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LE  DONJON  DE  VINCENNES 

JUSQU'À  LOUIS  XI. 

Origine  du  château  de  Vincennes.  -  Ses  transformations  sous  Louis  VII,  Philippe- 
Au-u.te,  et  Philippe  de  Valois.  -  Enguerrand  de  Marigny,  premier  prisonmer.- 
Louis  X,  Charles  IV,  Charles  V,  meurent  à  Vincennes.  -  Le  donjon  s  élevé.  - 
Orgies  royales  dans  ce  château.  -  Isabeau  de  Bavière  et  Charles  M. 

Gouverneur  :  Le  sire  de  Tancarville,  premier  gouverneur,  nommé  par  Charles  \. 


Toutes  les  prisons  ne  se  ressemblent  pas.  Peut-êire  viendra-t-il 
un  jour  où  elles  se  ressembleront;  mais  quand  on  remonte 
vers  le  passé  pour  étudier  cette  question  dans  les  monuments 
qui  subsistent  encore,  on  voit  plus  clairement  les  traces  de  la 
force  que  celles  de  la  loi,  et  l'on  retrouve  plutôt  des  idées  de 
vengeance  que  des  idées  de  répression.  Aussi  les  plans  et  les 
constructions  de  ces  prisons  sont-ils  en  proportion  de  la  puis- 
sance ou  de  la  baine  de  leurs  fondateurs.  On  a  vu  par  la  Bas- 
tille tout  ce  que  méditait  Aubriol  contre  ses  ennemis.  La  destina- 
tion de  ce  monument  n'était  pas  équivoque.  Jamais  la  Bastille, 

dans  l'idée  de  l'architecte,  n'a  pu  servir  qu'à  repousser  les  en- 
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nemis  du  dehors  et  à  les  bien  tourmenter  au  dedans  quaDd 
d'agresseurs  ils  seraient  devenus  prisonniers. 

Mais  Vincennes  peut  être  considéré  sous  d'autres  aspects. 
C'est  une  consolante  idée  pour  l'historien,  que  cette  masse  im- 
posante n'ait  pas  été  entassée  uniquement  pour  faire  souffrir 
des  hommes  ;  certes,  les  résultats  ont  été  les  mêmes  pour  Vin- 
cennes que  pour  la  Bastille,  et  en  tournant  dans  le  cercle  vi- 
cieux du  despotisme,  les  rois  de  France  sont  arrivés  à  faire  des 
prisons  là  où  ils  avaient  voulu  faire  des  châteaux  ;  mais  les 
commencements  de  Vincennes  sont  dégagés  de  cette  sombre 
teinte  qui  obscurcissait  les  pierres,  encore  neuves,  de  la  forte- 
resse Saint-Antoine.  Peut-être  même  quand  on  dépouille  avec 
soin  ces  couches  multiples  de  chroniques  agglomérées,  qui 
forment  à  la  longue  l'opinion  publique,  voit-on  que  le  château 
de  Vincennes  doit  à  celte  origine  innocente  d'avoir  été  moins 
impopulaire  que  la  Bastille.  Les  bois  et  les  fleurs  ont  fait  passer 
le  fer  et  la  pierre. 

Cette  belle  forêt  de  Vincennes  est  l'une  des  plus  antiques  dont 
s'enorgueillisse  l'Ile-de-France,  autrefois  couverte  de  bois.  Les 
Romains  y  avaient  élevé  un  petit  temple  avec  un  collège  con- 
sacré au  dieu  Sylvain  ;  les  restes  de  ce  monument  subsistèrent 
longtemps  au  prieuré  du  bois  de  Vincennes. 

Nous  n'entrerons  pas  profondément  dans  la  discussion  des 
étymologies  du  nom  de  Vincennes.  Source  d'erreurs  plus  ou 
moins  savantes,  mais  source  très-amère,  ce  mot  n'a  pas  trouvé 
d'explications  satisfaisantes.  Les  uns  ont  voulu  qu'il  fût  formé 
de  vita  sema,  ce  qui  est  absurde;  d'autres  prétendent  qu'il  vient 
de  la  contenance  du  parc,  vicena  jugera,  deux  mille  arpents,  mais 
ils  avouent  que  ce  parc  en  contient  plus  quatre  mille;  d'autres 
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enfin  veulent  qu'il  signifie  la  distance  de  ce  bois  aux  murs  de 
Paris,  viginti  stadia,  vingt  stades,  ou  deux  mille  deux  cents  pas. 
Mais  on  trouve  dans  un  titre  de  l'abbaye  de  Saint-Martin,  à  la 
date  de  847,  le  nom  de  Vilcenna,  domaine  faisant  partie  de  la 
paroisse  de  Fontenay,  Ce  nom  est  écrit  de  même  dans  une 
bulle  du  pape  Benoît  VII,  qui  en  fait  mention  en  980,  et  de 
même,  en  1307,  dans  un  acte  de  Henri  Ier.  Il  est  certain  que  de 
Vilcenna  est  venu  Vicenne,  puis  Vincennes. 

L'époque  de  la  fondation  des  bâtiments  est  aussi  obscure 
que  le  nom  de  la  forêt.  Ce  collège  du  dieu  Sylvain,  dont  nous 
parlions,  fit  place  à  un  collège  de  druides,  puis  au  prieuré  des 
ermites,  que  Louis  VII,  prince  pieux,  appela  près  de  lui  et 
entretint  royalement.  Ces  moines  faisaient  partie  de  l'ordre  de 
Grandmont.  Leur  règle  était  austère.  Le  roi  leur  donna  l'em- 
placement du  vieux  monument  romain  et  celtique  et  leur  fit 
bâtir,  de  ses  deniers,  un  couvent  à  la  place  de  ces  ruines.  Ces 
ermites  furent  remplacés  par  des  mineurs,  ou  cordeliers  de 
l'Observance,  qui  trouvèrent  le  séjour  insupportable,  et  lais- 
sèrent le  couvent  à  dix-huit  minimes,  mandés  par  Louis  XI,  du 
couvent  de  Chaillot.  Le  nom  de  ces  minimes  est  demeuré  à  toutes 
les  parties  du  bois  qu'ils  habitèrent.  Le  peuple  appelait  alors 
ces  minimes  les  Bons  hommes,  du  surnom  que  Louis  XI  se  plai- 
sait à  donner  à  François  de  Paule,  leur  fondateur. 

Louis  VII  fit  donc  construire  quelque  chose  comme  un  cou- 
vent dans  le  bois  de  Vincennes,  mais  assurément  ce  ne  fut  pas 
un  château.  Toutefois,  nous  voyons  Philippe-Auguste,  près  de 
partir  pour  la  croisade  en  1190,  dater  du  château  de  Beauté 
un  testament  par  lequel  il  conférait  à  l'un  de  ces  ermites, 
frère  Bernard,  la  nomination  à  tous  les  bénéfices  du  royaume. 
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Il  y  eut  donc,  si  l'on  veut  bien  faire  attention  à  ces  notes,  un 
château  dans  le  bois  de  Vincennes  postérieurement  à  celui  que 
Philippe- Auguste  lui-même  avait  fait  construire  vers  1223,  ou 
il  faut  admettre  que  ce  château -là  même  porta  le  nom  de 
château  de  Beauté,  car  il  fut,  disent  les  historiens,  remplacé 
en  1337,  par  le  donjon  dont  Philippe  de  Valois  fit  jeter  les  fon- 
dements à  cette  époque.  Cependant  la  demeure  d'Agnès  Sorel, 
dame  de  Beauté,  fut  bien  distincte  et  assez  éloignée  de  ces  châ- 
teaux. Le  domaine  de  Beauté  ne  fut  donc  jamais  demeure  royale 
proprement  dite,  mais  plutôt  maison  des  champs,  et  le  véri- 
table château  était  à  Vincennes  même.  Là  demeura  saint  Louis, 
qui  rendait,  comme  on  sait,  la  justice  sous  un  chêne  de  la  forêt, 
et  c'est  dans  ce  château,  demeure  alors  plus  que  modeste,  qu'il 
mit  en  dépôt  la  couronne  d'épines.  Quant  au  parc,  il  avait  été 
entouré  de  murs  en  11 83,  par  Philippe-Auguste,  et  le  roi  d'An- 
gleterre, pour  être  agréable  à  ce  prince,  avait  fait  dépeupler 
ses  domaines  de  Normandie  et  d'Aquitaine  de  bêtes  fauves  de 
tout  genre  pour  en  emplir  le  parc  de  Vincennes.  Saint  Louis 
profita  peu  des  plaisirs  ménagés  par  son  aïeul,  mais  son  fils 
agrandit  encore  le  parc  et  y  fit  venir  de  l'eau  à  grands  frais. 
En  1317,  Clémence  de  Hongrie,  veuve  de  Louis  le  Hutin,  céda 
ce  domaine  à  Philippe  le  Long  en  échange  de  la  maison  du 
Temple  et  de  l'hôtel  de  Nesle.  Enfin,  comme  nous  l'avons  vu, 
après  une  succession  non  interrompue  d'hôtes  et  d'hôtesses 
illustres,  le  château  de  Vincennes  fut  jugé  inhabitable  par  Phi- 
lippe de  Valois,  qui  le  rasa  et  le  remplaça  par  le  donjon.  Toute- 
fois la  mort  empêcha  ce  prince  de  pousser  l'édifice  au  delà  des 
fondations,  qui  sont  immenses.  Le  bâtiment  sortait  du  sol  quand 
Philippe  mourut.  Son  fils,  Jean  le  Bon,  l'éleva  jusqu'au  troi- 
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sième  étage,  mais  les  malheurs  de  ce  prince  et  sa  captivité 
furent  cause  d'une  nouvelle  interruption  dans  les  travaux.  Ce 
fut  Charles  V  qui  termina  l'ouvrage  commencé  par  ses  pères. 
Sur  une  table  de  marbre  placée  dans  la  tour  du  donjon,  à 
l'entrée  du  pont-levis,  est  gravée  une  inscription  naïve  qui  rend 
compte  fidèlement  de  ces  diverses  circonstances  de  la  fonda- 
tion du  château.  Il  y  est  dit  que  : 


La  tour  du  bois  de  Vinciennes 

Sur  tours  neufves  et  anciennes 

A  le  prix.  Or  saurez  en  ça 

Qui  la  parfist  et  commença. 

Premièrement  Philippe  roys, 

Fils  de  Charles,  comte  de  Valois, 

Qui  de  grand  prouesse  habonda 

Jusque  sur  terre  la  fonda 

Pour  s'en  soulacier  et  ébastre 

L'an  mil  trois  cent  trente  trois  quatre. 

Après  vingt  et  quatre  ans  passé 

Et  qu'il  était  jà  trépassé 

Le  roi  Jean  son  fils,  cet  ouvrage 

Fit  lever  jusqu'au  tiers  étage, 

Dedans  trois  ans  par  mort  cessa. 

Mais  Charles  roy  son  fils  laissa 

Qui  parfist  en  brèves  saisons 

Tours,  ponts,  braies,  fossez,  maisons. 


Les  événements  sont  rares  avant  le  quinzième  siècle  au  châ- 
teau de  Vincennes.  Philippe  de  Valois  y  avait  convoqué  un 
concile  pour  répondre  au  pape  Jean  XXII,  qui  soutenait  que 
la  vue  de  Dieu ,  dont  jouissent  les  âmes  bienheureuses  dans  le 
ciel,  ne  serait  parfaite  et  absolue  qu'après  le  jugement  dernier. 
Cette  opinion  avait  paru  trop  hardie  et  trop  exclusive  au  roi  de 
France,  qui  convoqua  aussitôt  tous  les  évoques,  abbés  et  doc- 
teurs en  théologie  en  résidence  alors  à  Paris.  De  son  côté  la 
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pape  avait  envoyé  deux  légats  en  France  pour  le  représenter  et 
défendre  son  dogme.  L'avis  unanime  du  concile,  inspiré  par 
le  roi,  fut  que  depuis  la  mort  de  Jésus-Christ  les  fidèles  jouis- 
sent de  la  vue  parfaite  et  absolue  de  Dieu,  et  que  la  résurrec- 
tion générale  ne  changera  rien  à  cette  félicité.  Aussitôt  Phi- 
lippe de  Valois,  qui  n'élait  pas  soumis  aux  foudres  du  Vatican 
comme  le  furent  ses  successeurs  et  comme  certains  de  ses  pré- 
décesseurs l'avaient  été,  fit  donner  acte  au  pape  de  cette  déci- 
sion du  concile  en  ajoutant  que  s'il  ne  se  rétractait  il  le  ferait 
brûler. 

Dans  la  Vie  de  Charles  V,  il  est  dit  que  ce  prince  après  avoir 
achevé  le  donjon  de  Vincennes,  s'y  plut  de  telle  sorte  qu'il  avait 
formé  le  projet  de  bâtir  autour  de  ce  domaine  une  ville  royale. 
Si  ce  plan  eût  été  mis  à  exécution  Paris  n'eût  pas  manqué  de 
perdre  beaucoup  de  son  importance.  Le  roi  avait  déjà  acheté 
plusieurs  emplacements  considérables  pour  faire  élever  des 
manoirs  dans  son  voisinage  aux  plus  amés  de  ses  chevaliers. 
Toute  la  cour  de  Charles  V  avait  même  reçu  ordre  de  se  loger 
dans  ce  bourg,  qui  eût  été  fermé  de  bonnes  murailles.  Char- 
les V,  outre  le  goût  particulier  qu'il  avait  pour  le  séjour  de  Vin- 
cennes, se  rappelait  sans  doute  avec  amertume  le  mauvais  vou- 
loir des  Parisiens  à  son  égard  dans  sa  jeunesse,  et  il  voulait 
pouvoir  leur  fermer  les  portes  de  sa  ville  comme  ils  lui  avaient 
fermé  celles  de  la  leur.  Mais  il  mourut  des  suites  d'un  poison 
que  le  roi  de  Navarre  lui  avait  donné  vingt  ans  avant,  et  le 
projet  demeura  inexécuté.  Dès  lors  il  y  eut  deux  châteaux  à  Vin- 
cennes, le  donjon  et  le  manoir  de  Beauté,  délicieuse  habitation 
que  Charles  V  avait  prêtée  à  l'empereur  Charles  IV  lorsqu'il 
vint  en  France  avec  son  fils,  Venceslas,  roi  des  Romains.  Char- 
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les  V  avait  même  fait  réparer  les  tours  de  ce  manoir;  en  1375 
on  les  couvrit  en  plomb.  Tandis  que  le  donjon  s'achevait  avec 
rapidité  ,  le  roi  faisait  du  château  de  Beauté  son  habitation  fa- 
vorite. Il  occupait  le  premier  étage  de  la  tour;  le  dauphin, 
Charles  VI,  logeait  au  second  étage,  et  le  duc  de  Valois  au  troi- 
sième. 

C'est  à  la  mort  de  Charles  V  et  sous  le  règne  de  son  infortuné 
successeur,  que  l'histoire  de  Vincennes  va  prendre  quelque  in- 
térêt. Mais  avant  d'entamer  la  chronique  de  ce  séjour  volup- 
tueux de  la  fameuse  Isabeau  de  Bavière,  voyons  si  par  hasard 
le  manoir  royal  n'aurait  pas  abrité  quelque  grande  infortune. 

Au  commencement  du  quatorzième  siècle  un  homme  jouis- 
sait à  la  cour  de  France  d'une  de  ces  fortunes  qui  font  trembler 
les  sages  pour  l'avenir  du  possesseur.  Enguerrand  de  Marigny  ré- 
gnait souverainement  sous  ce  roi  écervelé  qu'on  appela  le  Hulin, 
et  les  plus  grands  seigneurs  baissaient  la  tête  sous  la  loi  d'un 
favori  qui  l'emportait  par  le  mérite,  et  savait  se  faire  craindre, 
puisqu'il  est  impossible  aux  puissants  de  se  faire  aimer. 

Enguerrand,  homme  de  finances,  gentilhomme  brave  et  dé- 
voué, grandit  sous  le  règne  de  Philippe  le  Bel,  et  comme  à  cette 
époque  les  rois  avaient  toujours  besoin  d'argent  et  tiraient  par 
caprices  l'argent  des  peuples,  comme  aussi  leur  droit  divin 
prescrivait  aux  peuples  un  respect  inaltérable  et  assurait  au 
maître  une  inviolabilité  assurée,  Philippe  le  Bel  et  Louis  le 
Hutin,  son  successeur,  sans  s'inquiéter  des  suites,  exigèrent 
d'Enguerrand  plusieurs  impôts  que  le  ministre  exigea  à  son 
tour  du  peuple.  Le  maître  fut  respecté,  le  serviteur  fut  haï, 
bien  qu'Enguerrand  n'eût  profité  en  rien  de  ces  exactions. 
C'était  un  homme  résolu,  il  encourut  toutes  les  malédictions 
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des  vassaux  surchargés  d'impôts,  et  tint  tête  à  l'orage  dont 
riaient,  en  dilapidant  les  finances,  le  roi,  ses  parents  et  les  hauts 
dignitaires.  Toutefois  Enguerrand  n'avait  encore  que  des  en- 
nemis très-humbles,  et  n'avait  à  redouter  que  des  murmures  ou 
des  imprécations. 

Un  jour  un  différend  s'éleva  entre  un  seigneur  puissant  de  la 
cour  de  France,  le  comte  d'Harcourt,  et  un  de  ses  voisins  aussi 
riche,  le  seigneur  de  Tancarville.  Il  s'agissait  d'un  moulin  situé 
sur  les  limites  des  deux  fiefs.  Le  moulin  fut  à  plusieurs  reprises 
occupé  par  les  hommes  d'armes  des  deux  propriétaires,  et  la 
question  ne  se  décidant  pas  par  la  guerre,  on  se  résolut  de 
part  et  d'autre  à  un  arbitrage.  Le  comte  d'Harcourt  était  pro- 
tégé par  l'oncle  même  du  roi,  Charles  de  Valois,  prince  que  son 
crédit  près  du  roi  faisait  un  aide  tout-puissant.  Charles  avait 
même  conseillé  l'arbitrage  à  son  client,  le  comte  d'Harcourt, 
dans  la  persuasion  que  sa  recommandation  suffirait  pour  lui 
faire  donner  gain  de  cause  avec  toutes  les  apparences  de  la  jus- 
tice. L'arbitre  choisi  fut  Enguerrand  de  Marigny. 

Le  ministre  était  loin  de  soupçonner  d'abord  le  piège  qu'on 
lui  tendait.  De  chaque  côté  s'ouvrait  un  abîme  :  la  haine  des 
grands  vassaux  attachés  au  parti  de  Tancarville  si  Tancarville 
succombait,  la  vengeance  du  prince  Charles  si  d'Harcourt  avait 
le  dessous.  Enguerrand,  accoutumé  aux  affaires  difficiles,  ac- 
cepta d'être  juge,  et  aussitôt  il  fut  circonvenu. 

—  Messire  Enguerrand,  lui  dit  Charles  de  Valois,  cette  sen- 
tence qu'on  vous  demande  n'est  pas  difficile  à  rendre.  Je  con- 
nais à  fond  le  procès  dont  il  s'agit;  les  droits  du  comte  d'Har- 
court me  paraissent  incontestables.  Je  vous  prie  donc  déjuger 
dans  ce  sens,  et  vous  me  ferez  plaisir,  car  le  comte  est  mon  ami. 
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Enguerrand  salua  respectueusemnt  l'oncle  du  roi  et  répondit  : 

—  Votre  altesse  s'est  donc  donné  la  peine  d'examiner  cette 
affaire  ? 

—  Je  me  la  suis  fait  expliquer.  D'ailleurs,  je  le  répète,  le 
comte  d'Harcourt  est  de  mes  amis.  J'ai  votre  parole,  n'est-ce 
pas? 

Enguerrand  réfléchit  un  instant. 

—  Monseigneur,  dit-il,  ne  convient-il  pas  que  je  m'éclaircisse 
par  moi-même?  non  que  je  doute  des  lumières  de  votre  altesse, 
mais  la  justice... 

Charles  sourit. 

— Oui,  messire,  vous  avez  raison,  la  justice...  c'est  pour  cela 
que  je  vous  ai  parlé...  ne  l'oubliez  pas... 
Et  il  partit  en  répétant  : 

—  La  justice  !  je  ne  demande  en  effet  que  la  justice. 

Bientôt  [après,  car  de  nouvelles  préoccupations  avaient  dis- 
trait le  ministre  de  cette  inquiétude,  le  comte  de  Tancarville 
vint  à  son  tour. 

—  Monseigneur,  dit-il,  on  me  conteste  un  bien  qui  est  la  pro- 
priété de  ma  famille  depuis  un  siècle.  Le  seul  droit  de  mon 
adversaire  c'est  la  toute -puissante  protection  de  son  altesse 
royale.  Mais  j'ai  accepté  votre  arbitrage  et  je  vous  crois  assez 
fort  pour  oser  être  juste,  et  assez  juste  pour  oser  vous  montrer 
fort. 

Cela  dit,  le  seigneur  de  Tancarville  partit,  laissant  au  mi- 
nistre des  parchemins  qu'il  consulta  en  homme  avide  de  s'é- 
clairer. 

—  Suivrai-je  la  route  ordinaire?  se  dit-il,  laisserai-je  incliner 
la  balance  du  côté  où  pèse  la  plus  lourde  épée?...  Juger  ainsi 
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est  facile,  le  prince  Charles  me  l'a  dit...  Déclarer  qu'un  homme 
a  tort,  parce  qu'il  est  le  moins  à  craindre,  c'est  le  moyen  de  me 

tirer  d'embarras  et  de  m'assurer  à  moi  l'appui  du  plus  fort 

Cependant  celui-ci  n'est  pas  fondé  dans  ses  prétentions. 

—  Eh!  que  vous  importe  !  lui  cria  l'instinct  de  la  conserva- 
tion; faites  d'abord  vos  affaires,  et  ne  luttez  pas  contre  un  plus 
puissant  que  vous  ! 

—  Au  contraire!  dit  l'ambition,  luttez!  essayez  vos  forces, 
voilà  l'occasion  de  connaître  ce  que  vous  pouvez. . .  Le  roi  vous 
aime,  voyez  si  le  roi  vous  défendra...  d'ailleurs  la  chose  est  de 
peu  d'importance,  et  quoi  qu'il  arrive  vous  aurez  une  cuirasse 
impénétrable,  la  conscience  ! 

Au  jour  dit,  les  deux  adversaires  comparurent.  Enguerrand 
de  Marigny  ;  était  pâle  son  regard,  si  fier  d'habitude,  ne  prit  que 
peu  à  peu  toute  son  assurance.  A  côté  du  comte  d'Harcourt 
était  venu  siéger  le  prince  Charles  de  Valois,  déjà  triomphant; 
le  sire  de  Tancarville  avait  quelques  amis  et  un  clerc  avec  lui. 

—  J'ai  décidé,  dit  Enguerrand  d'une  voix  ferme,  que  le 
moulin  en  litige  est  situé  indubitablement  sur  les  domaines  du 
sire  de  Tancarville  et  par  conséquent  lui  appartient.  Le  comte 
d'Harcourt  s'est  trompé,  mais  en  loyal  gentilhomme,  et  il  resti- 
tuera le  moulin  à  son  réel  propriétaire. 

Un  silence  de  mort  accueillit  cette  sentence  courageuse.  Char- 
les de  Valois,  pâle  de  rage,  se  leva  et  sortit  en  lançant  au  mi- 
nistre un  regard  foudroyant;  le  comte  d'Harcourt  le  suivit,  con- 
solé de  son  échec  par  le  courroux  de  son  protecteur.  Quant  au 
sire  de  Tancarville,  pour  qui  Enguerrand  venait  de  se  dévouer 
si  noblement,  il  se  contenta  de  dire  : 
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—  Je  savais  bien  que  j'avais  raison  et  que  mes  titres  étaient 
irrécusables. 

Ce  fut  à  Enguerrand  de  sourire.  Il  regarda  tristement  partir 
ces  hommes,  dont  l'un  devenait  son  ennemi  mortel,  dont  l'autre 
ne  songeait  pas  même  à  la  reconnaissance,  et  ce  fut  le  cœur 
serré  qu'il  murmura  ces  mots  : 

—  J'ai  fait  mon  devoir!  Si  l'on  savait  combien  il  est  plus  aisé 
d'aller  contre  sa  conscience  ! . . . 

Ainsi  un  simple  changement  de  nom  pouvait  sauver  Enguer- 
rand de  bien  des  malheurs...  Il  eût  fallu  la  vertu,  l'abnégation 
d'un  saint  pour  ne  pas  songer  à  cette  circonstance.  D'ailleurs  le 
prince  Charles  ne  manqua  point  de  faire  comprendre  au  surin- 
tendant ce  que  c'est  que  la  haine  des  hommes  :  il  avait  appris 
déjà  ce  qu'est  leur  reconnaissance. 

Les  peuples  murmuraient.  Le  roi  venait  de  lever  de  nouveaux 
impôts,  et  Enguerrand  avait  signé  les  édits.  Louis  le  Hutin,  que 
son  oncle  gouvernait  assez  despotiquement,  s'étonna  de  ces 
plaintes,  comme  aussi  du  peu  d'argent  qu'on  trouvait  dans  le 
trésor,  sans  cesse  mis  au  pillage. 

—  Vous  avez  un  ministre  haï  du  peuple,  dit  le  comte  de  Va- 
lois; voilà,  beau  neveu,  pourquoi  le  peuple  murmure. 

—  Pourquoi  le  hait-on? 

— Parce  qu'il  est  prodigue  et  avare  tout  ensemble.  Prodigue 
pour  dilapider,  avare  pour  encaisser. 

—  Cependant  le  roi  mon  père  faisait  grand  cas  du  surin- 
tendant. 

— Il  en  ferait  moins  de  cas  aujourd'hui,  car  les  coffres  sont 
vides. 

—  Il  y  a  des  causes  sans  doute. 
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—  Vous  les  saurez,  beau  neveu,  repartit  le  comte,  et  aujour- 
d'hui même. 

En  effet,  au  conseil  on  agita  la  question  d'établir  un  nouvel 
impôt.  Enguerrand  se  récria,  disant  que  le  peuple  portait  déjà 
une  charge  assez  lourde. 

—  Alors  faites  de  l'argent,  dit  aigrement  le  comte  de  Valois, 
car  il  n'y  en  a  plus. 

— Pourquoi  n'y  en  a-t-il  plus?  monseigneur,  c'est  grand'pitié 
que  l'argent  s'en  aille  si  vite,  lorsqu'il  vient  si  péniblement. 

—  Mais,  repartit  le  comte,  qui  sait  mieux  que  vous,  messire, 
où  il  a,  passé  cet  argent  si  pénible  à  obtenir?  n'est-ce  pas  vous 
qui  êtes  surintendant  des  finances?  serait-ce  moi,  par  hasard 

—  C'est  moi  qui  le  suis,  en  effet,  monseigneur. 
— Alors  rendez  vos  comptes. 

—  Je  suis  prêt. 

—  Sur-le-champ. 

—  Je  le  veux  ainsi  :  monseigneur,  vous  devriez,  moins  que 
personne,  me  demander  ainsi  des  comptes,  car,  mieux  que  per- 
sonne, vous  connaissez  l'emploi  d'une  partie  de  cet  argent. 

—  Que  prétendez-vous  dire? 

—  Vous  avez  vécu  sous  l'autre  règne,  monseigneur,  et  vous 
devriez  savoir  qu'il  a  fallu  de  l'argent  pour  battre  les  Flamands 
à  Mons  en  Puelle,  où  vingt-cinq  mille  restèrent  sur  la  place; 
qu'il  en  a  fallu  pour  faire  cette  longue  guerre  d'intrigues  avec 
le  pape  Boniface  XIII,  et  pour  acheter  la  bienveillance  de  ses 
successeurs  Benoît  XI  et  Clément  V.  Il  a  fallu  de  l'argent  pour 
abattre  les  Templiers  et  faire  la  paix  avec  l'empereur  Henri  VII, 
enfin. 

—  Non-seulement  vous  l'avez  dépensé,  mais  vous  l'avez 
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altéré,  cet  argent;  le  peuple,  vous  le  savez,  poursuit  le  feu  roi 
du  nom  de  faux  monnayeur,  et  c'est  vous  qui  avez  conseillé 
cette  opération  au  roi  Philippe. 

—  J'ai  altéré  les  monnaies,  poursuivit  Enguerrand,  l'œil  bril- 
lant et  la  voix  haute,  pour  subvenir  aux  folles  dépenses  des  pa- 
rents du  roi,  aux  vôtres,  monseigneur,  qui  me  demandez  im- 
prudemment des  comptes  comme  si  les  plus  fortes  sommes 
n'avaient  point  passé  de  mes  coffres  dans  le  vôtre,  chaque  fois 
que  vous  eûtes  des  palais  à  construire,  des  valets  à  payer,  et  des 
fêtes  à  donner  à  vos  amis. 

—  Vous  en  avez  menti!  s'écria  le  comte  transporté  de  colère. 

—  Vous  mentez  vous-même,  répondit  Enguerrand  avec  l'or- 
gueil d'un  homme  qui  sent  une  insulte  préméditée,  et  qui  brave 
tous  les  dangers  dans  l'excès  de  l'indigna  tioD. 

A  peine  eut-il  prononcé  cette  imprudente  parole,  que  le  roi, 
dont  jusqu'alors  la  neutralité  avait  été  parfaite,  se  leva  de  son 
siège  et  fît  un  geste  de  mécontentement.  Le  comte  de  Valois  mit 
l'épée  à  la  main,  et  s'élança  sur  Enguerrand,  qui  l'attendait  les 
bras  croisés  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

—Fuyez!  vous  êtes  perdu!  dit  à  Enguerrand  un  ami  épou- 
vanté de  cette  scène.  Voyez  !  on  retient  à  grand'peine  le  comte; 
il  vous  tuera. 

En  effet,  plusieurs  seigneurs  s'étaient  jetés  entre  les  deux 
adversaires,  et  s'efforçaient  d'arracher  l'épée  des  mains  du 
prince. 

—  L'épée  au  fourreau  !  mon  oncle,  dit  le  roi. 

—  Mais  il  m'a  insulté,  moi,  un  prince  de  votre  sang,  en  votre 
présence. 

—  Laissez-moi  faire  justice,  répliqua  le  roi. 
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Et  l'on  entraîna  le  comte  par  une  des  portes  de  la  salle;  le 
roi  partit  sans  adresser  au  ministre  un  mot  de  reproche  ou 
d'encouragement.  Enguerrand  demeura  seul  ;  tous  ses  amis 
l'avaient  fui  comme  si  la  disgrâce  était  contagieuse  et  mortelle. 

Enguerrand  comprit  qu'il  était  perdu.  Sans  prévoir  tout 
l'avenir,  il  s'attendit  à  une  ruine  terrible.  L'isolement  dans  le- 
quel on  le  laissait,  lui,  l'homme  le  plus  recherché  de  la  cour, 
sans  en  excepter  le  roi,  lui  montrait  que  c'en  était  fait  de  sa 
fortune,  caries  courtisans  sont  des  mouches  qui  désertent  quand 
la  pâture  manque.  Mais  comme  il  était  homme  de  cœur,  il  ne 
voulut  pas  montrer  à  ses  ennemis  qu'il  fût  inquiet,  et  ne  fit  au- 
cune démarche  près  du  roi.  Il  connaissait  Louis  X,  prince  in- 
capable de  gouverner,  entraîné  aveuglément  à  la  suite  de  son 
ministre  ;  il  se  flatta  donc  que,  la  première  impression  effacée, 
le  roi  préférerait  à  son  oncle,  l'indispensable  directeur  d'un  état 
mal  affermi . 

Il  demanda  son  cheval,  et,  entouré  de  ses  écuyers,  prit  le 
chemin  de  la  tour  du  Louvre,  dont  il  était  châtelain. 

Une  heure  après,  un  vieux  serviteur  souleva  la  tapisserie  de 
son  cabinet,  et  passant  sa  tête  blanche  sous  les  franges  d'or  : 

— Monseigneur,  dit-il,  mon  fils  a  vu  des  cavaliers  appar- 
tenant à  M.  le  comte  de  Valois  se  diriger  vers  le  pont  du  Louvre  ; 
il  en  est  temps,  vous  pouvez  fuir. 

— Dis  à  mes  hommes  d'armes  de  se  rendre  à  leurs  postes, 
et  si  l'on  ne  reçoit  un  ordre  du  roi,  qu'on  baisse  la  herse  et 
qu'on  lève  le  pont-levis. 

—  Ah!  monseigneur!  prenez  garde!... 

—  Qu'on  m'obéisse  ! 

Une  troupe  de  cavaliers  vint  en  effet  s'arrêter  devant  le  Louvre, 
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et  fit  mine  de  vouloir  entrer.  Mais  le  commandant  de  la  garni- 
son les  harangua  par  un  guichet,  et  les  prévint  que,  s'ils  ne  se 
retiraient,  il  leur  ferait  envoyer  une  volée  de  flèches. 

—  Aux  gens  de  M.  le  comte  de  Valois!  dit  le  chef  de  l'esca- 
dron avec  hauteur. 

—  Nous  ne  connaissons  que  notre  sire  le  roi;  avez-vous  un 
ordre  de  lui  ? 

—  Nous  en  aurons,  répliqua  l'officier. 

—  Alors  on  vous  ouvrira. 

Là-dessus  les  archers  se  montrèrent,  avec  leurs  arbalètes  et 
leurs  arcs,  au-dessus  des  créneaux.  La  troupe  se  mit  en  retraite 
et  disparut. 

—  Le  roi  n'est  pas  contre  moi,  pensa  Enguerrand,  je  suis 
toujours  le  maître. 

Mais  le  comte  de  Valois,  furieux  des  reproches  publics  du 
ministre,  ne  respirait  que  vengeance.  Chaque  jour  il  venait 
trouver  le  roi,  l'attendrissait  par  sa  pâleur,  par  ses  prières. 

—  Mon  neveu,  mon  roi,  disait-il,  vous  me  laisserez  mourir 
déshonoré;  l'opprobre  retombe  sur  votre  famille,  sur  vous- 
même;  on  dit  que  vous  craignez  de  venger  votre  parent  sur  un 
plus  puissant  que  vous. 

—  Qui  dit  cela? 

—  Le  peuple. 

—  Le  peuple  hait  mon  ministre  qui  me  sert  si  bien. 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela  qu'il  le  hait. 

—  Pourquoi  alors?  qu'a-t-il  fait? 

—  Eh  bien,  Louis,  je  renonce  à  me  venger  de  cet  insolent, 
j'abjure  tout  ressentiment,  car  votre  intérêt  parle  plus  haut  en 
mon  âme.  Eh  bien,  apprenez,  puisque  vous  avez  été  si  aveugle, 
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que  cet  homme  a  pillé  vos  trésors,  trahi  votre  cause  auprès  des 
peuples  voisins,  et  que  son  but  est  de  vous  remplacer  sur  le 
trône,  comme  les  maires  du  palais ,  tyrans  des  rois  fainéants. 

—  Mon  oncle  !  prenez  garde  de  calomnier  ! 

—  C'est  la  vérité  que  je  demande.  Je  l'appelle  de  tous  mes 
vœux.  Pourquoi  si  cet  homme  est  innocent  se  fait-il  garder  par 
tant  de  soldats  et  de  serviteurs  ?  son  train  égale  le  vôtre. 

—  Puisque  le  peuple  le  hait,  dites-vous,  il  faut  bien  qu'il  se 
défende. 

—  Louis,  je  suis  le  frère  de  votre  père,  je  vous  ai  témoigné 
toujours  une  tendre  affection,  j'ai  respecté  votre  jeunesse  et 
vous  m'avez  trouvé  sujet  fidèle  plus  encore  que  parent  dévoué; 
me  refuserez-vous  la  seule  satisfaction  que  je  réclame,  celle  de 
vous  mettre  à  couvert  des  embûches  d'un  méchant,  et  de  faire 
luire  la  vérité  à  vos  yeux  ? 

—  Et  comment  cela,  mon  oncle? 

—  Convoquez  une  assemblée  des  hommes  les  plus  sages,  les 
plus  loyaux  de  France;  faites-leur  examiner  la  conduite  du  mi- 
nistre, et  vous  verrez  si  mes  accusations  sont  des  calomnies.  Ce 
n'est  pas  me  venger,  c'est  vous  servir.  Dieu  m'est  témoin  que 
son  insulte  n'a  pas  laissé  de  traces  en  mon  cœur,  et  je  suis  un 
bon  chrétien,  vous  le  savez,  Louis. 

—  Comment  I  dit  le  roi  agité,  il  me  tromperait  1 

—  Quand  vos  plus  illustres  prélats,  quand  vos  féaux  cheva- 
liers vous  l'assureront,  vous  douterez  moins  sans  doute  de  leur 
parole  que  de  la  mienne. 

—  Oh!  monseigneur,  c'est  qu'une  trahison  semblable  serait 
odieuse. 

—  Votre  cœur  si  noble  se  refuse  à  croire  aux  trahisons» 
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—  Eh  bien,  je  vais  le  mander,  je  lui  dirai  moi-même... 

—  Vous  le  préviendrez. ..  il  niera,  et  une  heure  après  il  sera 
hors  de  la  portée  de  vos  coups,  vous  aurez  un  redoutable  en- 
nemi de  plus. 

—  Que  faire  alors? 

—  Laissez-le  venir  au  conseil,  et  donnez  à  quelqu'un  de  vos 
officiers  l'ordre  de  changer  tous  les  postes  de  la  ville. 

—  Mais  je  ne  vois  pas... 

—  Retirez-lui  d'abord  sa  force,  après  vous  disposerez  de  lui, 
innocent  ou  coupable,  selon  votre  bon  plaisir. 

On  éveille  facilement  la  défiance  d'un  roi.  Louis  donna 
l'ordre  à  son  oncle,  qui,  radieux  et  sûr  d'être  vengé,  partit  sur- 
veiller l'exécution  de  ses  projets. 

Cependant  le  ministre  avait  senti  couver  l'orage,  mais  rien 
ne  paraissait  encore  désespéré.  Parfois,  songeant  au  courage 
avec  lequel  il  avait  bravé  l'impopularité  pour  plaire  au  roi,  Eu- 
guerrand  regrettait  de  n'avoir  pas  ménagé  les  deux  partis. 

Sa  femme  le  lui  reprochait  souvent,  car  elle  ne  pouvait  sortir 
en  litière  sans  être  insultée  par  des  huées  et  des  malédictions, 
malgré  son  cortège  de  varlets  et  de  pages. 

—  Vous  donnez  pourtant  près  de  trois  cents  livres  par  an 
aux  pauvres,  répondait  Enguerrand. 

—  Je  les  donne  secrètement,  selon  les  lois  de  la  bonne  cha- 
rité. Mais  vous,  c'est  publiquement  que  vous  réclamez  vingt  ou 
trente  mille  livres  de  plus  à  la  seule  ville  de  Paris  ;  aussi  le  mal 
connu  efface  le  bien  ignoré.  Ah  !  monseigneur,  s'il  nous  arrive 
malheur  nous  n'aurons  d'abri  nulle  part. 

—  Dieu  nous  défendra,  et  notre  courage... 

—  Nous  sommes  riches,  nos  enfants  grandissent,  vous  avez 

a.  3 
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servi  l'état,  ne  serait-ce  pas  tenter  Dieu  que  lui  demander  une 
prolongation  de  prospérité?  Retirez-vous  des  affaires,  vivons 
soit  dans  notre  terre  de  Marigny,  soit  à  la  maison  de  ville  si 
vous  craignez  de  paraître  fuir.  Mais  laissez  un  autre  se  mettre 
à  la  dangereuse  place  que  vous  occupez. 

—  Il  me  semble  que  vous  vous  épouvantez  facilement. 

—  Tous  les  jours  quelque  fâcheux  présage  m'arrive.  Ce  matin 
encore  j'ai  reçu  une  lettre  bizarre,  et  soit  faiblesse,  soit  pres- 
sentiment, j'en  suis  toute  émue. 

—  Qu'est-ce  donc?  dites  pour  que  je  vous  rassure. 

La  noble  dame  tira  de  son  aumônière  de  velours  brodé  d'or 
un  chiffon  de  parchemin  couvert  d'une  écriture  très-correcte. 

—  Lisez ,  dit-elle. 

Enguerrand  parcourut  ces  lignes  avec  indifférence. 

«  Un  grand  danger  menace  monseigneur  le  surintendant. 
On  lui  révélera  le  secret,  moyennant  qu'il  fera  enterrer  au  pied 
du  dixième  arbre  de  l'allée  du  Roi ,  à  Vincennes ,  en  partant 
du  château,  un  sauf-conduit  de  Sa  Majesté,  et  une  promesse 
en  règle  de  trois  mille  livres  payables  à  v  e. 

Un  Sorcier.  » 

—  N'est-ce  pas  effrayant ,  monseigneur  ? 

—  Nullement,  dit  le  surintendant  avec  un  sourire.  C'est  un 
piège  ou  une  escroquerie.  Le  vrai  danger  qui  me  menace,  c'est 
la  perte  que  je  ferais  de  ces  trois  mille  livres  que  le  sorcier 
croit  tenir. 

—  Incrédule  !  imprudent  ! 

—  Votre  affection  vous  aveugle,  madame. 

—  Mais  au  moins  faites  rechercher  cet  homme,  cela  est  fa- 
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cile  ;  enfin ,  ne  soyez  pas  le  jouet  des  passions  ou  le  but  des 
spéculations  populaires. 

—  Quant  à  cela ,  j'y  aviserai.  Votre  conseil  est  prudent.  Mais 
voici  l'heure  du  rendez-vous  chez  le  roi. 

Une  trompette  sonna  au  dehors. 

—  L'escorte  est  prête,  dit  Enguerrand;  adieu,  madame. 

—  Prenez  garde  au  moins  ! 

—  Chez  le  roi  !  c'est  aux  autres  à  trembler  quand  j'y  suis. 
Enguerrand  partit  d'un  train  rapide.  Personne  aux  environs 

du  château  n'avait  remarqué  que  des  hommes  d'armes  isolés  ou 
deux  par  deux,  mais  séparés  par  un  intervalle  considérable, 
avaient  envahi  le  quartier  et  n'attendaient  qu'un  signal  pour 
se  réunir. 

Après  le  départ  du  maître ,  les  gens  de  la  maison  haussèrent 
le  pont-levis ,  et  une  sentinelle  se  promena  sur  le  seuil  de  la 
porte  en  ogive. 

La  veille  de  ce  jour,  lorsque  la  nuit  fut  bien  sombre ,  un 
homme  de  petite  taille,  vêtu  d'un  surtout  de  camelot  brun  un 
fort  mauvais  état,  et  muni  d'une  chaussure  insuffisante  en  temps 
de  pluie,  se  glissa  comme  un  daim  qui  fuit,  par  les  rues  tor- 
tueuses de  la  Cité,  et  arriva  au  coin  de  Saint-Germain  le  Vieux, 
près  du  Marché.  Il  portait  quelque  chose  sous  les  pans  de  son 
sayon ,  et  tout  en  courant  se  retournait  sans  cesse.  Enfin  il 
poussa  le  ressort  d'une  laide  porte  située  au  bout  d'une  ruelle 
aboutissant  à  la  rivière  ;  et  après  avoir  une  fois  encore  interrogé 
le  silence  et  les  ténèbres  de  la  nuit,  il  entra. 

La  demeure  de  cet  homme  se  divisait  en  deux  chambres  ;  la 
première ,  banal  vestibule ,  grossièrement  pavé  de  grès  iné- 
gaux ,  meublé  de  quelques  escabeaux  brisés  et  d'un  grabat,  sem- 
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blait  aux  moins  clairvoyants  l'unique  pièce  delà  maison.  Tout 
ce  qui  sert  à  la  vie  d'un  misérable  s'y  trouvait  réuni  :  des  pots 
de  terre  fêlés  ou  écornés,  un  mauvais  fourneau ,  des  ustensiles 
de  bois.  Mais  derrière  une  grande  image  de  sainte  Geneviève  en 
tapisserie  rongée  par  les  rats  s'ouvrait  une  porte  inconnue  aux 
profanes.  Elle  conduisait  à  une  seconde  chambre  d'un  ameu- 
blement beaucoup  plus  digue  d'être  remarqué. 

Le  jour  venait  d'un  châssis  pratiqué  dans  les  tuiles  du  toit. 
Le  nom  de  châssis  et  le  mot  jour  paraîtront  peut-être  ambitieux 
à  propos  d'un  vitrage  d'un  pied  carré  formé  d'au  moins  cin- 
quante petits  morceaux  de  verre  soudés  avec  du  plomb  ;  en 
sorte  qu'il  ne  faisait  jamais  clair  en  cette  chambre  que  la  nuit, 
lorsqu'on  y  allumait  une  lampe.  Le  visiteur  rencontrait  en  en- 
trant à  gauche  un  coffre  plein  de  livres  énormes ,  des  plantes 
sèches  de  dimensions  et  de  formes  merveilleuses ,  des  animaux 
empaillés ,  une  collection  considérable  d'araignées  énormes  et 
un  squelette  d'homme  ;  au  fond,  une  table  couverte  d'outils  bi- 
zarres ;  à  droite ,  un  fourneau  encombré  de  vases  beaucoup 
plus  recherchés  que  ceux  de  la  première  pièce ,  tant  pour  la 
forme  que  pour  la  matière. 

C'est  là  que  l'homme  dont  nous  suivons  les  traces  se  réfugia 
après  avoir  allumé  une  lampe  de  fer  d'un  travail  miraculeux, 
mais  rongée  par  une  épaisse  couche  de  rouille.  Il  tira  un  lourd 
volet  à  coulisses  sur  le  châssis  pour  que  la  lumière  ne  fut  pas 
vue  du  dehors  ;  et  alors ,  car  il  avait  fait  toute  cette  besogne 
d'une  seule  main ,  il  dégagea  son  bras  gauche  des  plis  du  vête- 
ment qui  le  couvrait. 

Ses  yeux  rayonnaient  de  joie.  Il  examina  avec  la  satisfaction 
d'un  avare  devant  un  coffre  fort  l'objet  que  tenait  sa  main 
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gauche.  C'était  une  main  droite  d'homme  complètement  dessé- 
chée et  qui  rendit  en  tombant  sur  la  table  un  son  mat  de  bois 
ou  de  plomb. 

—  Voilà ,  dit-il ,  cette  fameuse  main!  elle  est  bien  comme  il 
me  la  faut ,  un  peu  racornie ,  afin  que  les  doigts  forment  le  gra- 
pin.  Rien  que  la  possession  de  cette  main  porte  bonheur,  dit 
le  livre;  mais  que  sera-ce  lorsque  j'y  pourrai  accrocher  la  lampe 
d'argent?  Alors ,  dit-il,  tous  les  trésors  de  la  terre  apparaissent 
à  cette  lumière;  toutes  les  portes  s'ouvrent,  môme  celles  du 
cœur  et  de  la  pensée.  Mais  la  lampe  d'argent!  cela  coûte  cent 
quatre-vingts  livres  pour  avoir  la  forme  qu'il  faut ,  et  j'y  veux 
faire  graver  ma  conjuration  toute-puissante ,  ce  qui  ajoutera 
peut-être  aux  vertus  du  talisman,  le  don  de  voir  à  des  distances 
inouïes. 

Comme  il  se  berçait  de  ces  rêveries  punies  d'une  mort  af- 
freuse à  l'époque  où  se  passe  cette  histoire  —  la  main  était  toute 
grimaçante  sur  la  table  —  le  sorcier  leva  tout  à  coup  la  tête  ;  du 
fond  de  cette  chambre  enfouie  au  fond  d'une  ruelle,  assourdie 
par  des  charpentes  et  des  milliers  d'objets  entassés,  il  venait  d'en- 
tendre un  bruit  inaccoutumé  dans  les  rues  voisines.  Il  pencha 
son  oreille  vers  un  tuyau  industrieusement  disposé  en  enton- 
noir, qui,  étroit  dans  la  chambre,  allait  s'élargissant  jusqu'à  la 
porte  de  la  rue,  au-dessus  de  laquelle  il  ouvrait  une  large  em- 
bouchure déguisée  habilement  sous  une  apparence  de  dégrada- 
tion. Ce  cornet  acoustique  avait  mille  fois  sauvé  le  sorcier  des 
surprises ,  ou  lui  avait  révélé  des  secrets  dont  il  profitait. 

—  Quoi  I  murmura-t-il  avec  surprise ,  des  chevaux  à  cette 
heure  dans  la  rue  de  la  Calandre!  ils  viennent  par  ici...  Ohl 
oh  !  les  voilà  dans  l'enclos  de  Saint-Germain  le  Vieux  ! . . .  Qu'est 
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cela  ?  ils  s'arrêtent. . .  Ah  ! . . .  quelque  visite  pour  les  bons  pères. . . 
Me  voilà  tranquille... 

Mais  l'instant  d'après,  sa  frayeur  redoubla.  Il  écouta  de 
nouveau. 

—  Des  pas  d'hommes  cette  fois...  et  dans  la  rue  de  Saint- 
Germain  même  ;  les  cavaliers  auront  quitté  leurs  montures  pour 
n'éveiller  aucun  soupçon...  Bah!...  qui  sait...  quelques  buveurs 
attardés...  Non,  les  pas  sont  sûrs,  lourds...  Àh!  une  ronde 
des  archers;  mais  les  archers  vont  partout...  Ils  approchent... 
plus  de  doute,  je  suis  perdu...  on  m'aura  découvert. 

Le  sorcier  souffla  précipitamment  sur  la  lampe,  sortit  de 
l'atelier  en  courant;  se  réfugia,  la  porte  bien  fermée,  dans  la 
première  pièce ,  et  il  était  à  peine  installé  tout  palpitant  sur 
son  grabat,  qu'il  entendit  les  pas  s'arrêter  sur  le  seuil  même 
de  sa  maison. 

—  C'est  fait  de  moi ,  pensa-t-il. 

Les  hommes  parurent  se  consulter  un  moment ,  puis  l'un 
d'eux  heurta  d'une  main  puissante  à  la  porte. 

—  Un  gantelet  de  fer,  se  dit  le  sorcier. .   nous  y  voilà  ! 

—  Holà  !  cria  le  visiteur  en  accompagnant  le  jeu  de  ses 
poignets  d'une  voix  de  stentor,  holà  1  maître  Jacques  Delor! 

—  Qui  est  là?  dit  ce  dernier. 

—  Ouvrez  ! 

—  Mais  j'ignore  à  qui  j'ouvrirai ,  dit-il  en  tremblant ,  et  il  fait 
nuit,  monsieur. 

—  Ouvrez ,  de  par  tous  les  diables  ! 

—  Oh  !  monsieur... 

—  Non,  dit  une  autre  voix  qui  sembla  une  voix  de  vieillard, 
qu'il  ouvre  au  nom  du  roi ,  ou  bien  on  enfoncera  sa  porte. 
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Depuis  quelques  minutes,  Delor,  qui  répondait  avec  une 
voix  lointaine,  était  pourtant  collé  sur  la  porte  de  son  chenil, 
regardant  au  travers  d'une  fente  qui  lui  servait  d'observatoire. 

—  0  ciel  !  se  dit-ril ,  qu'ai-je  vu  là?  Miséricorde  !  cette  figure! 
cette  barbe  grise;  quoi!  un  si  auguste  personnage...  0  mal- 
heureux Delor  ! . . . 

Il  ouvrit  aussitôt.  Deux  hommes  restèrent  dans  la  rue,  deux 
entrèrent. 

Celui  que  Delor  avait  vu  par  sa  porte,  à  visage  découvert, 
apparut  la  tête  entièrement  masquée  par  l'espèce  de  rabat  qui 
tombait  des  coiffures  de  l'époque. 

—  Il  se  cache  !  c'est  lui ,  pensa  Delor. 

—  Tu  es  Jacques  Delor  ? 

—  Oui...  monseigneur. 

—  Pourquoi  dis-tu  monseigneur  ? 

—  Votre  voix ,  votre  démarche  annoncent  un  homme  de  qua- 
lité, répondit  Jacques  en  tremblant. 

—  N'est-ce  pas  plutôt  que  tu  me  connais?... 

—  Comment  vous  connaîtrais-je,  monseigneur  ?  je  n'ai  jamais 
vu  votre  visage. 

—  Fermez  la  porte ,  Hubert ,  mettez  votre  lanterne  sur  cette 
table  et  retirez- vous. 

Hubert  glissa  respectueusement  quelques  mots  à  l'oreille  de 
son  maître. 

—  Bon  !  reprit  le  vieillard,  n'ai-je  pas  ceci? 

Il  montrait  un  sifflet  d'argent  pendu  à  son  collier. 

Hubert  partit.  Le  vieillard  demeura  seul  avec  Delor  plus 
tremblant  que  jamais,  et  le  regardait  par  les  jours  pratiqués 
dans  la  broderie  de  ce  voile  improvisé. 
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—  Ta  es  sorcier,  dit-il. 

—  Moi,  seigneur!  moi  sorcier  !  Oh!  peut-on  croire?...  Et 
qu'est-ce  qu'un  sorcier  ?  Cela  existe-t-il  ? 

—  Tu  es  Jacques  Delor  le  sorcier,  homme  fort  connu.  Tu  as 
vendu  des  philtres ,  des  caractères  et  talismans  ;  tu  fabriques 
des  charmes. 

—  Mais  voyez,  seigneur...  ce  logis...  ce  mobilier. 

—  Oh!  tu  as  un  autre  logis,  sorcier,  et  peu  éloigné. 
— Et  où  donc ,  monseigneur  ? 

—  Je  ne  sais;  c'est  toi  qui  vas  m'y  conduire. 

Le  ton  résolu  du  vieillard,  son  geste  plein  d'empire  et  de 
majesté,  déterminèrent  le  sorcier,  qui  se  résolut  à  tenter  la  clé- 
mence plutôt  que  de  provoquer  la  force. 

—  Entrez  donc,  monseigneur,  dit-il,  et  rappelez-vous  que  j'ai 
mis  ma  vie  entre  vos  mains. 

— Je  l'eusse  déjà  prise  si  j'en  avais  besoin,  répondit  l'in- 
connu d'un  air  de  dédain. 

En  pénétrant  dans  le  laboratoire,  il  fut  malgré  lui  saisi  d'une 
horreur  qu'il  ne  put  dissimuler.  L'aspect  de  cette  nature  infer- 
nale devait  être  antipathique  à  un  prince  chrétien.  Il  fît  donc 
plusieurs  signes  de  croix,  ce  qui  fit  sourire  le  sorcier. 

—  Oh  !  monseigneur,  dit-il,  ne  craignez  rien  pour  votre  salut; 
nous  ne  connaissons  pas  d'autres  maîtres  que  Dieu  et  notre  bon 
roi.  Ceux  qui  croient  le  contraire  sont  les  dupes  dont  les  sous 
parisis  entretiennent  mon  feu  et  ma  marmite. 

—  Ces  philtres,  ces  charmes 

—  C'est  autre  chose,  monseigneur;  on  est  médecin,  et  l'on  a 
étudié.  Mais  les  licences  coûtent  si  cher!  et  il  y  a  tant  de  prati- 
ciens connus  des  riches! 
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—  Non,  ce  n'est  pas  ce  que  je  demande,  interrompit  le  vieil- 
lard, mécontent  de  ces  préambules...  C'est  au  sorcier  que  je 
m'adresse...  Ah!  qu'est-ce  que  ceci? 

Et  il  montrait  avec  horreur  la  main  que  le  malencontreux  Delor 
dissimulait  depuis  quelques  minutes  avec  tout  le  talent  possible. 

—  C'est...  c'est  une  main  de  cire  sèche,  monseigneur,  mêlée 
d'un  parchemin,  fondu  par  un  procédé  qui  m'est  particulier 
et  qui  donne  à  cette  matière  la  dureté  du  bois. 

—  Beau  travail. . .  mais  cela  sert  à  des  sorcelleries. . .  Bref,  vous 
êtes  sorcier,  et  je  sais  que  vous  vendez  des  charmes  au  moyen 
desquels  on  obtient  la  mort  de  telle  ou  telle  personne. 

—  Oh!  seigneur! 

—  Eh  !  tenez  ;  je  suis  sorcier  aussi,  moi...  et  assez  distingué; 
nous  nous  devons  la  vérité...  A  quoi  sert  que  vous  ayez  piqué 
cette  figure  de  cire,  là-bas,  d'une  épingle  à  la  tête  et  d'une 
autre  au  cœur? 

— Pur  caprice... 

—  Ce  caprice  vous  fera  pendre  I 
— Oh!  seigneur! 

—  Parlez,  alors...  Comment  faites-vous  ces  sortes  d'affaires? 
— Vous  comprenez,  seigneur,  vous,  un  homme  si  distingué, 

qu'à  son  langage  je  reconnais  pour  un  gentilhomme  nourri  de 
lettres,  vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  l'introduction  d'une 
épingle  dans  cette  pelote  de  cire  qui  tuera  quelqu'un. 

— Non...  mais  l'intention,  le  vœu,  la  prière  à  quelque  puis- 
sance infernale,  les  maléfices... 

Charles  de  Valois  doutait  et  avait  peur.  Le  sorcier  faisait  l'es- 
prit fort,  et  croyait  de  toutes  ses  forces  à  son  art  cabalistique. 

— Parlerez-vous  ?. . . 

a.  u 
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—  Eh  bien,  monseigneur,  ceux  qui  ont  des  amours  viennent 
me  trouver...  Rendez  tel  ou  tel  cœur  sensible  pour  moi,  disent- 
ils;  alors,  pour  gagner  de  celui-ci  un  écu,  de  celui-là  mieux 
encore,  je  masse  un  bloc  de  cire  à  l'effigie  de  celui  ou  de  celle 
qu'on  me  dépeint,  puis  à  l'endroit  de  ce  cœur  si  ferme,  disent- 
ils,  je  pratique  une  ouverture  pour  leur  amour...  C'est  inno- 
cent, vous  voyez,  monseigneur. 

—  Mais,  dit  le  comte  en  appuyant  sa  tête  sur  sa  main,  ceux 
qui  ont  des  haines  viennent  aussi. 

—  Ah!...  certainement...  oui,  monseigneur...  ils  viennent. 

—  Ils  veulent,  non  pas  une  ouverture  au  cœur  de  leur  amant 
pour  leur  amour,  mais  au  cœur  de  leur  ennemi  pour  leur  ven- 
geance, n'est-ce  pas? 

—  Oui...  monseigneur. 

— Que  fais-tu  alors?...  Parle! 

Jacques  Delor,  plus  livide  que  la  main  gisante  sur  la  table, 
commmença,  d'une  voix  entrecoupée,  un  cours  dont  il  pré- 
voyait que  le  dénouement  probable  serait  la  Grève  ou  le  fond 
de  la  Seine. 

Le  comte  de  Valois  écoutait  avidement. 

—  Monseigneur,  pour  la  haine  on  perce  le  cœur  des  statues 
de  cire  avec  des  aiguilles  entourées  de  laine  rouge,  et  non- 
seulement  on  perce  le  cœur,  mais  souvent  la  tête;  car  ce  sont 
deux  endroits  où  les  coups  sont  mortels. 

—  Fort  bien,  nous  allons  nous  entendre.  Supposez  que  moi, 
un  gentilhomme  de  province,  je  vous  souhaite  à  vous,  la  ruine 
ou  la  mort,  comment  sera  la  statue? 

Jacques  fut  assez  inquiet  de  cette  manière  personnelle  de 
procéder. 
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— Mais,  monseigneur,  ce  serait  une  simple  statue  à  ma  res- 
semblance. 
— Vous  obtenez  la  ressemblance,  alors. 
— Autant  que  possible. 

—  Et  si  c'était...  un  prêtre,  un  magistrat... 
— J'imiterais  le  costume 

— Un  prince... 

— Oh!  monseigneur... 

—  Allez  donc. 

—  La  figure  aurait  les  armes...  du  prince. 

—  Vous  connaissez  le  roi? 

—  Que  venez-vous  de  dire,  monseigneur  ! 

— Rien!  mais  voici  ce  que  je  dis,  maître  Jacques  Delor  :  vous 
ferez  une  figure  du  roi,  en  cire  ;  vous  la  percerez  au  cœur  et  à 
la  tète  avec  vos  aiguilles,  et  le  jour  où  je  vous  aurai  désigné 
un  homme,  ou  quelqu'un  de  sa  famille,  vous  direz  que  cet 
homme  vous  a  commandé  la  figure  et  vous  a  fait  diriger  sur 
elle  des  maléfices.  Ce  témoignage,  si  vous  êtes  fidèle,  vous  en- 
richira. On  vous  tuera  si  vous  me  trompez. 

—  Mais,  monseigneur,  contre  le  roi!  c'est  affaire  de  potence, 
débucher;  je  suis  perdu...  Contre  le  roi!...  des  maléfices  !.. . 

—  Ah  !  je  vois  que  vous  hésitez. 

— Hélas!  oui,  monseigneur,  car  je  sais  que  vous  ne  perdrez 
pas  un  innocent. 

— Je  veux  te  combler  de  biens,  au  contraire...  Prends  ces 
vingt  livres;  le  jour  du  témoignage  tu  en  auras  le  centuple... 

—  Monseigneur,  j'obéirai... 

Jacques  ne  dit  pas  qu'il  comprenait  l'impossibilité  de  la  ré- 
sistance; il  voulut  se  faire  honneur  de  la  bonne  volonté. 
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— Je  t'enverrai  prendre  lorsqu'il  le  faudra,  dit  le  comte.  Ne 
fais  aucune  autre  démarche.  Tu  vas  fabriquer  et  cacher  une  figure 
en  cire  du  roi,  vêtue  du  manteau  royal  et  couronnée.  Que  les 
épingles  soient  bien  celles  que  tu  me  montres  :  cache  tout  cela 
et  attends.  Si  tu  manques  à  une  seule  de  mes  injonctions,  sou- 
viens-toi que  tu  demeures  fort  près  de  la  Seine,  sorcier. 

—  Monseigneur  ! 

—  Ne  bouge  pas. 

Le  comte  alors  traversa  la  première  salle,  siffla  ses  gens,  et 
lorsqu'il  eut  tiré  sur  lui  la  porte,  Jacques  Delor  courut  à  son 
observatoire.  Là,  il  entendit  le  prince  dire  à  voix  basse: 

—  Que  tous  les  jours  on  s'assure  que  cet  homme  est  encore 
ici. 

— Me  voilà  dans  une  main  redoutable,  pensa  le  sorcier  plus 
inquiet  qu'ébloui.  L'oncle  du  roi!  un  sortilège  contre  le  roi! 
Quoi!...  ce  prince  méditerait  la  mort  de  son  neveu... Mais  non, 
c'est  une  vengeance  contre  quelqu'un,  contre  quelqu'un  de 
grand,  puisqu'on  peut  l'accuser  de  conspirer  contre  le  roi.  Mais 
je  serai  pendu,  moi,  comme  l'instrument...  il  n'en  faut  pas 
douter.  Ma  seule  ressource  serait  de  fuir  avec  ces  vingt  livres  ; 
mais,  hélas!  abandonnerai-je  mes  chers  travaux,  mes  précieuses 
collections,  tout  mon  avenir,  fruit  d'un  passé  long  etlaborieux! 

Le  sorcier  jeta  un  regard  désespéré  sur  tout  ce  qui  l'entou- 
rait. Il  lui  sembla  que  ses  serpents  desséchés,  ses  squelettes 
d'hommes  ou  de  poissons,  avaient  pour  lui  de  tendres  regards. 

—  Fou!  triple  fou!  s'écria-t-il  après  une  longue  rêverie  ;  mais 
si  monseigneur  Charles  de  Valois  a  un  ennemi,  est-ce  que  je  ne 
le  connais  pas?  Est-ce  que  toute  la  France  ne  le  connaît  pas 
aussi?  Cet  ennemi-là  n'est  pas  encore  abattu,  il  peut  me  sauver, 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  29 

lui,  m'enrichir  aussi  bien  que  M.  le  comte.  Jetons-nous  entre  la 
haine  de  ces  deux  hommes;  moi,  si  petit,  je  trouverai,  soit  un 
trou  pour  m'évader,  soit  un  point  d'appui  pour  me  cramponner. 

Jacques,  enchanté  d'avoir  trouvé  cette  idée,  se  met  à  repas- 
ser toutes  les  raisons  de  l'inimitié  qui  s'était  déclarée  entre  le 
comte  et  Enguerrand.  Tout  concluait  en  faveur  de  la  décou- 
verte qu'il  venait  de  faire.  Le  prince  n'espérait  point  perdre  le 
favori  par  de  simples  accusations  de  violences  et  d'extorsions  , 
il  voulait  user  de  cette  arme  terrible  des  maléfices,  doublement 
mortelle  comme  crime  de  sacrilège,  et  crime  de  lèse-majesté. 

Jacques  Delor  espéra  que  le  surintendant  prêterait  l'oreille 
à  ses  suggestions.  Il  l'espéra  d'autant  plus  que  sa  famille  le  lui 
persuaderait.  Il  fit  donc  tenir  sa  lettre  que  nous  connaissons, 
non  pas  à  Enguerrand  lui-même,  mais  à  la  dame  de  Marigny, 
plus  crédule  et  plus  facile  à  alarmer.  Il  se  mit  aussi  lui-même 
à  l'abri  d'un  coup  de  main  que  le  surintendant  pourrait  tenter 
contre  sa  personne,  car  il  savait,  le  pauvre  sorcier,  que  si  par- 
fois dans  leurs  querelles  les  grands  se  servent  des  petits,  sou- 
vent ils  les  brisent  dans  ces  jeux  sanglants.  Déjà  Delor  entre- 
voyait l'or  enfoui  sous  les  gazons  de  Vincennes,  il  achetait  de 
cet  or  la  fameuse  lampe  d'argent  destinée  à  lui  ouvrir  tous  les 
trésors  du  monde,  puis  il  décampait,  muni  du  sauf-conduit 
royal,  dans  la  crainte  que  les  royaumes  du  ciel  ne  lui  ouvrissent 
leurs  portes  avant  les  royaumes  de  la  terre.  Tout  cela  manqua, 
nous  le  savons,  parce  qu'Enguerrand  crut  encore  une  fois  à 
sa  fortune  et  à  l'amitié  du  roi. 

Le  surintendant  vint  donc  au  conseil,  où  le  meilleur  accueil 
lui  fut  fait.  11  donna  le  ton  aux  délibérations  et  gouverna  selon 
son  habitude.  Il  crut  même  remarquer  plus  de  faveur  que 
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jamais  dans  l'approbation  de  Louis  leliulin,  et  moins  d'aigreur 
dans  les  répliques  du  comte  de  Valois.  Plusieurs  fois  même,  le 
vieillard,  qui  autrefois  semblait  prendre  à  tâche  de  soutenir 
opiniâtrement  l'avis  contraire  à  celui  du  ministre,  adopta  sans 
discussion  l'opinion  qu'il  venait  d'émettre.  Ce  fut  un  nouveau 
triomphe  pour  le  ministre,  et  pour  les  courtisans  une  raison 
nouvelle  de  se  retourner  vers  l'étoile  qui  paraissait  devoir  se 
rallumer. 

Enguerrand,  après  le  conseil,  repartit  pour  le  château  du 
Louvre  avec  son  escorte,  à  laquelle  se  mêlèrent,  pour  lui  faire 
honneur,  plusieurs  chevaliers  du  roi.  Il  se  promettait  une  res- 
tauration certaine  de  toute  celte  fortune  à  laquelle  rien  ne  man- 
quait que  le  nom  pour  être  royale.  Mais  lorsqu'il  entra  sur  le 
pont-levis  de  sa  tour,  il  ne  reconnut  pas  d'abord  son  comman- 
dant, posté,  suivant  l'habitude,  derrière  la  herse.  Il  ne  vit  pas 
non  plussa  femme,  dont  l'inquiétu  de  devait  être  mortelle,  à  en 
juger  par  les  angoisses  de  la  matinée;  cela  lui  eut  donné  de  la 
défiance  si  toutes  les  portes  ne  se  fussent  ouvertes  avec  la  ponc- 
tualité habituelle  devant  la  tête  de  son  escorte. 

Mais  à  peine  fut-il  entré,  lui  et  les  siens,  dans  la  première 
cour  du  cbàteau ,  que  les  perrons  et  les  portes  se  garnirent 
d'hommes  d'armes  avec  les  bannières  royales.  Il  vit  qu'on  avait 
supprimé  son  écusson  à  lui ,  sa  bannière ,  et  il  n'aperçut  aucun 
de  ses  serviteurs  ;  il  était  entouré  d'ennemis. 

Ses  pages  et  ses  huit  hommes  d'armes  voulurent  mettre  la 
lance  au  poing  et  l'épée  à  la  main. 

—  Tout  beau,  dit-il  tristement ,  la  partie  est  inégale.  Merci , 
mes  enfants,  rendons-nous  au  roi. 

Le  château  avait  été  envahi  pendant  l'absence  d'Enguerrand. 
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Il  ne  comptait  plus  un  seul  serviteur  dévoué  dans  toute  sa 
châlellenie.  On  lui  déclara  qu'il  était  prisonnier,  qu'il  habite- 
rait un  des  appartements  retirés  de  la  grosse  tour,  et  qu'il  ne 
verrait  plus  sans  permission  sa  femme  et  ses  enfants. 

Ces  vexations  lui  venaient  directement  du  comte  de  Valois, 
qui  enfin  commençait  à  se  venger.  Le  roi  avait  permis,  lui, 
l'arrestation  d'Enguerrand  et  l'inslruction  d'un  vaste  procès.  Ce 
fut  donc  à  la  diligence  de  l'accusateur  Charles  de  Valois  que 
tous  les  prélats,  tous  les  dignitaires,  tous  les  gons  de  condition, 
furent  appelés  au  château  de  Vincennes  pour  siéger  en  cour  de 
justice,  à  l'effet  de  juger  le  surintendant  Enguerrand  de  Mari- 
gny  sur  tous  les  griefs  qui  seraient  articulés  contre  lui. 

Cependant,  mal  satisfait  encore  de  ce  triomphe,  le  comte 
avait  fait  publier  dans  Paris  la  déconfiture  du  ministre.  Les  cris 
de  joie  du  peuple  émurent  le  roi  ;  son  oncle  ne  manqua  pas  de 
les  lui  faire  remarquer  en  y  ajoutant  ses  commentaires ,  si  bien 
que  la  conviction  de  Lou's  X  fut  presque  formée  sur  la  culpa- 
bilité de  son  ministre,  et  qu'il  vit  sans  trop  de  répugnance  com- 
mencer l'œuvre  de  persécution  plutôt  que  de  justice  exercée  en 
son  nom  contre  un  homme  naguère  encore  son  défenseur  et 
son  ami. 

Le  peuple  alla  jusqu'au  Louvre  insulter  le  prisonnier  dans  sa 
chambre.  Enguerrand  entendit  et  reconnut  les  terribles  éclats 
delà  colère  du  peuple.  A  ce  moment,  un  chevalier,  suivi  du 
gouverneur  nouveau  de  la  tour,  lui  signifièrent  de  quitter  sa 
chambre  pour  aller  occuper  une  autre  prison. 

—  On  veut  me  faire  dévorer  par  les  tigres  qui  hurlent  en  bas, 
dit-il. 

—  Non,  sire  Enguerrand;   mais  comme  cette  chambre  où 


32  HISTOIRE 

nous  sommes  fut  occupée  longtemps  par  le  comte  Ferdinand 
de  Flandre,  elle  est  moins  une  prison  qu'une  demeure  royale, 
en  sorte. . . 

—  Que  pour  m'humilier  on  préfère  me  transporter  dans  une 
prison  qui  ait  servi  de  dernière  demeure  à  quelque  larron  mort 
au  gibet...  C'est  fort  bien;  je  sais  de  quoi  il  est  capable. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Où  allons-nous?  je  suis  prêt. 

Enguerrand  ramassa  son  manteau,  un  livre  de  prières,  et  fut 
conduit  au  travers  d'une  double  haie  de  gardes  jusqu'à  la  cour 
où  l'attendait  une  litière.  Il  y  monta.  Vingt  hommes  d'armes 
escortèrent  le  prisonnier  jusqu'au  Temple,  où  il  fut  écroué 
comme  un  criminel  ordinaire. 

—  Tu  as  beau  faire!  disait-il,  ô  Charles!  prince,  mon  en- 
nemi, mon  vainqueur,  le  jour  viendra  de  mon  triomphe!  à  mon 
tour  je  me  vengerai. 

Le  procès  s'instruisait  rapidement.  Nul  ne  pouvait  pénétrer 
jusqu'au  prévenu.  Tout  ce  que  l'ignorance  et  la  barbarie  du 
temps  peuvent  avoir  produit  ou  toléré  d'atroces  insultes  et  de 
monstrueuses  injustices  vint  se  grouper  peu  à  peu  sous  le 
souffle  de  la  haine  entre  les  juges  et  l'accusé. 

A  peine  Enguerrand  fut-il  au  Temple  que  le  comte  de  Valois 
craignit  qu'il  ne  s'en  échappât.  Ses  richesses,  l'amour  de  sa 
famille,  son  caractère  entreprenant,  rendaient  le  ministre  un 
prisonnier  gênant.  Le  comte  soupçonnait  les  geôliers,  il  doutait 
des  murailles.  Perdre  une  vengeance  si  ardemment  convoitée, 
il  en  fût  mort  de  désespoir.  Il  persuada  donc  au  roi  de  faire 
enfermer  Enguerrand  dans  le  château  même  de  Vincennes , 
assuré  que  là,  sous  leurs  yeux,  le  prisonnier  serait  l'objet  d'une 
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surveillance  plus  active,  sans  compter  le  plaisir  d'être  soi-mênte 
le  geôlier  de  son  ennemi,  de  le  savoir  gémissant  sous  la  voûte 
d'un  parquet  que  l'on  foule  à  toute  heure,  libre,  heureux,  et 
n'ayant  d'autre  occupation  que  de  chercher  à  démêler  le  bruit 
de  ses  soupirs  et  de  ses  larmes. 

Voilà  donc  Enguerrand  déplacé  encore  une  fois  par  le  caprice 
de  son  persécuteur.  Celte  fois  ce  n'était  ni  prison  ni  chambre; 
mais  un  de  ces  lieux  d'attente,  plutôt  nus  que  meublés,  plutôt 
moisis  qu'habitables,  l'espèce  de  cachot  que  se  réservaient  en 
ces  jours  d'escarmouches  imprévues,  les  châtelains  changés  en 
geôliers,  pour  des  hôtes  changés  en  captifs. 

Enguerrand,  homme  habile,  fécond  en  ressources,  et  doué, 
comme  tous  les  hommes  éminents,  d'une  patience  et  d'une 
énergie  qui  ne  désespèrent  jamais,  avait  prévu  dès  longtemps 
l'attaque.  Déjà  sous  Philippe  le  Bel,  lorsque  Marigny  était  venu 
demander  aux  états-généraux  un  subside  extraordinaire  pour  la 
guerre  de  Flandre,  les  murmures,   les  imprécations  même 
avaient  témoigné  au  ministre  qu'un  orage  se  formait,  qui  plus 
tard  éclaterait  bien  autrement  terrible.  La  Picardie  et  la  Nor- 
mandie s'étaient  soulevées,  puis  toutes  les  provinces  chacune  à 
leur  tour.  Depuis  trois  ans,  à  force  de  vigueur,  d'adresse  et  de 
moyens  dilatoires,  Enguerrand  avait  reculé  le  moment  de  la  crise. 
Mais  désormais  plus  de  salut  que  dans  une  intrépide  défense. 
Les  grands,  le  peuple,  se  liguaient,  il  fallait  rompre  cette  ligue. 
Les  soldats  se  plaignaient  de  n'avoir  rien  reçu  de  leur  solde  et 
de  trouver  la  misère  dans  les  pays  ennemis  rançonnés  déjà  parle 
ministre;  les  magistrats  disaient  que  toutes  les  charges  de  judi- 
cature  avaient  été  vendues  à  vil  prix  à  des  indignes;  les  prêtres 
se  plaignaient  d'avoir  aliéné  leurs  terres,  tant  pour  les  croisades 
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que  pour  les  guerres  profanes,  et  de  n'avoir  pas  touché  les  rem- 
boursements promis;  en  un  mot,  tout  ce  fracas  et  cette  furie, 
avec  une  royale  vengeance  derrière,  composaient  bien  l'orage 
prévu  dès  longtemps  et  qu'il  s'agissait  de  détourner  soit  dans  le 
vide,  soit  sur  une  autre  tête.  Enguerrand  ne  cessa  pas  d'espérer. 

Il  avait  écrit  sur  des  tablettes,  qu'il  s'était  faites  d'un  mor- 
ceau d'ardoise,  tous  les  sommaires  de  ses  principales  répliques, 
et  il  attendait  de  voir  soit  le  roi,  soit  un  des  juges,  pour  lui 
demander  un  conseil,  un  défenseur.  Or  il  faut  savoir  que  le 
malheureux  E>  guerrand  avait  pour  intime  ami  Raoul  de  Presles, 
avocat  général  au  parlement  de  Paris,  aussi  célèbre  juriscon- 
sulte que  savant  distingué.  Il  comptait  sur  les  lumières  et  l'in- 
fluence de  ce  défenseur  pour  faire  triompher  une  cause  facile 
peut-être  à  plaider  devant  le  roi;  car  Enguerrand  se  flatta  tou- 
jours, et  non  à  tort,  delà  prédilection  de  Louis  X  à  son  égard. 
Le  prisonnier  s'occupait  donc  activement  de  préparer  les  ma- 
tériaux à  son  illustre  ami,  lorsqu'un  soir  du  mois  d'avril,  il 
entendit  plusieurs  pas  retentir  sur  les  pierres  de  l'escalier.  Pour 
un  homme  de  celte  influence,  de  ce  rang,  de  celte  fierté,  l'es- 
poir devait  être  le  premier  sentiment  qu'une  semblable  visite  fit 
naître  mais;  que  devint  Enguerrand,  lorsque,  la  porte  ouverte, 
et  à  la  lueur  de  deux  flambeaux  que  tenaient  des  pages  à  droite 
et  à  gauche,  il  reconnut  son  ennemi  morlel,  le  comle  de  Valois, 
appuyé  sur  une  longue  épée,  et  qui  le  considérait  du  seuil  de 
la  prison  comme  on  eût  fait  un  lion  ou  une  panthère,  au  travers 
des  grilles  de  sa  cage! 

—J'espère  que  voire  altesse  m'insulte  à  loisir,  allait  dire  En- 
guerrand; mais  il  se  contint,  et  avec  un  soupir,  se  tourna  de 
l'autre  côté. 
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—  Ah  !  ce  sont  les  prisons  du  château,  dit  l'implacable  sei- 
gneur en  promenant  des  yeux  indifférents  de  la  voûte  au  plan- 
cher couvert  de  paille  et  de  débris...  Et  ce  prisonnier,  n'est-ce 
pas  le  sire  deMarigny?... 

—  Lui-même,  dit  Enguerrand,  qui  souleva  sa  tête  altière  et 
menaçante;  mais  il  vous  prie,  au  lieu  de  le  visiter  avec  ce 
superbe  dédain  de  vous  souvenir  que  vous  perdez  un  temps 
précieux,  qui  serait  mieux  employé  à  préparer  votre  acte  d'ac- 
cusation... car  je  prépare  ma  défense,  moi,  et  elle  sera  bonne, 
je  vous  en  réponds...  Vous  connaissez  Raoul  de  Presles... 

—  Oui,  dit  le  comte  avec  son  même  sourire  nonchalant;  je 
sais  même  qu'il  est  en  prison  et  que  tous  ses  biens  sont  con- 
fisqués... 

Enguerrand  se  leva  épouvanté. 

—  Eu  prison!  Raoul  de  Presles!  et  qu'a-t-il  fait?...  Mais  on 
m'ôle  donc  mon  défenseur... 

Le  comte  ne  répondit  plus  rien. 

—  On  ne  veut  donc  pas  que  je  me  défende?  cria  de  nouveau 
Enguerrand  aveuglé  par  la  colère,  et  incapable  de  deviner  qu'il 
donnait  un  bien  doux  spectacle  à  son  ennemi. 

Le  comte  fit  signe  à  ses  pages,  les  flambeaux  s'éloignèrent. 

—  Ah!  je  reconnais  votre  haine  si  lâche  à  ce  dernier  coup, 
dit  Enguerrand  au  comte  immobile;  oui,  c'est  encore  vous  qui 
avez  fait  arrêter  Raoul...  Mais  voyez-vous,  comte,  tout  ce  que 
Raoul  eût  dit  de  sa  voix  éloquente,  je  le  dirai,  moi,  avec  des  élans 
de  rage  contre  vous,  et...  tenez,  je  vois  que  vous  tremblez  déjà. 

Le  comte  suivit  ses  pages,  et  le  prisonnier  demeura  seul. 
Il  semblait  qu'une  pareille  secousse  dût  briser  l'esprit  le  plus 
vigoureux.  Celui  d'Enguerrand  se  releva  plus  souple  et  plus 
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fort.  Il  comparut  devant  ses  juges,  à  Vincennes,  dans  la  grand' 
salle  du  château.  Le  roi  présidait  la  séance.  Tout  le  conseil 
d'état,  composé  des  ennemis  déclarés  d'Enguerrand,  prenait 
part  à  la  délibération. 

Enguerrand  savait  bien  que  le  comte  de  Valois  ne  porterait 
pas  la  parole;  il  vit  se  lever  pour  accuser,  l'avocat  au  parlement, 
Jean  d'Asnières,  qui  débuta  par  un  exorde  assez  court,  dans 
lequel  il  annonçait  devoir  soutenir  contre  l'ex -surintendant 
quarante-cinq  chefs  d'accusation  tous  articulés,  détaillés  et 
établis. 

— En  voilà  beaucoup,  murmura  le  prévenu,  qui  était  assis 
sur  la  sellette,  sans  appui,  sans  conseils,  isolé  même  de  ses 
deux  frères,  l'archevêque  de  Sens  et  l'évêque  de  Beauvais,  qui 
avaient  sollicité  la  faveur  de  le  défendre. 

Jean  d'Asnières  articula  entre  autres  griefs,  ceux-ci  :  l'alté- 
ration des  monnaies;  l'énorme  fardeau  sans  cesse  augmenté 
des  taxes  et  impôts;  le  vol  de  plusieurs  grandes  sommes;  les 
dégradations  commises  dans  les  forêts  du  roi  ;  les  intelligences 
entretenues  par  le  ministre  avec  les  Flamands,  et  l'acceptation 
de  valeurs  considérables  offertes  à  Enguerrand,  par  ces  ennemis 
de  l'état. 

Lorsque  l'avocat  eut  terminé  son  acte  d'accusation,  ce  fut 
dans  l'assemblée,  sous  le  regard  du  comte  de  Valois,  un  de  ces 
murmures  que  les  courtisans  savent  rendre  agréable  au  maître, 
sans  qu'il  ait  pourtant  une  signification  bien  tranchée.  On 
voyait  néanmoins  par  ce  mouvement  quelle  était  la  haine  de 
tous  les  ordres  du  royaume  pour  le  ministre  qui  s'était  chargé 
de  porter  la  couronne  pour  son  maître,  sans  voir  que  souvent 
ces  diadèmes  se  changent  en  couronnes  d'épines. 
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L'altération  des  monnaies,  l'argent  reçu  des  Flamands,  étaient 
des  accusations  terribles.  Souvent  le  ministre  avait  dû  agir 
spontanément  et  sans  ordres  ;  souvent  aussi  les  ordres  avaient 
été  iniques  et  le  ministre  les  avait  néanmoins  exécutés.  Le  jour 
où  la  foudre  tombe  sur  un  logis,  il  est  rare  qu'on  n'y  trouve 
pas  de  quoi  justifier  cette  colère  divine. 

Enguerrand  répondit,  au  sujet  des  monnaies,  que  le  feu  roi 
voyant  son  trésor  épuisé  par  tant  de  guerres,  avait  cependant 
reculé  devant  des  emprunts  et  s'était  résolu  à  prendre  sur  une 
espèce  de  capital,  qui  est  l'argent  courant,  sauf  plus  tard  à  re- 
fondre les  monnaies  altérées  quand  la  prospérité  aurait  payé 
les  dettes  de  ces  années  de  gêne.  Enguerrand  fut  plein  d'élo- 
quence et  d'habileté  dans  cette  réplique,  où  il  toucha  légèrement 
l'insinuation  dirigée  contre  ses  propres  richesses.  Charles  de 
Valois  pâlit,  le  roi  garda  toute  sa  sérénité. 

Passant  aux  Flamands,  le  ministre  expliqua  sa  politique,  qui 
était  d'affaiblir  l'ennemi  de  la  France  en  pompant  à  l'avance 
ses  trésors,  aliment  de  ses  dépenses  lorsqu'il  faudrait  faire  la 
guerre.  Jean  d'Asnières  demanda  aussitôt  ce  qu'était  devenu 
cet  argent,  et  s'il  était  entré  dans  les  coffres  du  roi. 

—  Quels  sont  donc  les  biens  du  roi?  c'est-à-dire  ses  coffres, 
s'écria  Enguerrand,  et  quels  sont  les  miens?  le  compte  est  facile 
à  faire.  Regardez  mes  profusions,  les  valets  qu'on  me  reproche, 
les  terres  que  j'ai  acquises,  comptez  à  combien  se  montent  ces 
énormes  sommes.  Voilà  dix  ans  que  je  gouverne,  c'est-à-dire 
que  je  travaille  pour  le  roi  de  France,  jour,  nuit,  plus  encore 
s'il  est  possible,  tenant  ma  personne  à  découvert  comme  vous 
le  voyez  aujourd'hui,  et  en  dix  ans,  quand  les  guerriers  trou- 
vent des  biens  au  bout  de  leur  lance ,  les  artisans  au  bout  de 
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leur  outil  de  travail,  je  n'aurais  pas,  moi,  de  quoi  élever  digne- 
ment ma  famille  et  soutenir  mon  nom  de  gentilhomme I  Je  me 
suis  payé,  messieurs,  pour  avoir  dirigé  les  guerres  étrangères, 
combattu  dans  les  guerres  civiles,  pour  avoir  veillé  à  la  porte 
de  chacun  de  vous  pendant  vos  fêtes  et  votre  sommeil;  j'ai  gagné 
cent  cinquante  mille  livres,  fortune  immense,  je  le  sais,  mais 
qui  n'est  pas  en  rapport  avec  ce  que  j'ai  souffert,  avec  ce  que 
je  souffre  aujourd'hui  de  venir  me  justifier  devant  vous. 

Enguerrand  se  rassit  après  ce  discours  qui  impressionna  vi- 
vement l'auditoire;  on  voyait  le  comte  de  Valois  communiquer 
à  ceux  qui  l'entouraient,  des  idées  pour  répondre  au  prévenu. 
L'avocat  Jean  d'Asnières  répliqua  par  de  nouvelles  accusations 
sur  la  coupe  et  l'aliénation  des  forêts.  Enguerrand,  déjà  fatigué, 
semblait  chercher  autour  de  lui  ce  défenseur  si  courageux,  si 
dévoué,  cet  éloquent  Raoul  de  Presles  dont  la  voix  eût  confondu 
toutes  ces  clameurs.  Mais  il  se  vit  entouré  d'ennemis  et  ramena 
sur  ses  notes  un  œil  découragé. 

La  séance  finit.  L'un  et  l'autre  des  adversaires  crut  avoir 
triomphé  :  Charles,  parce  que  les  griefs  n'avaient  pas  été  aussi 
clairement  détruits  que  nettement  articulés;  Enguerrand,  parce 
que  les  juges  ne  pouvaient  se  sentir  suffisamment  éclairés  après 
un  débat  si  vide  et  si  obscur. 

L'assemblée  se  sépara.  Louis  X  était  fort  ému.  En  voyant 
son  ministre  pâli  par  l'air  humide  du  cachot,  en  jetant  cet 
homme,  naguère  supérieur  à  tous,  sous  les  pieds  de  ses  en- 
nemis acharnés,  il  avait  éprouvé  un  sentiment  indicible  de  re- 
mords et  de  pitié.  Mais  la  tâche  était  entreprise;  on  devait  per- 
sévérer. Le  roi  fit  reconduire  Enguerrand  dans  sa  prison  et 
retourna  aux  plaisirs.  Charles  pressa  tous  ses  amis  de  concourir 
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à  la  ruine  du  ministre.  Parmi  eux,  le  plus  ardent,  le  plus  fou- 
gueux d'abord,  ce  comte  d'Harcourt  dont  nous  avons  parlé, 
devint  peu  à  peu  froid  et  sombré,  puis  s'éloigna  des  conseils, 
puis  n'y  revint  plus. 

Cependant  le  peuple  de  Paris  s'attendait  à  une  condamnation. 
Il  n'y  avait  pas  en  ce  temps-là  beaucoup  de  chemin  du  Capitule 
à  la  roche  Tarpéienne  ;  on  était  tout-puissant  la  veille,  on  expiait 
sa  grandeur  le  lendemain  à  quelque  gibet  ou  dans  quelque 
émeute  armée.  Donc,  le  peuple  attendait  la  tête  d'Enguerrand, 
comme  plus  tard  il  attendit  celle  d'Armagnac,  plus  tard  celle 
du  maréchal  d'Ancre.  Mais  l'issue  du  jugement  le  trompa,  et 
peu  s'en  fallut  qu'il  n'y  eût  une  sédition. 

Le  comte  de  Valois  alla  trouver  Louis  X  pour  presser  le 
résultat.  Il  comptait  beaucoup  sur  cette  manifestation  du  peuple, 
car  on  commençait  à  reconnaître  la  nécessité  de  ménager  cette 
foule  si  industrieuse,  si  patiente,  si  généreuse,  qui  donnait  son 
sang  et  son  travail  aux  rois  en  échange  des  fers,  des  coups  et 
des  mépris.  Déjà  quelques  symptômes  indiquaient  que  les  rôles 
pouvaient  changer.  Sous  Louis  X,  le  peuple  éclairé  eût  eu  beau 
jeu  à  prendre  une  revanche. 

Mais  le  Hutin  répondit  à  son  oncle  que,  pour  le  moment, 
il  était  en  conférence  et  ne  le  recevrait  que  plus  tard.  Le 
comte,  inquiet,  s'informa;  il  apprit  que  les  évoques  de  Sens 
et  de  Beauvais  s'étaient  venus  jeter  aux  pieds  du  roi,  le  sup- 
pliant d'user  de  miséricorde  envers  un  homme  que  trop  de  gens 
voulaient  perdre,  parce  qu'il  avait  servi  trop  fidèlement  son 
roi.  Louis  ne  se  montrait  pas  inflexible  ;  Charles  de  Valois  eut 
peur  d'avoir  le  dessous  en  laissant  se  prolonger  l'entretien,  il 
força  l'entrée  des  appartements  et  parut. 
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—  Sire,  dit-il  au  roi  étonné,  j'ai  de  fâcheuses  nouvelles  à 
vous  apprendre  ;  le  peuple  de  Paris  s'est  mutiné.  La  justice  de 
votre  majesté  est  taxée  de  faiblesse  et  de  négligence;  les  cris, 
les  menaces,  hâtent  le  moment  d'une  sentence,  due  aux  ressen- 
timents de  tout  l'état... 

Les  deux  prélats  lancèrent  au  cruel  persécuteur  un  coup 
d'œil  menaçant.  Mais  il  avait  bravé  Enguerrand  lui-même,  il 
continua  : 

—  Est-ce  aujourd'hui  que  votre  majesté  rendra  la  sentence? 

—  Voici  celle  que  je  veux  rendre,  dit  le  roi  avec  fermeté. 
Comme  je  sais  que  si  M.  de  Marigny  est  coupable,  il  est  aussi 
fort  haï  et  persécuté,  je  veux  le  punir  de  façon  à  me  laisser  les 
moyens  de  revenir  sur  celte  condamnation. 

Charles  de  Valois  pâlit. 

—  Qu'il  sorte  donc  du  royaume,  ainsi  que  le  demandent 
ces  dignes  prélats,  les  frères  du  surintendant;  qu'il  eu  sorte 
pauvre,  puisqu'on  lui  reproche  ses  richesses  comme  mal  ac- 
quises; seul,  puisqu'il  doit  être  mis  sous  la  main  de  Dieu;  mais 
quant  à  sa  tête,  je  veux,  en  dépit  de  tout,  qu'elle  demeure  sauve 
et  sacrée. 

—  Ce  sera  grand  scandale,  objecta  le  comte  pendant  que  les 
frères  d'Enguerrand  se  jetaient  aux. pieds  du  roi. 

—  Scandale  de  clémence  est  bon,  répliqua  le  roi. 

—  Le  sire  de  Marigny  est  coupable. 

—  Eh!  monseigneur,  dit  l'archevêque  de  Sens,  il  n'a  pas 
outragé  Dieu  ni  la  majesté  royale;  s'il  est  coupable  d'abus  de 
pouvoir,  vous  le  lui  reprochez  comme  homme  :  mais  vous  êtes 
coupable  d'abus  de  force,  et  je  vous  le  reproche  comme  ministre 
de  Dieu. 
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Le  comle  baissa  la  tête  et  chercha  une  réponse. 

—  Qui  a  dit,  murmura-t-il,  que  l'on  n'a  pas  ménagé  cet 
homme,  et  qu'il  n'a  pas  commis  d'autres  crimes  que  ceux  dont 
Jean  d'Asnières  a  lu  l'énorme  liste  ? 

—  Quoi  !  vous  les  auriez  oubliés?  dit  l'archevêque. 

—  Vous  les  prouverez,  mon  oncle,  dit  le  roi. 

— Au  grand  étonnement  de  votre  majesté,  répliqua  Charles, 
et  au  grand  scandale  de  tout  un  peuple,  c'est  ce  que  je  voulais 
éviter. 

Une  frayeur  nouvelle  s'empara  des  deux  frères.  Le  regard 
faux  du  comte,  sa  pâleur  aux  paroles  du  roi,  le  retour  qu'il 
venait  de  faire  évidemment  sur  lui-même,  tout  prouvait  qu'il 
cherchait  à  paralyser  les  effets  de  la  bonne  volonté  de  Louis 
pour  Enguerrand.  Ils  quittèrent  donc  le  château,  fort  inquiets, 
et  vinrent  donner  des  nouvelles  à  la  dame  de  Marigny,  qui,  de- 
puis l'arrestation  du  surintendant,  paraissait  avoir  eu  l'esprit 
troublé  par  cette  affliction  si  soudaine  et  si  accablante. 

Celte  dame  était  dans  son  oratoire  avec  sa  belle-sœur.  En  ap- 
prenant la  grâce  que  faisait  le  roi,  puis  la  machination  nouvelle 
du  comte,  elle  sembla  frappée  d'une  idée  subite.  L'archevêque 
de  Sens,  en  prenant  congé,  prononça  ces  paroles: 

—  Dieu  peut  le  sauver,  ma  sœur! 

—  Oui,  Dieu!  répondit  la  pauvre  femme,  Dieu!...  et  moi. 
Les  deux  frères  commentèrent  cette  réponse  en  retournant  à 

Vincennes.  Elle  leur  parut  la  suite  de  cette  surexcitation  con- 
tinuelle que  produisent  les  longues  pratiques  pieuses  et  la  ten- 
sion de  l'esprit  vers  des  espérances  difficiles  à  réaliser.  Quant 
aux  deux  dames,  le  soir  venu,  elles  s'enveloppèrent  de  simples 

manteaux  de  laine,  et,  suivies  d'un  valet  de  confiance,  traver- 
a.  6 
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sèrenl  Paris  et  le  pont  Notre-Dame.  Elles  allèrent  de  là  droit  à 
la  maison  du  sorcier  Delor. 

Justement  Charles  de  Valois  s'y  rendait  de  son  côté,  escorté 
de  deux  valets.  Voyant  des  femmes,  qu'il  ne  reconnut  pas,  s'in- 
troduire chez  le  magicien,  il  résolut  d'entrer  et  de  les  faire 
chasser  pour  causer  plus  tôt  avec  Jacques.  Il  fit  donc  heurter 
à  la  porte  et  exposa  son  désir  au  sorcier. 

Celui-ci  était  fort  embarrassé.  D'un  côté,  des  femmes  de  con- 
dition qui  avaient  jeté  de  l'or  sur  la  table;  de  l'autre,  ce  puis- 
sant, ce  redoutable  seigneur. 

—  Entrez,  dit-il,  monseigneur,  vous  avant  tout.  Mais  vous  ne 
serez  peut-être  pas  fâché  d'attendre  un  peu  pour  savoir  ce  que 
veulent  ces  femmes. 

—  Vous  êtes  égrillard,  dit  le  comte,  maître  sorcier. 

— Monseigneur,  la  loi  de  priorité  donne  le  pas  sur  vous  à 
ces  dames. 

—  Je  veux  bien  attendre,  pourvu  que  ce  soit  court. 

—  Derrière  le  panneau,  monseigneur,  vous  entendrez  par- 
faitement, mais  vous  ne  verrez  rien.  Quant  à  mes  clientes,  je 
me  hâte  de  les  satisfaire...  Oh!  quelque  amourette,  un  philtre, 
une  misère...  ou  des  questions  sur  l'avenir. 

Jacques  installa  le  comte  sur  un  escabeau,  et  rentra. 

—  Qu'était-ce  donc?  dirent  les  dames. 

—  Un  client,  mesdames,  qui  insistait  pour  entrer;  mais  il 
prendra  son  tour...  il  attend. 

— Où  est-il? 

—  A  la  porte,  mesdames. 

—  On  est  seul  ici,  j'espère? 

—  Ah  !  madame,  on  est  seul,  sans  quoi  l'on  serait  pendu  ! 
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—  Voici  ce  que  je  veux  :  j'ai  un  ennemi. 

—  Vous  voudriez  lui  faire  sentir  votre  haine? 

—  Je  veux  éviter  la  sienne...  ou  l'adoucir... 

—  Qui  est-il  donc? 

— Vous  le  savez,  vous  qui  m'avez  prévenue  de  ses  desseins 
contre  moi  et  ma  famille. 

—  Je  vous  ai  prévenue  !...  moi  ! 

Et  Jacques  Delor  pâlissait  à  vue  d'œil. 
— Vous  m'avez  fait  tenir  un  billet...  le  voici...  connaissez- 
vous  l'écriture? 
Jacques  prit  le  billet,  le  parcourut  d'une  vue  égarée. 

—  Oh!  murmura-t-il,  la  femme  du  sire  Enguerrand!  ici! 
quand  l'autre  est  là...  me  voilà  perdu! 

—  Ce  n'est  pas  mon  écriture,  dit-il;  vous  vous  trompez, 
madame. 

—  Ce  n'était  pas  vous  non  plus,  n'est-ce  pas,  l'homme  qui 
vint  fouiller  au  pied  de  ce  dixième  arbre  de  l'allée  du  roi,  à 
Vincennes,  pour  voir  si  mon  mari  avait  fait  déposer  la  somme 
convenue? 

— Non,  assurément,  ce  n'était  pas  moi. 

— Comment  serais-je  ici,  si  mes  gens  ne  vous  eussent  guetté, 
suivi  et  reconnu? 

Delor  baissa  la  tête;  il  se  sentait  pris  dans  un  piège  qui 
n'élait  pas  celui  de  celte  femme,  et  l'impuissance  où  il  était  de 
se  défendre  doublait  sa  rage  et  sa  douleur.  Comment  se  jus- 
tifier devant  Charles  d'avoir  prévenu  Marigny?  Soirée  maudite! 
maudite  cupidité  1  Eu  congédiant  ces  femmes  puisqu'il  avait  déjà 
pris  leur  argent,  il  évitait  tant  de  malheurs  ! 

La  dame  de  Marigny  continua  : 
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—J'ai  donc  un  ennemi  puissant,  riche;  il  faut  que  vous 
m'aidiez  à  le  fléchir.  Vous  possédez  des  charmes,  faites-m'en 

part. 

—  Mais,  madame... 

—  Je  vous  ai  payé...  vous  aurez  le  double. 
—Mais  de  quelle  sorte,  madame,  et  dans  quel  but? 

—Il  faut  qu'il  devienDe  clément  pour  que  je  sois  sauvée; 
que  faites-vous  lorsque  vous  souhaitez  la  mort  d'un  homme? 
vous  avez  des  statues  de  cire,  vous  les  percez,  je  sais  tout  cela  : 
mais  pour  sauver  une  existence  menacée... 

—  Madame,  différents  moyens  sont  employés,  mais  tous  ne 
réussissent  pas  également. 

—J'ai  composé,  avec  de  la  cire,  une  statue  de  notre  ennemi  ; 
je  l'invoque  chaque  jour  en  priant  Dieu,  mais  je  ne  sais  pas  les 
paroles  convenables.  Ma  sœur  aussi  en  a  modelé  une  du  roi... 
elle  est  dans  mon  oratoire... 

—  Cette  figure... 

—  La  voici.  Vous  le  reconnaissez,  n'est-ce  pas?  ohi  ses 
traits  sont  gravés  dans  ma  mémoire.  Mes  enfants  même  l'ont 
reconnu... .  lui  qui  veut  devenir  le  bourreau  de  leur  père. 

—  Silence,  madame! 

—Vous  avez  dit  qu'on  n'entendait  rien  ici. 

—  Il  faut  user  de  prudence  cependant. 

Un  grand  bruit  de  meubles  renversés  retentit  dans  la  pièce 
voisine  ;  les  dames  se  levèrent  effrayées. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Jacques,  plus  tremblant  que  ses  clientes. 
L'étranger  s'impatiente  et  heurte  à  la  porte. 

Et  il  courut  voir  ce  que  voulait  le  comte. 

—  Qui  sont-elles?  dit  Charles  de  Valois  d'une  voix  brève. 
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—  Hélas  !  monseigneur,  les  dames  de  Marigny. 

—  Je  m'en  doutais.  Tu  vas  garder  cette  statue,  au  moins  ! 

—  Elles  me  la  refuseront  peut-être. 

—  Exige-la,  et  me  l'apporte  aussitôt. 
— Si  elles  la  redemandent? 

— Réponds  ce  que  tu  voudras,  tu  n'es  pas  sorcier  pour  rien. 

Jacques  prit  la  figure  comme  pour  lui  faire  subir  certaines 
préparations  magiques,  et  l'apporta  au  comte,  qui,  la  serrant 
dans  un  pan  de  son  manteau,  s'enfuit  comme  s'il  emportait  un 
trésor. 

—  Votre  conjuration  réussira-t-elle?  dit  la  dame  de  Marigny 
au  sorcier. 

—  Oui,  madame. 

— Alors,  il  est  sauvé,  s'écria-t-elle. 

— Il  est  perdu!  pensa  Delor,  et  moi  aussi  ;  mais  je  m'enfuirai. 

Sitôt  qu'il  fut  seul,  Jacques  se  débarrassa  de  son  habit  de 
sorcier,  prit  une  boîte  remplie  d'or  qu'il  cachait  sous  un  vase 
de  grès,  derrière  des  squelettes,  passa  un  couteau  à  lame  trian- 
gulaire dans  sa  ceinture,  puis  jeta  son  manteau  sur  ses  épaules. 
Son  dessein  était  de  couper  le  câble  du  premier  bateau  qu'il 
trouverait  sous  le  pont,  de  voguer  toute  Ja  nuit  et  d'acheter  un 
cheval  à  Neuilly,  où  le  jour  devait  le  surprendre.  Mais  ses  pro- 
jets n'eurent  pas  d'autre  suite  que  celle-ci.  Quatre  hommes  en- 
foncèrent sa  porte,  saisirent  Jacques,  le  lièrent  sur  un  cheval 
et  l'emportèrent  avec  la  rapidité  d'un  vent  furieux  jusqu'à 
Vincennes.  Là,  on  mit  pied  à  terre,  et  le  sorcier,  d'escaliers  en 
escaliers,  de  corridors  en  couloirs,  fut  conduit  à  une  poterne 
ouvrant  sur  de  vastes  caves.  L'une  de  ces  caves  lui  servit  de 
logement  jusqu'au  jour. 
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—  On  ne  me  pendra  pas  tout  de  suite,  pensa  Jacques.  Le 
comte  a  encore  besoin  de  moi. 

En  effet,  dès  l'aube,  deux  archers  menèrent  le  sorcier  dans 
une  petite  cour,  près  d'un  grillage  de  fer  auquel  ils  l'attachèrent 
solidement.  Jacques  ne  comprenait  rien  à  ces  façons,  lorsqu'il 
entendit  parler  derrière  le  treillis. 

—  Te  voilà  ici,  maître  Jacques,  disait  la  voix,  mais  ne  t'ef- 
fraye pas.  Je  veux  t'avoir  près  de  moi,  voilà  tout. 

—  Eh!  monseigneur,  logez-moi  mieux  alors.  Les  crapauds 
sautent  le  long  de  mes  jambes,  dans  ces  caves  humides. 

—  Il  importe  que  lu  ne  sois  pas  vu.  Demain  lu  comparaîtras 
devant  la  cour.  Si  tu  témoignes  selon  que  je  te  l'ai  enjoint  à 
ma  première  visite,  tu  seras  bientôt  libre  et  riche.  Si  tu  me  tra- 
his, ce  sera  une  faute  inutile,  car  je  te  ferai  étrangler  la  nuit 
dans  ta  prison. 

—  Je  témoignerai,  monseigneur,  croyez-le  bien. 

—  Je  le  crois.  Tu  es  intelligent  et  tu  as  dû  comprendre  toute 
l'affaire.  Je  sais  que  tu  m'as  déjà  trahi  pour  recevoir  double 
récompense,  mais  le  passé  ne  compte  pas...  d'ailleurs  je  m'en 

doutais Aujourd'hui  j'ai  besoin  de  toi,  et  lu  le  sais,  mon 

drôle nous  verrons  comment  tu  gagneras  ton  argent.  La 

statue  du  roi,  commandée  par  le  sire  de  Marigny  ;  la  statue  du 
roi  et  celle  du  comte  de  Valois,  faites  d'après  ta  méthode,  par 
les  dames  de  Marigny  :  voilà  ta  leçon. 

—  Je  m'accuse  alors  moi-même. 

—  Qu'importe,  puisque  je  te  sauve. 

—  Mais,  monseigneur,  pourquoi  dire  que  j'ai  enseigné  ces 
sorcelleries  ? 

—  Parce  que  sans  témoin  l'accusé  ne  serait  pas  convaincu. 
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A  peine  cette  parole  fut-elle  lancée,  que  le  comte  eût  voulu  la 
rattraper,  mais  il  tenait  Jacques  en  son  pouvoir  et  n'avait  plus 
à  le  craindre.  Toutefois  le  sorcier  ne  laissa  pas  échapper  cet 
aveu  du  persécuteur  d'Enguerrand. 

Le  jour  éclaira  le  spectacle  si  doux  auquel  s'attendait  le  comte 
de  Valois.  L'accusé,  encore  debout  la  veille  comme  un  chêne  qui 
a  résisté  à  l'orage,  allait  être  enfin  déraciné  à  jamais.  On  vit  pa- 
raître à  l'audience  .les  dames  de  Marigny  tout  en  pleurs  et  cou- 
vertes de  pâleur  et  de  confusion.  Dèsqu'Enguerrand  les  aperçut, 
il  jugea  qu'une  nouvelle  accusation  allait  tomber  sur  sa  tête. 

La  séance  étant  ouverte,  les  plaintes  de  l'avocat  Jean  d'Às- 
nières  relenlirent  de  nouveau.  Il  lut  une  nouvelle  liste  de 
crimes  en  tête  desquels  figuraient  ceux-ci  : 

ATTENTATS  A  LA  MAJESTE  DIVINE. 

ATTENTATS  A  LA  VIE  DU  ROI. 

ATTENTATS  A  LA  VIE  DE  CHARLES,  ONCLE  DU  ROI. 

Ces  crimes  si  étranges,  puisqu'ils  n'avaient  pas  encore  trans- 
piré au  sein  des  clameurs  outrageuses  du  peuple  et  dans 
l'écume  de  dix  tempêtes  furieuses,  firent  naître  un  mouvement 
dans  toute  l'assemblée.  Enguerrand  voyant  sa  femme  et  sa  sœur 
baisser  la  tête  et  pleurer,  se  vit  tout  à  fait  perdu. 

—Quelles  sont  donc  ces  accusations,  dit-il  d'une  voix  altérée, 
et  sur  quoi  peuvent-elles  reposer? 

—  Il  le  demande  1  poursuivit  l'avocat  en  se  lançant  dans  un 
déluge  de  citations  bibliques  et  dans  une  érudition  de  théologie 
vraiment  effrayante.  Magicien,  hérétique  et  assassin,  triple 
couronne  infernale  que  ce  nouveau  Baal... 

—  Ce  sont  de  ridicules  folies,  dit  Enguerrand;  ne  parlez  pas 
tant,  sire  avocat,  précisez. 
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—  Reconnaissez-vous  ces  statues?  dit  l'avocat  ea  tirant  l'une 
des  figures  de  dessous  sa  stalle  de  bois  sculpté. 

On  vit  alors  une  effigie  du  roi,  couronne  en  tête,  sceptre  à 
la  main  ;  l'art  du  sculpteur  n'avait  pas  poussé  la  ressemblance 
plus  loin  que  ces  deux  imitations,  assez  exactes  du  reste. 

Toute  l'assemblée,  dominée  par  ce  fanatisme  barbare  des 
préjugés  de  sorcellerie  ,  frissonna  comme  les  épis  sous  le  vent 

—  Remarquez,  dit  l'avocat  de  sa  voix  tonnante;  le  cœur  et 
la  tête  sont  percés. 

Un  mouvement  plus  prononcé  d'horreur  parcourt  l'audi- 
toire. Enguerrand  remarque  l'agitation  du  roi  et  la  feinte  sur- 
prise du  comte  de  Valois. 

—  Mais,  dit  Enguerrand,  tout  cela  est  horrible,  sire  avocat, 
et  surtout  si  cela  est  vrai  :  voilà  seulement  ce  que  vous  oubliez 
de  prouver. 

—  Vous  niez  donc  avoir  participé  à  la  fabrication  et  à  la  pro- 
fanation de  cette  image? 

—  Je  le  nie;  le  roi  est  mon  maître,  et  je  l'aime  comme  un 
fidèle  serviteur. 

—  Si  l'on  vous  prouve  que  vous  mentez? 
Le  visage  d'Enguerrand  pâlit  de  colère. 

—  Si  l'on  me  le  prouve,  je  confesserai,  dit-il. 

—  Faites  entrer  le  sorcier  Jacques  Delor. 

À  ces  mots  les  dames  de  Marigny  se  courbèrent  sur  leur  siège; 
l'une  d'elles  parut  s'évanouir. 

—  Que  signifie  tout  cela?  pensait  Enguerrand. 

Jacques  entra,  tête  baissée,  regard  oblique,  épouvanté,  mais 
défiant  comme  un  oiseau  de  nuit  apporté  au  grand  jour.  Le 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  U9 

premier  de  ses  regards  qui  porta  rencontra  celui  du  comte  de 
Valois. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  le  président  à  cet  homme. 

—  Je  suis  le  mire  (mé  lecin)  Jacques  Delor. 

On  voyait  toutes  les  têtes  curieuses  se  presser  et  s'avancer 
pour  voir  ce  sorcier,  dont  la  réputation  mystérieuse  avait  par- 
couru toute  la  ville.  Plus  d'un  seigneur  se  cacha  derrière  son 
voisin  pour  n'être  pas  reconnu  du  prétendu  médecin. 

—  Vous  êtes  sorcier? 

—  Moi!  monseigneur,  sorcier...  Eh!  bon  Dieu!  y  a-t-il  des 
sorciers  ? 

—  Il  y  en  a  puisque  vous  en  êtes  un. 

Jacques,  consterné  du  tour  que  prenait  l'interrogatoire,  re- 
garda en  haut  et  vit  sourire  le  comte.  Il  s'enhardit. 

—  Les  gens  ignorants,  dit-il,  m'appellent  ainsi.  Mais  pour 
les  savants  je  suis  un  chimiste,  un  médecin,  même. 

—  Vous  avez  connaissance  de  ceci? 

Et  on  montra  la  statue  à  Jacques,  qui  hésita  d'abord.  Mais  il 
n'eut  qu'à  regarder  la  figure  sombre  du  comte  pour  répondre  : 

—  Je  le  reconnais. 

—  Parlez  donc  ! 

—  C'est  une  figure  du  roi  que  m'a  commandée  un  seigneur 
de  la  cour. 

—  Avec  ces  épingles  dans  la  tête  et  dans  le  cœur? 
Nouvelle  hésitation  du  sorcier,  nouvelle  injonction  muette 

du  comte  de  Valois.  Jacques  répondit  : 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Reconnaissez-vous  ce  seigneur  parmi  tous  ceux  qui  vous 

entourent? 

o.  7 
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Ici  la  terreur  fut  grande,  et  plus  que  jamais  certains  Tisages 
se  dérobèrent  aux  yeux  de  Jacques  Delor.  Mais  celui-ci  com- 
prenait par  le  sérieux  de  la  scène  qu'il  s'agissait  de  sacrifier  une 
tête  pour  sauver  la  sienne.  Cette  tête  il  la  connaissait.  Prome- 
nant donc  à  la  hâte  ses  regards  sur  l'assemblée,  il  les  arrêta  sur 
Enguerrand  et  le  désigna  du  doigt. 

—  Le  voici,  dit-il. 

Enguerrand  se  leva  dans  un  transport  de  colère  qui  fit  mon- 
ter le  sang  à  ses  yeux  et  agita  ses  cheveux  sur  ses  tempes. 

—  Tu  mens  !  dit-il,  tu  es  un  faux  témoin,  un  témoin  vendu! 
Et  il  regardait  fixement  le  comte  de  Valois.  Pendant  cette 

furieuse  sortie  le  prince  ne  sourcilla  pas. 

—  Quand  t'ai-je  parlé?  quel  jour?  quel  prix  t'ai-je  payé?  ré- 
ponds, misérable. 

—  Il  suffit  pour  prouver  vos  rapports  avec  lui,  poursuivit 
l'avocat,  de  ce  billet  écrit  à  la  dame  de  Marigny,  votre  épouse, 
et  saisi  chez  le  sorcier... 

—  A  la  dame  de  Marigny  !  quoi!  vous  mêlez  des  femmes  à  ces 
horribles  calomnies  ! 

—  Elles  s'y  trouvent  mêlées  bien  simplement,  répondit  l'ac- 
cusateur, et  vous  l'allez  voir.  Quel  jour,  Jacques  Delor,  avez- 
vous  reçu  chez  vous  les  dames  de  Marigny  ? 

—  Chez  lui  1  dit  Enguerrand  avec  un  sourire. 

—  Hier  au  soir,  répondit  Jacques. 

—  Mais  des  témoins!  s'écria  Enguerrand  voyant  le  muet  abat- 
tement de  sa  femme  soutenue  par  sa  sœur. 

—  En  voici  huit ,  tous  habitants  du  quartier,  qui  certifient 
avoir  vu  et  reconnu  la  dame  de  Marigny  sortant  hier  à  neuf 
heures  de  la  demeure  du  sorcier  Delor. 
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En  effet  huit  témoins  avaient  été  apostés  par  le  comte.  Us 
déposèrent  conformément  à  la  vérité. 

— Il  sera  facile  de  prouver,  continua  l'avocat  triomphant,  que 
ces  dames  voulaient  envoûter  (1)  le  roi,  et  messire  Charles  de 
Valois,  son  très-respecté  oncle,  ce  qui  appert  des  statues  de  cire 
saisies  tant  chez  la  dame  de  Marigny,  dans  son  oratoire,  que 
chez  le  sorcier  Jacques,  où  elles  en  ont  apporté  une  pour  con- 
sommer le  maléfice. 

Enguerrand  n'ajouta  pas  un  mot.  Cette  froide  comédie  abou- 
tissait à  un  dénoûment  si  sombre  qu'il  n'osait  en  sonder  l'hor- 
reur. Jamais  il  n'avait  redouté  pareille  embûche.  Il  était  vaincu, 
il  se  résigna.  Seulement  il  jeta  sur  les  malheureuses  femmes 
demi-mortes  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  un  regard  plein  de 
compassion,  de  pardon  et  d'amour. 
— Il  est  perdu,  dit  le  comte,  il  s'abandonne. 
Le  roi  voyant  cette  cause  désespérée,  comme  aussi  l'immobilité 
d'Enguerrand  qui  semblait  un  aveu  de  ses  crimes,  se  leva  et 
sortit  de  la  salle,  entraînant  après  lui  une  grande  multitude 
d'officiers  et  de  prélats.  Les  deux  frères  de  l'accusé  le  suivirent 
pour  essayer  encore  de  ramener  à  la  clémence  cet  esprit  si  fa- 
cile d'ordinaire  à  manier. 

Pendant  ce  temps,  on  avait  écarté  les  dames  de  Marigny, 
reconduit  le  sorcier  dans  sa  prison,  et  l'avocat  poussait  les  der- 
nières questions  à  l'accusé,  qui  les  recevait  comme  un  lion  cou- 
rageux reçoit  les  derniers  coups  de  ses  ennemis. 

Lorsque  tout  fut  épuisé,  réquisitoire  plein  de  haine  brutale 
et  de  conclusions  féroces,  injures,  imprécations,  lorsque  le  mi- 
nistre eut  répondu  quelques  paroles  courtes  et  dignes  aux  juges 
déjà  convaincus  et  prêts  à  voter,  des  archers  vinrent  prendre 
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Enguerrand  et  le  menèrent  dans  son  cachot  mieux  gardé  que 
de  coutume,  ainsi  que  tout  le  château,  dont  les  escaliers  et  les 
salles  regorgeaient  de  soldats. 

Quelques  heures  après,  Enguerrand  crut  entendre  comme  un 
murmure  des  flots  de  la  mer  au-dessus  de  sa  tête.  Il  demanda 
ce  que  c'était. 

—  Monseigneur,  répondit  un  des  gardes  moins  insolent  que 
ses  camarades,  c'est  le  peuple  qui  était  venu  de  Paris  pour  sa- 
voir l'arrêt,  et  qui  s'en  retourne  avec  force  cris. 

—  Cris  de  joie?  demanda  Enguerrand. 

Le  soldât  comprit  la  question  et  ne  voulut  pas  répondre  posi- 
tivement; il  avait  de  la  charité,  cet  homme. 

—  Cris  de  toute  espèce,  comme  en  pousse  le  populaire,  dit-il. 

—  Sans  doute  encore  un  délai,  pensa  Enguerrand,  qui  s'éten- 
dit sur  sa  paille,  fatigué  qu'il  était  de  cette  rude  journée. 

Mais  bientôt  après  le  geôlier  principal  entra. 

—  Vous  venez  me  dire  ce  qu'on  a  décidé?  demanda  En- 
guerrand. 

— Je  viens  vous  dire  quelque  chose  de  plus  intéressant,  ré- 
pliqua cet  homme  en  jetant  autour  de  lui  des  regards  inquiets. 
Enguerrand  crut  voir  luire  un  rayon  de  bonne  fortune. 
— Que  voulez- vous?  demanda-t-il. 

—  Écoutez,  monseigneur,  il  est  clair  que  vous  pouvez  re- 
pousser ma  demande,  mais  vous  perdrez  peut-être  beaucoup.  Je 
suis  l'un  des  geôliers  de  cette  prison  quand  elle  est  prison, 
sergent  d'armes  quand  on  fait  la  guerre.  Jamais  je  n'ai  eu  de 
bonheur;  à  la  bataille,  je  reçois Jes  coups  et  ne  trouve  rien  sur 
les  morts;  ici  je  languis  dans  des  emplois  peu  lucratifs  et  pé- 
nibles ;  or,  je  sais  que  vous  possédez  un  génie  familier,  et  la 
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preuve  en  est  dans  le  bonheur  de  tant  d'entreprises  que  vous 
avez  menées  à  bonne  fin.  Ce  secret  n'en  est  plus  un  je  vous  en 
avertis.  Faites-m'en  profiter,  et  en  échange,  si  vous  voulez,  dès 
ce  soir  je  vous  procure  la  liberté. 

Enguerrand  resta  quelques  instants  rêveur ,  puis  toute  l'af- 
faire du  sorcier  lui  revint  à  la  mémoire.  11  eut  peur  de  démêler 
un  nouveau  piège  sous  l'apparente  naïveté  de  cet  homme. 

—  Fou,  dit-il,  crois-tu  que  si  j'avais  un  démon  familier, 
j'aurais  besoin  de  ton  aide  pour  sortir  de  prison? 

—  C'est  vrai,  répondit  le  sergent  ;  aussi  me  doutais-je  bien 
que  vous  refuseriez  ma  proposition.  Àh!  monseigneur,  quel 
homme  heureux  et  reconnaissant  vous  feriez  de  moi  ! 

—  Tu  me  hais  comme  tout  le  monde. 

— Tout  le  monde  vous  hait,  seigneur,  parce  que  votre  for- 
tune est  supérieure  à  toutes  les  fortunes. 

—  Tu  serais  donc  haï  comme  je  le  suis  si  tu  t'élevais. 
— Oh!  moi,  je  ferais  différemment! 

—  Ahl  comment  donc  ferais-tu? 

—  Vous  avez  aidé  le  roi  à  lever  les  impôts,  je  vivrais  loin  du 
roi  ;  vous  avez  usé  vos  richesses  à  bâtir  des  châteaux,  je  bâtirais 
de  temps  en  temps  une  chapelle  ou  un  hôpital;  vous  avez  fait 
élever  un  grand  gibet  à  Montfaucon  pour  laisser  sécher  les  ca- 
davres de  vos  ennemis,  je  ferais  enterrer  les  morts  à  mes  frais. 

—  Je  n'ai  pas  de  démon  familier,  laisse-moi. 

—  Cependant  tout  le  peuple  se  répète  la  prédiction  qu'il  vous 
a  faite. 

—  A  moi  I 

—  A  vous-même.  Ce  démon  vous  a  dit  :  Ne  crains  rien,  taut 
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qu'il  y  aura  un  pape  à  Rome,  un  empereur  en  Allemagne,  ou 
un  roi  en  France;  mais  aujourd'hui  vous  avez  peur. 

—  Comment  cela? 

—  Il  n'y  a  pas  de  pape  depuis  la  mort  de  Clément  V,  pas 
d'empereur  en  Allemagne,  à  cause  du  débat  de  Louis  de  Bavière 
et  de  Frédéric  III,  enfin  pas  de  roi  en  France  puisque  Louis 
le  Hutin  n'a  pas  été  sacré.  Voilà  ce  qu'on  dit. 

Enguerrand  fut  frappé  de  ces  paroles.  Malgré  lui,  les  idées 
superstitieuses  de  ce  temps  lui  apportèrent  de  la  frayeur. 

—  A  ce  compte,  je  serais  perdu!  dit-il. 

—  Le  peuple  y  compte,  monseigneur. 

—  Et  il  voudrait  me  voir  peut-être  au  haut  de  ce  gibet  que 
j'ai  fait  bâtir  à  Montfaucon. 

—  Le  peuple  est  méchant,  seigneur,  et  ses  colères  sont 
aveugles. 

— Il  faudrait  pour  cela  que  je  ne  fusse  pas  chevalier,  que  le 
roi  ne  m'aimât  plus,  et  que  je  fusse  condamné ,  trois  choses  qui 
sont  aussi  difficiles  à  réaliser  que  les  trois  mauvais  présages 
dont  tu  parlais  sont  en  effet  accomplis  d'une  façon  merveil- 
leuse... Mais  parlons  sérieusement  :  me  donnerais-tu  la  liberté 
pour  une  somme  d'or  plus  belle  que  jamais  démon  familier 
n'en  a  fourni  à  ses  protégés? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Alors,  laisse-moi  dormir.  Je  n'ajouterai  plus  qu'un  mot. 
Ce  misérable  sorcier  qui  m'a  calomnié  pour  de  l'or,  le  gardes- 
tu  dans  tes  prisons? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Dis-lui  qu'un  innocent,  un  homme  craignant  Dieu  et 
abhorrant  ses  maléfices  et  ses  mensonges,  un  seigneur  qui  l'eût 
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pulvérisé  naguère  d'un  regard,  ne  pouvant  le  punir  plus  effi- 
cacement du  crime  affreux  dont  il  vient  de  se  rendre  coupable, 
le  dévoue,  lui  et  son  âme,  à  une  mort  terrible  dans  cette  vie,  et 
à  des  souffrances  éternelles  dans  l'autre. 

Et  accompagnant  ces  paroles  d'un  foudroyant  regard,  En- 
guerrand  se  retourna  vers  le  mur  pour  chercher  l'oubli  de  cette 
morsure  mortelle,  faite  par  un  ver  de  terre  au  plus  puissant 
chêne  de  la  forêt!  Le  geôlier  sortit,  troublé  par  cette  majesté  du 
désespoir. 

Cependant  toute  la  ville  était  accourue  pour  savoir  des  nou- 
velles. Déjà  l'accusation  du  sorcier,  la  terreur  de  Marigny, 
l'abattement  des  dames  accusées ,  couraient  de  groupe  en 
groupe.  L'effet  du  nouveau  crime  était  immense.  Attenter  à  la 
vie  du  roi  I  s'occuper  de  sorcellerie!  le  nom  d'Enguerrand  ac- 
collé  à  celui  de  Jacques  Delor  1  Déjà  le  comte  de  Valois  était 
plus  d'à  demi  vengé. 

Il  avait  suivi  les  progrès  de  sa  calomnie,  près  du  roi,  près 
de  la  noblesse,  près  du  peuple.  Restait  à  sonder  de  nouveau 
l'âme  obscure  de  Jacques  Delor.  Le  comte  n'était  pas  satisfait 
de  ses  réponses  ;  ses  accusations  n'avaient  pas  été  assez  ardentes. 
Il  résolut  donc  d'adresser  quelques  mots  encore  à  cet  homme, 
et  le  prisonnier  fut  transféré  pour  la  seconde  fois  dans  cette 
cour  où  nous  l'avons  déjà  vu. 

Le  comte  se  rendit  à  la  fenêtre  grillée,  par  des  salles  basses 
dont  lui  seul  avait  les  clefs.  Lorsqu'il  vil  le  sorcier  garrotté  aux 
barreaux ,  il  approcha 

—  Eh  bien,  dit-il,  à  quoi  sommes-nous  résolus? 

—  A  sortir  d'ici,  monseigneur,  répondit  hardiment  Delor. 

—  El  comment? 
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—  Par  votre  moyen.  Vous  m'allez  faire  mettre  sur-le-champ 
dehors. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  le  dénoûment  approche  et  qu'il  est  urgent  qu'on 
le  fasse  sans  moi. 

—  Tu  crains  malgré  ma  parole  ? 

—  Je  crains  toujours. 

—  Cependant,  tu  le  sais,  j'ai  besoin  de  toi,  et  en  homme 
d'esprit  tu  devrais  soDger  qu'on  ménage  ses  instruments  utiles. 

—  Si  vous  n'aviez  plus  besoin  de  moi,  je  ne  serais  plus  ici. 

—  As-tu  des  ailes  pour  fuir  ? 

—  J'en  aurais  s'il  le  fallait. 

—  Bah! 

—  Ne  suis-je  pas  sorcier...  Ah!  monseigneur,  vous  faites 
l'incrédule...  eh  bien,  demain  je  ne  serai  plus  ici. 

En  disant  ces  mots,  Jacques  comptait  produire  sur  le  comte 
beaucoup  d'impression.  Il  connaissait  son  époque  et  ses  con- 
temporains. 

En  effet  le  comte  parut  étonné. 

—  Quoi!  tu  t'enfuirais?...  Mais  si  tu  peux  fuir,  pourquoi 
veux-tu  que  je  te  délivre? 

—  Parce  que  mes  conjurations  feront  du  mal  à  des  gens  que 
je  veux  ménager.  D'ailleurs,  si  je  ne  pars  pas  en  un  jour,  ce  sera 
au  bout  de  quarante-huit  heures,  je  prendrai  mon  temps. 

—  Alors  lu  romps  notre  pacte. 

—  Je  vois  que  vous  déchirez  vos  conditions. 

—  Tu  parleras  peut-être  contre  moi?... 

—  Je  ferai  tout  pour  avoir  liberté,  fortune  et  sûreté. 

Le  comte  devint  sombre.  Il  jeta  un  regard  autour  de  lui  : 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  57 

personne  n'épiait  le  prisonnier,  alors  enchaîné  par  trois  en- 
droits à  la  fenêtre;  par  la  jambe,  par  le  bras  et  la  ceinture» 
Quant  au  col,  il  était  pris  dans  une  corde  passée  à  l'un  des 
barreaux.  Le  comte  remarqua  tout  cela.  Il  savait  aussi  que  nul 
n'avait  connaissance  de  sa  visite  au  prisonnier.  Il  adressa  donc 
une  dernière  question  à  Jacques. 

—  Tu  nierais  maintenant  tout  ce  que  tu  as  dit  devant  tous? 

—  Qu'importe  pourvu  que  je  me  sauve  !  D'ailleurs  vous  l'avez 
dit  :  sans  témoignage  messire  Enguerrand  ne  peut  être  con- 
damné; je  le  sauverai  donc  aussi,  et  il  en  sera  reconnaissant, 
lui. 

Par  ces  paroles  imprudentes  Jacques  espérait  stimuler  l'en- 
gourdissement du  comte  et  le  forcer  à  tenir  ses  promesses.  11 
ne  songeait  pas  à  autre  chose,  mais  les  sorciers  ne  peuvent  pas 
tout  prévoir. 

—  Tu  es  décidé  ?  dit  le  comte. 

—  Parfaitement,  répliqua  Jacques  avec  plus  de  résolution 
que  jamais. 

Au  même  instant,  la  corde  qui  assujettissait  le  col  du  prison- 
nier se  serra,  tordue  par  une  main  invisible.  Jacques  voulut 
crier,  la  voix  expira  sur  ses  lèvres  et  au  fond  de  sa  gorge  brisée; 
la  corde  étreignait  de  plus  en  plus  ces  chairs  meurtries  et  gon- 
flées ;  bientôt  les  yeux  du  malheureux  devinrent  ternes,  puis 
rouges  de  sang,  une  écume  blanche  nagea  sur  sa  langue,  et  la 
corde  se  déroulant  peu  à  peu,  la  tête  retomba  inerte  sur  le 
barreau.  Jacques  était  mort. 

L'assassin  se  sauva  le  long  des  salles  obscures,  étouffant  le 
bruit  de  ses  pas  sur  les  dalles  et  le  cri  des  serrures  dans  les 
corridors.  La  nuit  était  tombée,  les  étoiles  s'allumaient  silen- 
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cieusement  dans  l'azur.  Une  porte  s'ouvrit  au  fond  du  préau, 
et  le  geôlier  vint  à  son  prisonnier. 

Tout  à  coup  il  poussa  un  cri  d'effroi,  la  lampe  tomba  de  ses 
mains,  l'alarme  fut  donnée  par  tout  le  château,  et  les  officiers 
vinrent  les  uns  après  les  autres  constater  cette  mort  imprévue, 
volontaire,  qui  accusait  d'une  façon  si  éclatante  le  malheureux 
sorcier  et  ses  complices. 

Charles  de  Valois  y  vint  comme  les  autres.  Il  ne  s'approcha 
pas  du  cadavre,  mais  écartant  la  foule  pour  qu'on  entendît 
mieux  ses  paroles  : 

—  Un  grand  coupable,  dit-il,  vient  de  se  punir  lui-même, 
mais  il  laisse  peser  sur  son  complice  tout  le  crime,  et  aussi  tout 
le  reste  du  châtiment.  Cette  mort  fut  inspirée  par  le  remords 
au  misérable  pécheur:  Veillez  à  ce  que  l'autre  n'aille  pas  en 
faire  autant.  La  justice  humaine  serait  frustrée  ! 

Lorsque  le  sergent  revint  trouver  Enguerrand,  tous  ses  traits 
portaient  l'empreinte  d'une  vive  admiration. 

—  Vous  avez  un  grand  pouvoir,  monseigneur,  dit-il,  et  vous 
commandez  à  des  puissances  invisibles.  Votre  malédiction  a 
déjà  porté  ses  fruits;  encore  une  fois,  je  vous  en  prie,  faites- 
moi  partager  la  faveur  de  votre  démon  familier. 

Enguerrand  allait  répondre,  quand  un  flot  d'hommes  d'ar- 
mes, d'officiers  et  de  gens  du  roi,  se  précipita  dans  sa  prison. 
On  garnit  de  paille  toutes  les  dalles,  on  lia  plus  étroitement  les 
mains  du  prisonnier,  on  plaça  enfin  deux  surveillants  à  de- 
meure près  de  sa  personne. 

Le  sergent  désespéré  témoigna  par  gestes  à  Enguerrand  qu'il 
était  arrivé  un  grand  malheur  ;  mais  ce  fut  tout. 

Lorsqu'il  fallut  comparaître  de  nouveau,  le  surintendant 
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avait  repris  toute  son  assurance  et  combiné  un  système  de 
questions  qui  devait  réduire  à  néant  les  accusations  du  sorcier. 
Sa  surprise  fut  grande  de  ne  pas  voir  paraître  cet  homme. 

Les  dames  de  Marigny  avaient  été  mises  en  prison  au  Temple. 
Ce  commencement  d'ignominie  pour  sa  maison  révolta  la  fierté 
d'Enguerrand. 

—  Quoil  dit-il,  tourmenter  des  femmes  quand  vous  avez 
un  homme  entre  les  mains,  un  homme  qui  est  le  chef  de  la 
maison  ! 

Personne  ne  lui  répondit.  Il  assista  en  grinçant  les  dents  de 
rage  à  l'interrogatoire  qui  fut  fait  aux  malheureuses  victimes 
de  cette  stupide  accusation.  Il  les  vit  avec  désespoir  s'embar- 
rasser dans  des  réponses  inutiles,  et  trembler,  et  se  rétracter  à 
tous  moments. 

—  Je  voulais,  dit  la  dame  de  Marigny,  fléchir  le  courroux 
du  roi  et  de  son  altesse  le  comte  de  Valois,  voilà  pourquoi  j'ai 
fait  ces  images,  je  leur  adressais  des  prières...  Ah  !  que  n'eussé- 
je  fait  pour  sauver  l'honneur  de  mes  fils  et  la  vie  de  mon 
époux! 

—  Vous  avouez  donc  avoir  fait  ces  effigies? 

—  Pour  amener  sur  nous  la  clémence  de  nos  ennemis,  oui, 
je  l'avoue. 

D'après  les  mauvaises  dispositions  du  tribunal,  cet  aveu  équi- 
valait à  une  mortelle  accusation.  Enguerrand  se  vit  ainsi  poi- 
gnardé des  mains  qui  lui  étaient  les  plus  chères. 

—  Où  est,  dit-il  en  essayant  un  dernier  effort,  le  sorcier  pré- 
tendu qui  a  conseillé,  enseigné  et  pratiqué  toutes  ces  criminelles 
folies?  Je  veux  le  convaincre  de  mensonge  et  de  trahison.  Je  le 
convaincrai  de  faux  témoignage,  et  il  aura,  comme  le  veulent 
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les  lois  à  cet  égard,  le  poing  coupé,  l'oreille  droite  arrachée 
avec  des  tenailles  rouges. 

—  Vous  faites  tout  cet  éclat,  répliqua  l'implacable  accusa- 
teur, parce  que  vous  savez  bien  que  le  sorcier  ne  paraîtra  plus, 
et  que  vous  voulez  détourner  l'effet  de  la  plus  cruelle  accusa- 
tion qu'il  ait  jamais  portée  contre  vous  ! 

—  Laquelle? 

—  Sa  mort  volontaire. 

—  Jacques  Delor  est  mort!  s'écria  Enguerrand  dans  un  trans- 
port de  rage  et  de  terreur... 

—  Mort,  s'étant  pendu  cette  nuit  à  l'un  des  barreaux  de  sa 
prison.  Le  misérable  se  voyait  perdu,  il  a  préféré  cette  mort  au 
bûcher.  Mais  ne  le  saviez-vous  pas? 

Enguerrand,  à  partir  de  ce  moment,  n'essaya  plus  de  dé- 
fendre sa  vie.  Il  reconnaissait  la  main  de  Dieu  et  la  supériorité 
de  ses  ennemis.  Plus  un  mot  ne  sortit  de  sa  bouche;  il  écouta 
tout  ce  qui  se  dit,  regarda  faire  tout  ce  qu'on  fit.  Son  supplice 
dura  près  de  huit  jours  encore. 

Cependant  le  roi  pour  éviter  les  obsessions  des  partisans  du 
comte  de  Valois,  les  supplications  des  frères  d'Enguerrand,  était 
parti  pour  un  voyage  de  quelques  jours.  Eoguerrand  n'espérait 
plus  qu'en  ce  roi  ;  ne  le  voyant  plus  il  comprit  qu'on  l'aban- 
donnait. 

La  sentence  fut  rendue  aussitôt  que  Louis  X  fut  éloigné.  Elle 
portait  que  l' ex-surintendant  s'étant  rendu  coupable  de  tous 
les  crimes  qu'on  lui  avait  imputés,  il  serait  dégradé  de  ses  titres 
et  insignes  de  chevalier  et  de  gentilhomme,  qu'on  le  conduirait 
à  Montfaucon,  qu'il  y  serait  pendu  par  le  col  jusqu'à  ce  que 
mort  s'ensuivit,  et  que  son  corps  resterait  accroché  au  gibet 
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comme  celui  des  criminels,  sans  jamais  obtenir  les  honneurs  de 
la  sépulture. 

Le  prévôt  de  Paris  reçut  ordre  de  venir  chercher  Enguerrand 
et  de  le  conduire  au  Châtelet  pour  lui  lire  sa  sentence  et  pro- 
céder aux  détails  de  l'exécution. 

— Servez  donc  le  roi  !  murmura  Marigny  lorsqu'on  lui  donna 
connaissance  de  l'arrêt.  Quand  serai-je  livré  au  bourreau? 
ajouta-t-il  avec  calme. 

—  Ce  sera  pour  la  veille  de  l'Ascension,  après  demain,  lui 
répondit-on. 

—  Fort  bien.  Le  peuple  est  instruit  de  ma  condamnation, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  C'est  fort  civil  à  vous  d'appeler  monseigneur  celui  que 
l'on  va  tuer  comme  un  chien. 

Le  prévôt  s'inclina. 

—  Vous  étiez  mon  grand  ennemi,  dit  Enguerrand,  eh  bien, 
avouez  qu'aujourd'hui  vous  vous  sentez  moins  de  haine;  c'est 
que  tous  mes  crimes  sont  bien  peu  de  chose,  allez,  en  compa- 
raison du  châtiment  ! 

Enguerrand  n'obtint  pas  de  voir  ses  fils  ni  sa  femme.  Il  ré- 
pétait souvent  : 

—  Quel  beau  jour  pour  le  peuple  de  Paris,  et  comme  on  va 
savourer  ma  mort!  C'est  si  beau  pour  les  petits  de  pouvoir  fouler 
aux  pieds  les  grands! 

La  veille  du  jour  fatal,  on  introduisit  près  d'Enguerrand  le 
sergent  qui  avait  offert  à  Vincennes  la  liberté  au  prisonnier  en 
échange  de  son  caractère  magique. 

—  Me  voici  encore,  monseigneur,  car  je  sais  bien  que  de- 
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main  au  lieu  de  mourir  vous  allez  faire  une  fuite  pompeuse, 
et  peut-être  vous  enlever  dans  les  airs,  ou  vous  abîmer  dans 
des  flammes  sous  les  pieds  des  archers.  Beaucoup  le  pensent 
ainsi;  M.  de  Valois  lui-même  en  a  peur. 

—  Si  M.  de  Valois  n'était  pas  bien  sûr  de  sa  potence  et  de 
ses  archers,  il  n'eût  pas  donné  tant  de  peine  aux  juges.  Mais 
voici  ce  que  je  te  charge  de  lui  dire  : 

Jacques  Molay  assigna,  comme  tu  sais,  le  pape  et  le  roi  à 
paraître  avec  lui  devant  le  tribunal  de  Dieu,  et  ils  y  parurent. 
Moi  j'avertis  le  comte  de  Valois  que  le  jour  n'est  pas  éloigné... 
Mais  que  vois-je  derrière  toi?  quelqu'un  est  entré  dans  ce  ca- 
chot, ce  me  semble  ? 

En  effet  l'on  distinguait  sur  le  seuil  une  ombre  enveloppée 
d'un  manteau.  Le  sergent,  voyant  la  colère  et  l'exaltation  du 
prisonnier,  se  recula  prudemment  au  plus  noir  de  la  chambre 
basse. 

— C'est  vous  encore,  monsieur  le  comte,  dit  Enguerrand  avec 
ironie;  je  vous  reconnais,  vous  veniez  voir  si  je  n'ai  pas  un 
déman  familier  qui  puisse  demain  vous  arracher  votre  triom- 
phe... Vous  triompherez  demain,  mais  modérez  cette  joie 

J'ai  en  effet  un  démon  familier,  c'est  lui  qui  vous  amène  à 
moi  sans  que  vous  vous  en  doutiez. 

L'ombre  tressaillit. 

—  Et  voici  ce  qu'il  m'apprend...  je  suis  heureux  de  vous  le 
dire  à  vous-même;  un  jour  vous  vous  réveillerez  en  pensant  à 
moi  ;  quelque  chose,  un  malheur  affreux,  vous  avertira  que  je 
suis  là,  que  je  vous  regarde...  regardez  bien  aussi,  vous,  alors, 
au  pied  de  votre  lit ,  et  ce  visage  livide  que  vous  contemplez 
ce  soir,  cette  barbe  blanchie  qui  demain,  à  pareille  heure,  sera 
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souillée  de  sang,  ce  corps  exténué  par  les  souffrances,  que  de- 
main vous  aurez  jeté  aux  coups  et  aux  insultes  de  la  populace 
d'abord,  puis  des  bourreaux;  ce  spectacle  effrayant,  monseigneur, 
vous  le  reverrez  comme  vous  pouvez  le  voir  en  ce  moment. 

Et  Enguerrand,  s'approchant  du  flambeau  de  résine  ac- 
croché au  mur,  exposa  ses  traits  pleins  d'une  douleur  mena- 
çante aux  yeux  troublés  de  son  ennemi. 

—  Je  vous  ajourne,  moi,  continua-t-il,  à  l'heure  de  ces  ter- 
ribles représailles ,  je  vous  ajourne  à  l'heure  des  remords,  de 
la  vaine  prière,  et  des  lamentations  dont  mon  ombre  se  repaîtra! 

Le  comte  recula  en  chancelant. 

—  Vous  allez  tuer  mon  corps,  vous  profanez  mes  restes,  vous 
voulez  abolir  ma  mémoire,  et  vous  vous  direz  heureux  !  Pa- 
tience! je  vous  jure  que  vous  irez  demander  pardon  à  tout  ce 
qui  portera  le  nom  de  Marigny,  et  cet  inutile  pardon,  vous  saurez 
que  Dieu  vous  le  refusera  si  les  hommes  vous  l'accordent.  Oui, 
du  fond  de  vos  ténèbres,  car  vous  avez  déjà  peur,  contemplez 
encore  mon  visage,  allez  demain  regarder  mon  cadavre  balancé 
par  le  vent  au  poteau  d'infamie,  car  je  veux  que  vous  me  re- 
connaissiez bien  le  jour  où  je  vous  apparaîtrai.  Adieu,  mon- 
seigneur. Votre  vengeance  est  belle,  savourez-la  bien...  Mais,  je 
vous  le  répète,  le  mort  aura  raison  sur  le  vivant,  le  vaincu  fera 
bien  pleurer  son  vainqueur. 

Voilà  ce  que  m'a  dit  mon  démon  familier.  Soyez  sûr  qu'avec 
de  pareilles  consolations  on  meurt  plus  calme  que  vous  ne 
vivrez. 

Le  comte  sortit  précipitamment.  Il  était  d'une  pâleur  de  cire 
et  ses  mains  s'égaraient  le  long  des  murailles.  Il  paraissait 
frappé  de  stupeur. 
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—  Vois-tu,  dit-il  au  sergent,  je  te  l'avais  bien  dit;  il  n'a  pas 
de  charme.  Il  mourra  comme  un  autre  homme. 

Le  sergent  hocha  la  tête  et  fit  un  grand  signe  de  croix. 

Le  lendemain,  veille  de  l'Ascension,  toute  la  ville  avait  pris 
un  aspect  étrange.  Les  boutiques  étaient  fermées.  Les  chaînes 
barricadaient  la  plupart  des  rues.  Dès  huit  heures  du  matin, 
tout  ce  qui  n'était  pas  grande  rue  Saint-Denis  ou  me  Saint-Mar- 
tin, semblait  désert  et  abandonné.  La  ville  ancienne,  si  consi- 
dérable alors,  et  située  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  n'avait 
plus  ni  habitants,  ni  feu,  ni  bruit.  Une  procession  immense 
marchait  avec  un  bourdonnement  joyeux  sur  le  chemin  de  la 
Villelte,  où  s'élevait  le  gibet  remis  à  neuf  de  Montfaucon. 

Toutefois ,  bon  nombre  de  Parisiens ,  contents  seulement 
d'apercevoir  le  condamné  lorsqu'il  sortirait  de  sa  prison,  ob- 
struaient les  places  du  Châtelet  et  du  Chevalier-du-Guet,  atten- 
dant le  moment  favorable  pour  se  ruer  à  la  rencontre  du  sinistre 
cortège,  le  dévorer  des  yeux,  et  s'en  retourner  vite  à  leurs  bou- 
tiques abandonnées,  que  certaines  bandes  de  truands  et  de  vo- 
leurs armés  assiégeaient  peut-être  déjà. 

Les  archers  ouvrirent  bientôt  les  portes  du  Châtelet,  puis  les 
hommes  d'armes  parurent,  puis  des  pénitents  gris,  et  enfin  En- 
guerrand,  précédé  du  bourreau  vêtu  de  rouge.  A  la  vue  de  ce 
ministre  exécré ,  un  cri  terrible  partit  de  tous  les  points  de  la 
foule ,  ce  cri  s'étendit  comme  une  flamme  rapide,  et  traversa 
toutes  les  rues,  tous  les  quartiers,  il  arriva  jusqu'au  lieu  du 
supplice  une  heure  et  demie  avant  le  condamné. 

Enguerrand  était  calme  comme  il  convient  à  un  homme  su- 
périeur qui  veut  mourir  noblement.  11  était  pâle  comme  un 
homme  fatigué  de  tous  ces  cris  qui  blessent,  et  du  poids  de  tous 
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ces  regards  qui  distillent  le  poison  de  la  mort.  D'abord  il  per- 
çut nettement  les  injures  qui  arrivaient  à  ses  oreilles,  voleur, 
faux  monnayeur,  assassin,  sacrilège,  bourreau  du  peuple,  sang- 
sue altérée  ;  tous  les  opprobres  vociférés  à  quatre  pas  de  lui  par 
vingt  mille  bouches,  irritèrent  son  esprit  et  doublèrent  son  or- 
gueil. Bientôt  ce  ne  fut  plus  pour  lui  qu'un  murmure  assour- 
dissant, mais  incompréhensible,  soit  que  l'intelligence  de  la  vic- 
time se  fût  obscurcie,  soit  que  sa  pensée  eût  changé  d'objet. 

Il  avait  voulu  marcher  à  pied  jusqu'au  lieu  du  supplice.  Sa 
contenance  hardie  et  son  œil  brillant  produisirent  une  certaine 
impression  parmi  la  foule.  Les  archers  eurent  cependant  beau- 
coup de  peine  à  empêcher  quelques  furieux  de  frapper  le  pa- 
tient et  de  le  mettre  en  pièces.  Beaucoup  se  contentèrent  de  lui 
cracher  au  visage  et  de  lui  envoyer  de  la  fange  et  des  cailloux. 

Euguerrand  reconnut  aux  fenêtres  les  dames  les  plus  nobles 
de  la  cour,  qui  étaient  venues  le  voir  passer.  Il  feignit  de  ne  les 
pas  reconnaître,  et  arma  ses  traits  d'une  indifférence  parfaite.  Il 
aperçut  aussi  quelques-uns  de  ceux  qui  se  disaient  ses  amis  au 
temps  de  sa  prospérité;  souvent  il  chercha  ses  frères,  dont  il 
n'ignorait  pas  la  douleur  et  les  démarches  dévouées  près  du 
roi  et  du  comte  de  Valois  lui-même. 

Enfin  on  arriva;  la  foule  avait  toujours  grossi,  et,  dans  le  dé- 
veloppement de  la  plaine,  elle  s'étendait  comme  un  lac  im- 
mense aux  ondes  turbulentes.  On  voyait  les  collines  qui  do- 
minent le  petit  tertre  du  gibet,  onduler  sous  les  mouvements 
des  spectateurs,  comme  si  elles  eussent  été  couvertes  de  mois- 
sons bigarrées.  Ce  fut  un  hurlement  épouvantable  quand  le 
cortège  s'arrêta  sur  la  plate-forme  de  l'échafaud. 

Ce  gibet,  réparé  en  effet  par  les  soins  d'Enguerrand  pour  épou- 
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vanter  les  nombreux  malfaiteurs  qui  infestaient  Paris  à  cette 
époque,  pouvait  porter  sur  ses  bras  hideux  une  douzaine  de 
corps  suppliciés.  Deux  cadavres  s'y  balançaient  en  ce  moment  : 
l'un,  celui  d'un  fameux  voleur  pendu  la  semaine  précédente; 
l'autre,  celui  d'un  coupe-jarret,  célèbre  par  un  grand  nombre 
de  meurtres. 

Enguerrand  considéra  tranquillement  cet  affreux  spectacle 
et  dit  : 

—  0  juges  imprudents,  qui  allez  placer  un  gentilhomme  à 
ce  gibet!  un  homme  tout  au  plus  coupable  d'erreur  à  côté  de 
ces  scélérats  I  ignorez-vous  que  ces  deux  cadavres  seront  éter- 
nellement infâmes,  tandis  que  le  mien  ne  sera  qu'insulté? 

Le  peuple  crut  qu'il  allait  parler,  et  il  se  fît  un  profond  si- 
lence. Mais  Enguerrand  se  tourna  vers  les  deux  moines  qui 
l'accompagnaient.  Il  ne  leur  avait  point  encore  adressé  la  pa- 
role :  souriant,  il  prit  la  main  de  l'un  d'eux  : 

—  Mes  pères,  dit-il,  mon  âme  ne  restera  pas  à  ce  gibet,  mal- 
gré l'arrêt  de  mes  juges. 

—  Ni  ton  corps,  mon  frère,  je  te  le  jure,  répondit  le  moine 
en  versant  des  larmes. 

—  Oh!  l'archevêque  de  Sens!  murmura  Enguerrand;  merci, 
mon  frère;  Dieu  me  devait  cette  suprême  joie...  et  toi  aussi,  je 
te  reconnais,  dit-il  à  l'autre  pénitent;  tu  es  mon  plus  jeune 
frère...  Oh!  je  meurs  heureux!  Qu'on  vienne  me  parler  d'in- 
famie maintenant  que  je  trouve  au  pied  de  mon  échafaud  deux 
des  plus  glorieux  et  des  plus  puissants  ministres  de  Dieu  qui 
me  consolent  et  me  plaignent. 

Il  les  embrassa  tous  deux,  et,  se  tournant  vers  le  bourreau 
qui  attendait  ; 
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—  Encore  deux  mois,  dit-il,  et  je  suis  à  toi. 

A  vous,  monseigneur  de  Sens,  je  recommande  mes  fils  qui 
portent  notre  nom.  Élevez-les  à  venger  leur  père,  à  recouvrer 
son  honneur  ;  je  sais  que  vous  êtes  un  ministre  de  pardon  et 
de  clémence,  mais  vous  êtes  mon  frère,  et  l'on  vous  a  frappé 
dans  votre  gloire,  frappé  injustement.  — Vous,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  l'évêque  de  Beauvais,  je  vous  laisse  pour  héri- 
tage ma  veuve  et  notre  sœur  ;  soutenez  leur  courage  et  servez- 
leur  d'appui  contre  les  entreprises  de  nos  ennemis,  car  vous 
voyez  que  leur  haine  ne  s'arrête  pas  à  la  mort  et  me  poursuit 
au  delà  ;  ceux  qui  s'acharnent  après  mon  cadavre  ne  tourmen- 
teraient-ils pas  ma  famille? 

—  J'ai  fini,  dit-il  au  bourreau. 

Et  il  s'avança  vers  l'échelle.  Le  peuple  fit  un  mouvement.  En- 
guerrand  leva  sa  tête  pâle,  mais  sereine,  vers  le  ciel,  et  abaissa 
ensuite  ses  yeux  sur  la  terre.  Cependant  le  bourreau  avait  lié 
ses  mains  et  passé  la  corde  sous  sa  barbe  et  ses  cheveux,  qu'il 
avait  fort  longs. 

— Montez,  monseigneur,  dit-il. 

Enguerrand  monta  tranquillement  les  échelons,  et  répondit 
aux  prières  que  récitaient  en  bas  les  prélats  agenouillés.  Lors- 
qu'il fut  à  la  hauteur  convenable,  le  bourreau,  qui  était  monté 
près  de  lui,  l'arrêta  doucement. 

—  Monseigneur,  dit-il  tout  bas,  pardonnez-moi  d'accomplir 
ma  fonction. 

Enguerrand  lui  sourit  sans  répondre.  Alors  le  bourreau 
fit  signe  à  son  aide,  qui  retira  l'échelle  à  deux  pieds  en  la 
faisant  pivoter  ;  le  corps  d'Eaguerrand  tomba  dans  le  vide,  et 
aussitôt  le  bourreau,  pesant  de  ses  bras  vigoureux  sur  les 
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épaules  du  patient,  leur  imprima  uue  rude  secousse  qui  ter- 
mina soudain  sa  vie.  Toutes  les  têtes  s'étaient  tournées  dix  fois 
de  la  route  au  gibet,  car  on  s'attendait  qu'un  ordre  du  roi 
viendrait  sauver  le  condamné.  Mais  lorsqu'on  le  vit  mort,  l'im- 
pression fut  grande  et  pas  un  bruit  ne  décela  la  présence  de 
tant  de  milliers  d'hommes. 

Peu  à  peu  la  foule  s'écoula,  murmurante  etonduleuse  comme 
ces  vagues  que  la  marée  basse  entraîne  malgré  elles  loin  de  la 
plage.  Beaucoup,  en  passant  devant  le  corps,  s'arrêtèrent  et 
chargèrent  d'imprécations  ces  restes  pitoyables;  d'autres  je- 
tèrent de  la  boue  et  des  pierres,  malgré  les  archers  de  la  prévôté 
qui  montaient  la  garde  à  l'entour.  La  majeure  partie  s'arrêtait 
pour  contempler  ce  cadavre  immobile  et  sinistre,  cette  victime 
d'un  châtiment  qui  paraissait  énorme  à  ceux  qui  n'avaient  plus 
de  colère. 

Tout  le  reste  du  jour,  des  groupes  nombreux  occupèrent  l'em- 
placement du  supplice  et  les  tertres  voisins.  Mais  la  nuit  vint,  et 
avec  elle  l'horreur  de  ces  lieux  maudits.  Il  tombait  de  ces  mon- 
tagnes blanches  une  ombre  humide  et  sépulcrale,  le  vent  gé- 
missait d'une  façon  lugubre  dans  les  chaînes  rouillées  du  gibet. 
La  foule  superstitieuse  se  dissipa  promplement,  craignant  de 
voir  se  lever  dans  les  ténèbres  toutes  les  âmes  malfaisantes  des 
suppliciés,  curieuses  de  contempler  aux  crocs  sanglants  l'étrange 
compagnon  qui  leur  était  envoyé  par  le  roi  de  France. 

Alors  arrivèrent  de  l'Occident  les  longues  volées  de  corbeaux 
qui  se  posèrent  en  croassant  sur  le  gibet. 

Beaucoup  de  gens  s'étaient  attendus  à  un  dénouement  moins 
vulgaire.  Le  sergent,  gardien  de  Yincennes,  n'était  que  l'inter- 
prète d'une  grande  quantité  d  âmes  inquiètes  qui  croyaient  à  la 
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magie  de  tout  homme  élevé  en  fortune  ou  en  dignité,  sans  être 
issu  de  sang  royal.  Ainsi  avait-on  autrefois  accusé  de  magie 
et  arrêté  dans  ce  même  château  de  Vincennes,  le  favori  de  Phi- 
lippe III,  Pierre  la  Brosse,  autre  exemple  des  jeux  de  la  for- 
tune; la  Brosse,  accusé  d'avoir  empoisonné  le  fils  du  roi,  était 
peut-être  plus  coupable  qu'Enguerrand,  mais  il  n'avait  pas, 
comme  le  surintendant,  touché  aux  coffres  ni  aux  têtes  popu- 
laires, et  à  sa  mort,  toute  semblable  à  celle  d'Enguerrand,  il  fut 
plaint  et  peut-être  regretté. 

Revenons  au  principal  acteur  de  cette  histoire  sombre.  Charles 
de  Valois  fut  bien  heureux  de  l'exécution  qui  assurait  sa  puis- 
sance et  témoignait  de  son  influence  sur  l'esprit  du  roi.  Dans 
ces  temps  pleins  d'événements  rapides,  les  hommes  semblent 
poussés  brutalement  par  le  destin  ;  pas  de  pitié  pour  ceux  qui 
succombent  dans  cette  mêlée;  la  raison  et  l'humanité  ne  se 
font  jour  nulle  part,  pas  même  dans  les  chroniques  écrites  par 
des  moines  paisibles  à  qui  leur  caractère  religieux  et  leur  vie 
si  douce  semblent  devoir  commander  d'être  témoins  et  narra- 
teurs sans  passion.  La  mort  d'Enguerrand  est,  pour  tous  ces 
historiens,  une  action  toute  naturelle  commandée  par  la  justice 
et  résultant  d'un  jugement.  On  voit  même  des  historiens  plus 
récents  s'irriter  de  ces  traditions.  Mézerai ,  entre  autres ,  écrit 
sur  le  malheureux  Enguerrand  les  barbares  et  absurdes  lignes 
qu'on  va  lire  : 

«  Il  fut  pendu  au  plus  haut  du  gibet  avec  les  autres  larrons. 
Il  protesta  de  son  innocence  jusqu'à  la  mort,  mais  ses  richesses 
prouvaient  assez  la  justice  de  cet  arrêt.  Son  corps  ayant  été  long- 
temps au  gibet  la  pâture  des  corbeaux,  le  roi  Charles  le  Bel  le 
rendit  aux  prières  de  Philippe ,  archevêque  de  Sens,  son  frère, 
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qui  l'inhuma  dans  l'église  des  Chartreux  de  Paris,  où  peu  après 
il  alla  lui  tenir  compagnie.  » 

Ces  derniers  mots  sont  d'un  comique  féroce  bien  indigne  de 
l'historien.  Railler  par  cette  froide  et  ignoble  plaisanterie  la 
pieuse  douleur  d'un  frère,  jouer  ainsi  avec  la  moralité  de  l'his- 
toire, c'est  continuer  après  trois  siècles  et  demi  l'œuvre  des  fu- 
rieux qui  insultaient  le  cadavre  d'Enguerrand  à  coups  de  pierre. 

Le  comte  de  Valois,  pour  colorer  sa  haine  d'un  semblant 
d'utilité  publique,  fit  faire  le  procès  à  tous  les  financiers  et 
fonctionnaires  détenteurs  de  fonds  appartenant  à  l'état.  Là 
sans  doute  étaient  les  véritables  sangsues  dont  les  exactions 
avaient  passé  en  bloc  sur  le  compte  du  surintendant.  Ces  gens 
ne  furent  pas  punis,  n'ayant  rien  voulu  avouer.  D'ailleurs  la  co- 
lère générale  était  assouvie.  Le  gibet  de  Marigny  fit  une  ombre 
sur  leurs  actions,  qui  les  sauva  pour  la  plupart. 

Raoul  de  Prestes,  cet  ami  du  surintendant,  cet  homme  élo- 
quent, qui  sans  aucun  doute  eût  arraché  Enguerrand  à  la  mort, 
s'agitait  furieusement  pour  prouver  son  innocence  et  obtenir 
sa  liberté.  Le  prétexte  de  son  arrestation  avait  été  sa  participa- 
tion à  la  mort  du  roi  Philippe  le  Bel,  prétexte  banal  dont  Char- 
les de  Valois  s'arma  contre  un  autre  ami  d'Enguerrand,  l'évê- 
que  de  Chalons ,  Pierre  de  Latilly,  chancelier  de  France.  Mais 
Raoul  n'était  pas  homme  à  se  courber  sous  une  accusation  in- 
sensée, et  la  guerre  qu'il  fit  au  comte  de  Valois  fut  si  habile 
et  si  vigoureuse,  qu'il  réduisit  bientôt  son  ennemi  aux  abois. 
Cependant,  lorsqu'il  recouvra  sa  liberté  il  fut  tout  surpris  de 
trouver  sa  femme  et  ses  enfants  plongés  dans  la  misère  ;  le  comte 
de  Vaîois  avait  tout  d'abord,  en  faisant  signer  à  Louis  le  Hulin 
l'ordre  d'arrestation,  fait  prononcer  au  roi  une  confiscation  de 
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tous  les  biens  du  prévenu.  Déjà  même,  selon  l'usage  de  ces 
temps,  Pierre  de  Machault,  favori  du  roi,  était  entré  en  posses- 
sion de  cette  fortune  illégitime.  Raoul  de  Presles  lutta  pour  son 
patrimoine  aussi  courageusement  que  pour  sa  liberté;  mais 
Pierre  de  Machault  ne  voulut  pas  rendre  gorge,  et  le  roi  son  ami 
ne  l'y  força  point.  L'illustre  savant  demeura  donc  libre  et 
ruiné,  c'est-à-dire  absous  et  condamné  tout  ensemble. 

On  vit  encore  dans  cette  affaire  paraître  la  main  criminelle 
du  vieux  comte  de  Valois.  Fatigué,  effrayé  même  de  l'insistance 
déployée  par  Raoul  de  Presles,  il  fît  avertir  sa  femme  et  ses  en- 
fants que  s'ils  ne  renonçaient  définitivement  à  leurs  droits  sur 
le  bien  qu'on  leur  volait,  Raoul  de  Presles  allait  être  de  nou- 
veau menacé  dans  sa  liberté;  il  sous-entendait  dans  sa  vie.  La 
femme  et  les  enfants  signèrent  sur-le-champ  un  désistement. 

Ce  prince  triomphait  donc  complètement.  Il  avait  tué  et  dés- 
honoré son  ennemi,  il  régnait  pour  ainsi  dire  en  France.  L'im- 
punité ne  s'était  jamais  étalée  avec  un  plus  orgueilleux  sourire. 
Le  nom  de  Marigny  avait  pour  ainsi  dire  disparu,  et  son  sque- 
lette blanchi  s'entrechoquait  encore  à  Montfaucon  avec  ceux 
des  larrons  pendus  à  ses  côtés. 

C'était  vers  la  fin  de  mai  1316,  un  an  après  l'exécution  du 
surintendant;  Louis  le  Hutin,  rongé  par  un  ennui  secret,  des- 
cendit du  château  dans  une  cour  pour  jouer  à  la  paume  avec 
ses  favoris.  Le  temps  était  chaud  ;  rien  n'avait  réussi  au  roi  ce 
jour-là,  ni  la  chasse  à  l'oiseau  dans  la  plaine,  ni  les  lectures  et 
les  chansons.  Louis  avait  voulu  monter  sur  la  terrasse  de  sa 
tour,  et  comme  le  ciel  était  pur  et  les  horizons  fort  nettement 
détachés,  il  avait  vu  à  gauche  un  point  noir  de  forme  bizarre 
et  demandé  ce  que  c'était. 
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—  C'est  Monlfaucon,  sire,  répondit  Machault,  et  l'on  doit  y 
voir  le  sire  de  Marigny  qui  se  balance. 

Le  roi  devint  tout  pâle,  et  se  retourna  soudain  vers  la  Marne 
et  les  bois,  puis  descendit  sans  ajouter  un  mot,  et  ce  fut  alors 
qu'il  voulut  jouer  à  la  paume.  Il  y  déploya  une  activité  extraor- 
dinaire, cherchant  sans  nul  doute  à  éloigner  par  cet  exercice 
violent  les  idées  fâcheuses  qui  venaient  l'assaillir. 

Bientôt  la  sueur  coula  de  son  front.  Les  courtisans  étaient 
harassés,  mais  ne  disaient  mot.  Le  roi  renvoyait  plus  intrépi- 
dement que  jamais  les  balles  et  gourmandait  la  maladresse  ou 
la  lenteur  de  ses  adversaires.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  jeta  la 
raquette. 

—  J'ai  chaud,  dit-il,  et  très-soif. 

—  Votre  altesse  (on  appela  ainsi  les  rois  jusqu'à  Charles  VII) 
veut-elle  remonter  chez  elle,  ou  prendre  le  frais  près  d'ici? 

—  Près  d'ici,  oui  ;  je  vois  là-bas  de  l'ombre,  et  une  sorte  de 
cave,  allons  de  ce  côté. 

C'était  le  caveau  noir,  autrefois  percé  d'une  fenêtre,  aux  bar- 
reaux de  laquelle  le  comte  de  Valois  avait  étranglé  le  sorcier 
Delor.  Cette  fenêtre  avait  été  changée  en  porte,  et  l'on  descen- 
dait dans  le  caveau  par  quatre  marches. 

—  Qu'on  apporte  ici  du  vin  !  dit  le  roi  ;  qu'il  fait  frais,  et  que 
le  repos  est  agréable  en  cet  endroit  ! 

Pierre  Machault  courut  commander  à  un  page  d'exécuter 
l'ordre  de  Louis.  Cependant  le  roi  examinait  curieusement  la 
voûte.  Le  vin  arriva,  et  le  roi  en  but  avec  plaisir.  Il  en  offrit  en- 
suite à  ses  compagnons. 

—  Où  est-on  ici?  demanda-t-il,  à  quel  endroit  du  château 
correspond  cette  voûte? 
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On  garda  le  silence,  soil  ignorance,  soit  hésitation.  Le  roi 
répéta  sa  question. 

—  Celte  voûte  est  le  plancher  d'un  cachot,  sire. 

—  Comment!  de  quel  cachot?...  Y  a-t-il  donc  des  cachots  si 
près  de  ma  demeure? 

—  Sire,  c'est  le  cachot  où  fut  enfermé  M.  de  Marigny,  ré- 
pondit un  jeune  courtisan  sans  remarquer  les  yeux  éloquents 
de  Machault  qui  commandaient  la  discrétion. 

Le  roi  se  leva  aussitôt,  et  agité  d'un  mouvement  nerveux  il 
sortit  de  la  cave  en  trébuchant  aux  marches.  La  sueur  s'était 
arrêtée  glacée  sur  son  visage,  et  sous  celte  sueur  les  joues  étaient 
livides.  Les  courtisans  le  suivirent  avec  inquiétude.  Le  roi,  ar- 
rivé au  premier  étage,  éprouva  une  défaillance  subite,  et  tomba 
dans  les  bras  de  ses  favoris. 

—  Le  roi  est-il  empoisonné?  se  demandèrent  à  voix  basse 
quelques  novices. 

—  C'est  ce  maudit  nom  qui  le  tue,  répondit  sur  le  même  ton 
Pierre  de  Machault. 

On  porta  le  roi  sur  son  lit,  et  bientôt  tout  le  château  fut  en 
rumeur.  La  nouvelle  se  répandit  avec  la  rapidité  ordinaire.  Le 
soir  il  désespérait  déjà  les  médecins. 

Bientôt  toute  la  cour  se  rassembla  autour  du  roi.  Les  uns 
pleuraient,  les  autres  accusaient.  Les  regards  étaient  arrêtés  sur 
le  comte  de  Valois,  qui,  avec  sa  brusquerie  orgueilleuse,  gour- 
mandait  les  médecins  tout  en  se  faisant  un  masque  de  com- 
passion inquiète. 

Le  roi  ne  parlait  plus.  Tout  le  monde  fut  alors  congédié,  les 
gardes  reçurent  l'ordre  de  ne  laisser  passer  personne,  et  la  fa- 
mille du  mourant,  partagée  en  intérêts  si  contraires,  veilla  seule 
a.  10 


llx  HISTOIRE 

auprès  de  ce  roi,  dont  le  successeur  était  incertain,  mais  dont 
l'héritage  était  convoité:  car  Louis  n'avait  qu'une  fille  de  son 
premier  mariage  avec  Marguerite  de  Bourgogne,  et  sa  seconde 
femme,  Clémence  de  Hongrie,  était  enceinte  de  quatre  mois. 
Philippe,  frère  du  roi,  devenait  l'astre  de  la  cour. 

Le  comte  de  Valois  ne  quitta  plus  Louis  le  Hutin.  On  le 
voyait  épier  ses  moindres  gestes  pour  en  tirer  une  autorisation 
ou  un  témoignage.  Le  roi,  l'œil  fixe,  la  respiration  entrecoupée, 
voyait  et  entendait  sans  répondre  tout  ce  qu'on  faisait  autour  de 
lui.  Sa  longue  inertie  semblait  aux  plus  clairvoyants  une  longue 
méditation,  et  ses  gémissements  paraissaient  être  moins  l'expres- 
sion de  la  douleur  physique  que  des.  tourments  d'un  esprit 
souffrant. 

Le  deuxième  jour,  Louis  n'avait  encore  rien  dit.  Son  médecin , 
qui  flottait  entre  la  crainte  de  voir  périr  le  malade  et  celle  de 
lui  administrer  des  remèdes  inefficaces,  demeurait  consterné, 
dans  une  éloquente  immobilité.  Le  comte  de  Valois,  auquel  les 
hauts  seigneurs  de  France  demandaient  déjà  compte  de  l'avenir, 
crut  le  moment  propice  pour  tenter,  près  du  malade,  un  effort 
suprême  et  lui  arracher  le  semblant  d'une  déclaration.  Il 
s'approcha  donc  du  lit  sur  lequel,  toujours  pâle,  toujours  ha- 
letant et  hagard,  reposait  le  roi  de  France. 

—  Mon  amé  Louis ,  dit-il ,  le  médecin  vous  a-t-il  avoué  que 
votre  mal  est  dangereux,  et  que  Dieu  seul  peut  nous  sauver  dans 
les  grandes  invasions  de  la  maladie  ? 

Le  roi  ne  répondit  pas. 

—  Si  je  parlais  à  un  simple  particulier,  continua  le  comte 
d'une  voix  caressante,  je  le  supplierais  d'adresser  au  moins  une 
parole  à  son  épouse  larmoyante,  à  sa  fille  au  désespoir,  à  son 
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parent,  que  dis-je!  à  son  père  déjà  languissant  de  douleur;  mais 
je  m'adresse  à  un  grand  roi,  auquel  Dieu  a  confié  les  destinées 
de  plusieurs  millions  d'hommes.  Louis  I  vous  êtes  responsable 
de  toutes  ces  âmes,  de  toutes  ces  existences. 

Le  roi  se  souleva  lentement ,  et  sans  quitter  son  oncle  du 
regard  : 

— Je  sais,  dit-il  avec  cette  voix  brève  que  donne  la  fièvre, 
je  sais  que  je  réponds  devant  Dieu  de  l'âme  et  de  l'existence 
de  mes  sujets  ! 

—  Dieu  soit  loué  !  il  nous  a  parlé,  interrompit  la  reine  en 
sanglotant. 

— Vous  allez  pouvoir  présentement  dire  aux  médecins  où  est 
votre  mal  ?  dit  le  comte  avec  quelque  trouble  :  mal  connu  est 
à  moitié  guéri! 

Louis  secoua  péniblement  la  tête. 

—  Où  prîtes-vous  cette  fièvre?  demanda  le  comte. 

—  En  voyant,  du  haut  de  la  tour,  le  gibet  de  M.  de  Marigny, 
répondit  le  roi  avec  ce  même  accent  lugubre  et  impérieux  tout 
à  la  fois  qui  avait  déjà  frappé  le  comte. 

—  Sombres  pensées,  murmura-t-il,  et  qu'il  vous  faut  chasser. 
Mais  cet  évanouissement  qui  nous  a  fort  effrayés ,  d'où  pro- 
venait-il? ne  vous  échauffâtes- vous  pas  au  jeu?  le  vin  n'était-il 
pas  trop  froid?  auriez-vous,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  un  soup- 
çon sur  la  cause  de  votre  maladie? 

— Oui,  dit  le  roi. 

—  Lequel?  interrompit  avidement  le  comte...  Ce  vin,  n'est-ce 
pas?... 

—  Ce  vin  !  oui. . .  je  l'ai  bu  sous  la  voûte  du  cachot  de  M.  de 
Marigny  ! 
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Cette  fois,  le  comte  laissa  retomber  la  main  du  malade,  et  une 
extrême  agitation  parut  sur  son  visage  et  dans  ses  mouvements 
saccadés. 

Après  cette  révélation,  que  le  comte  regarda  peut-être  comme 
un  délire,  le  roi  retomba  dans  un  morne  assoupissement.  Quel- 
quefois des  éclats  terribles  de  sa  voix  faisaient  accourir  les  ser- 
viteurs alarmés.  Le  comte  de  Valois,  qui  voyait  le  trône  me- 
nacé d'une  vacance,  et  à  qui  une  régence  faisait  moins  peur 
que  le  règne  probable  de  Philippe  son  autre  neveu,  alors 
occupé  à  Lyon  de  l'élection  d'un  pape,  essaya  de  rappeler  la 
raison  du  malade  ;  il  lui  parla  donc  nettement  défaire  quelques 
dispositions  testamentaires  pour  rendre  la  confiance  à  son  peuple 
et  à  sa  noblesse. 

—  Oui,  dit  encore  le  roi,  mon  testament  !  j'y  songeais;  qu'on 
m'appelle  un  clerc,  et  qu'il  vienne  assisté  de  deux  prélats. 

—  Cette  fois,  pensa  le  comte,  le  roi  va  travailler  pour  nous! 

Et  il  courut  faire  exécuter  l'ordre  de  Louis.  Le  clerc  fut  amené  ; 
les  prélats  choisis  par  le  comte  s'assirent  avec  respect,  l'un  au 
chevet,  l'autre  au  pied  du  lit. 

Le  roi  les  regarda  comme  s'il  eût  voulu  reconnaître  quelque 
visage  favori,  puis  ses  traits  exprimèrent  une  sorte  de  mécon- 
tentement. Il  se  tourna  toutefois  vers  le  clerc,  tandis  que  muets, 
recueillis,  les  grands  de  l'état  rassemblés  et  le  comte  de  Valois 
attendaient  ses  paroles,  d'où  dépendait  le  destin  du  royaume. 

—  Écrivez!  dit  le  roi. 

—  Il  écoute,  répondit  le  comte. 

—  J'ordonne,  dicta  le  roi,  que  le  testament  du  feu  roi,  mon 
père,  sera  enfin  mis  à  exécution,  et  que  mes  héritiers  auront 
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pour  ses  volontés  augustes  le  respect  que  je  n'ai  pas  su  avoir 
moi-inême. 

Je  veux  qu'on  fasse  restitution  de  tous  leurs  biens,  dit-il 
avec  une  voix  mâle  et  vibrante,  aux  héritiers  du  sieur  Raoul  de 
Presles,  injustement  dépouillé. 

Charles  de  Valois  tressaillit.  Il  voulut  hasarder  quelques  mots, 
un  regard  de  Louis  arrêta  la  parole  sur  ses  lèvres. 

—  Je  lègue  dix  mille  livres,  continua  Louis,  aux  enfants  du 
sieur  Euguerrand  de  Marigny,  en  considération  du  triste  état 
où  les  a  réduits  la  ruine  de  leur  père. 

L'émotion  du  roi  l'empêcha  de  continuer  :  le  clerc  regardait 
tour  à  tour  Charles  de  Valois  et  le  testateur. 

—  N'avez-vous  pas  écrit?  demanda  le  roi  sur  le  ton  de  la  co- 
lère ;  le  clerc  se  hâta  de  consigner  le  vœu  du  roi. 

—  Ce  legs,  ajoula  Louis,  servira  aussi  à  rappeler  à  ces  enfants 
que  le  roi  craint  Dieu,  et  se  souvient  des  serments  qu'il  a  faits, 
car  l'un  de  ces  fils  du  sieur  Enguerrand  est  notre  filleul  ;  nous 
voulons  encore  que  la  dame  de  Marigny  se  souvienne  que  notre 
mère  l'aimait  tendrement. 

—  Mais...  murmura  le  comte. 

—  Écrivez!  dit  le  roi...  l'aîné  de  ces  fils  aura  pour  lui  cinq 
milles  livres,  et  tâchera  de  porter  notre  nom  en  nous  plaignant 
et  en  nous  aimant. 

Le  roi  se  tourna  soudain  vers  son  oncle,  dont  la  pâleur  était 
effrayante.  On  eût  cru  qu'il  allait  parler,  se  répandre  en  plaintes, 
en  aveux,  mais  il  dompta  cette  faiblesse .  Seulement  il  lui  échappa 
de  dire,  en  poursuivant  son  idée  douloureuse  : 

— Car  il  advint  grande  infortune  à  ce  pauvre  sire! 

Le  reste  du  testament  contenait  des  dispositions  moins  inté- 
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ressantes  :  des  fondations  en  faveur  d'écoliers  pauvres,  des  legs 
aux  églises,  l'allocation  de  cinquante  mille  livres  pour  un  voyage 
en  Terre-Sainte.  De  la  succession  au  trône,  des  affaires  publiques, 
pas  un  mot."  Il  montra  la  reine  aux  grands  feudataires,  en  leur 
disant  :  La  reine  est  enceinte.  Moi,  je  songe  à  Dieu!  d'ailleurs 
vous  avez  mon  frère. 

Lorsqu'il  fut  expiré,  Charles  de  Valois,  regardant  ce  cadavre 
encore  plein  de  menaces  et  de  secrets,  poussa  un  long  soupir,  et 
avec  un  signe  de  croix  qui  trahissait  ses  craintes  superstitieuses  : 

—  Dieu  soit  loué!  dit-il;  la  colère  dont  m'a  menacé  l'autre 
est  tombée  sur  une  tête  royale. — Voilà  l'orage  passé,  le  mort  est 
satisfait. 

Le  frère  du  roi  Philippe  le  Long  monta  sur  le  trône,  comme 
régent  d'abord,  pendant  la  grossesse  de  la  reine,  qui  accoucha 
d'un  fils,  puis  comme  roi  après  la  mort  du  pelit  prince,  qui  ne 
vécut  que  huit  jours.  Pendant  ce  règne,  Charles  de  Valois  s'oc- 
cupa d'éloigner  le  souvenir  d'un  passé  si  terrible.  Il  avait  fort 
peur  de  ce  cruel  poison  qui  courait  alors  toute  l'Europe ,  enle- 
vant les  rois  et  les  princes  à  la  suite  de  quelque  maladie  étrange 
que  les  médecins  ne  pouvaient  reconnaître  ni  combattre.  Charles 
avait  peur  du  roi  Philippe  le  Long,  parce  qu'il  s'était  opposé  à 
l'élection  de  ce  prince  pour  favoriser  les  droits  de  Jeanne,  fille 
de  Louis  le  Hutin.  Mais  Philippe  avait  trop  peur  lui-même,  soit 
de  son  oncle,  soit  de  son  frère  Charles  de  la  Marche,  et  l'on 
voit  qu'il  avait  défendu,  par  un  édit ,  l'approche  de  ses  cui- 
sines ,  de  ses  offices  et  de  son  lit ,  aux  gens  inconnus.  Charles 
de  Valois  se  figura  longtemps  que  si  la  vengeance  des  amis 
d'Enguerrand  était  tombée  sur  Louis  le  Hutin  empoisonné, 
rien  n'empêchait  qu'elle  ne  l'atteignît,  lui,  abandonné  par  son 
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neveu  Philippe  et  réduit  à  sa  seule  force.  Il  vécut  donc  aussi 
craintif,  aussi  superstitieux  que  le  roi  de  France,  donnant  à  ses 
vassaux  et  à  ses  amis  le  spectacle  d'un  orgueilleux  sans  cesse 
humilié,  d'un  fanfaron  toujours  tremblant.  Mais  peu  à  peu  les 
remords  cessèrent,  les  craintes  s'évanouirent,  le  temps  enve- 
loppa de  son  oubli  solennel  et  le  crime  et  les  victimes ,  et  un 
règne  nouveau  s'accomplit.  Philippe  le  long  mourut  au  château 
de  Vincennes,  le  3  janvier  1322.  Charles  de  Valois  vivait  encore, 
et  le  squelette  d'Enguerrand  pendait  toujours  au  gibet,  con- 
fondu dans  la  foule  des  brigands  fameux. 

Sous  le  règne  de  Charles  IV,  surnommé  le  Bel,  le  vieillard 
redevint  puissant  et  fier.  L'âge  semblait  avoir  oublié  de  lui  ap- 
porter ses  tristesses,  ses  infirmités,  présages  certains  de  la  mort. 
On  vit  le  vieux  prince  entrer  avec  vigueur  dans  les  conseils, 
aider  son  troisième  neveu  à  régner  fermement,  poursuivre  de 
sa  haine,  toujours  jeune,  les  ennemis  de  vingt  ans  qui  restaient 
debout  malgré  ses  attaques,  et  recommençant  la  guerre  hypo- 
crite qu'il  avait  faite  aux  financiers  sous  Louis  le  Hutin,  il  se 
déclara  contre  le  surintendant  Gérard  de  la  Guette,  l'accusa  de 
déprédations,  et  le  fit  arrêter.  Charles  le  Bel  ordonna  que  l'ac- 
cusé fût  mis  à  la  question.  Gérard,  dont  les  os  étaient  brisés, 
le  sang  tari,  ne  voulut  pas  avouer  un  seul  fait,  et  expira  en 
disant  au  comte  de  Valois,  qui  le  menaçait  du  gibet  : 

— Je  meurs  comme  Enguerrand  de  Marigny! 

Et  son  dernier  regard  fut  si  terrible  que  le  comte  en  perdit 
tout  courage.  Il  partit,  sans  oser  regarder  en  arrière,  et  le  bour- 
reau traîna  le  cadavre  sur  une  claie  jusqu'au  gibet  de  la  Croix 
du  Tiroir,  où  la  populace  vint  l'insulter  à  son  aise. 

Charles  de  Valois  prit  le  séjour  de  Paris  en  aversion,  et  de- 
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manda  la  conduite  d'une  expédition  dirigée  contra  Edouard,  roi 
d'Angleterre.  Le  vieux  prince  était  habile  et  intrépide.  Les  Anglais 
ne  purent  lui  résister,  il  s'empara  de  plusieurs  places  fortes  en 
GuienDe,  enferma  le  comte  de  Kent,  frère  du  roi,  dans  la  Réole, 
le  força  à  capituler,  et  la  guerre  étant  terminée  par  ce  coup 
glorieux,  il  revint  à  la  cour  recueillir  les  éloges  du  roi  et  jouir 
de  son  triomphe.  Il  semblait  que  toutes  les  prospérités  fussent 
réservées  à  cet  homme  qui  avait  toute  sa  vie  marché  au  succès 
sur  le  corps  de  ses  ennemis. 

Charles  de  Valois  vivait  donc  à  Nogent  dans  son  château,  de- 
meure vraiment  royale  pour  le  luxe  des  équipages  et  des  ser- 
viteurs, autant  que  par  l'empressement  d'une  cour  égale  à  celle 
du  roi  de  France. 

Charles  le  Bel  vint  le  visiter  un  jour  de  l'année  1325,  en  oc- 
tobre, et  lui  demanda  le  souper  au  retour  d'une  longue  partie 
de  chasse.  Les  chevaux  et  les  écuyers  étaient  tellement  fatigués 
qu'ils  n'eussent  pu  franchir  assez  tôt  la  distance  qui  sépare  No- 
gent de  Vincennes.  Le  comte  de  Valois  fit  honneur  au  roi,  son 
neveu  ;  le  festin  fut  splendide,  et  Charles  le  Bel,  considérant 
avec  un  élonnement  qu'il  ne  put  cacher,  la  santé  vigoureuse, 
la  présence  d'esprit  et  la  disposition  toute  juvénile  de  son 
oncle,  lui  dit  après  le  repas  : 

— Ne  dirait-on  pas,  bel  oncle,  que  vous  avez  vécu  toujours 
libre,  heureux,  et  sans  souci  comme  ces  bûcherons  nos  vassaux, 
qui  chantent  tout  le  jour  dans  la  forêt  et  vivent  cent  ans  !  di- 
rait-on que  vous  touchez  à  votre  soixantième  année? 

—  En  effet,  dit  le  comte,  et  je  me  sens  vigoureux  comme  un 
jeune  homme.  La  guerre  ne  m'a  pas  fatigué.  A  la  chasse  je  mets 
chevaux  et  varlels  hors  d'haleine,  je  suis  beau  convive,  et  sans 
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être  un  de  ces  bûcherons  dont  vous  parlez,  je  chante  parfois 
avec  plaisir. 

—  Rien  que  cette  gaieté,  mon  bel  oncle,  prouve  combien 
l'âme  est  pure,  et  c'est  une  réponse  aux  esprits  fâcheux  qui 
voient  toujours  du  sombre  dans  le  caractère  et  la  conscience 
des  rois  ou  des  grands. 

Le  comte  de  Valois  vida  son  verre  à  la  hâte,  et  s'empressa 
de  changer  la  conversation.  Le  roi,  jeune  encore  et  tout  plein 
de  la  gaieté  si  naturelle  après  un  excellent  repas,  continua 
impitoyablement  à  développer  sa  théorie  de  l'innocence  des 
princes. 

—  Les  peuples,  dit-il,  nous  représentent  toujours  chagrins 
et  le  front  penché.  Ils  pensent  sans  doute  que  la  couronne  est 
lourde,  mais  ils  croient  nos  secrets  plus  pesants  que  la  cou- 
ronne. Eh  bien,  qu'ils  regardent  ce  front  serein,  cette  conte- 
nance paisible  et  ce  feu  qui  brille  dans  vos  yeux  ;  jamais  prince 
chargé  de  gloire,  de  secrets  d'état,  jamais  hardi  réformateur  et 
juge  sévère  n'ont  ressemblé  autant  que  vous  au  joyeux  pastou- 
reau qui  vit  au  jour  le  jour  et  n'a  rien  dans  la  mémoire  que 
ses  actions  monotones  et  sa  prière  de  chaque  soir. 

—  Oui,  oui,  sans  doute,  répliqua  le  comte,  dont  les  yeux  de- 
vinrent incertains  et  dont  le  front  se  rembrunit.  Mais  la  pro- 
menade sous  le  portique  vous  plairait-elle,  mon  neveu?  me  ferez- 
vous  l'honneur  de  passer  ici  la  nuit? 

—  Non,  bel  oncle;  mes  gens  sont  rafraîchis,  et  votre  vin,  le 
meilleur  que  j'aie  bu,  les  aura  mis  en  état  de  recommencer  la 
chasse.  La  nuit  est  profonde,  mais  les  pages  et  les  varlets  pren- 
dront des  flambeaux.  Adieu,  bel  oncle;  merci  de  votre  hospi- 
talité cordiale. 

a.  11 
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—  J'espère,  sire,  que  vous  me  permettrez  de  vous  reconduire 
à  Vincennes  ? 

—  Non,  mon  oncle.  Si  agile,  si  vigoureux  que  vous  soyez,  ce 
serait  une  imprudence;  le  bois  est  humide,  l'air  frais  de  la 
nuit  ne  convient  pas  à  des  convives  attardés.  Dormez,  mon 
cher  comte,  car,  je  le  vois  à  vos  yeux,  vous  n'êtes  pas  de  ces 
grands  qui  attendent  vainement  le  sommeil.  Rien  ne  trouble  la 
sérénité  de  vos  songes,  on  le  voit  à  votre  enjouement  pendant 
le  jour.  A  propos,  donnez-moi  un  conseil;  j'ai  reçu  encore  une 
requête  à  l'effet  de  restituer  à  ses  parents  le  corps  du  sire  de 
Marigny  :  que  faire? 

—  Mais,  sire... 

—  Il  me  semble  que  depuis  bien  longtemps  ce  corps  est  ou- 
blié au  gibet;  vous  savez  mieux  que  moi  ce  qu'il  faut  penser 
du  malheureux  dont  on  réclame  les  restes...  A-t-il  mérité.... 

—  Oui,  je  vous  l'affirme,  il  était  coupable. 

—  Alors  je  refuserai. 

—  Je  vous  le  conseille,  mon  cher  sire. 

—  Fort  bien.  Adieu,  bel  oncle. 

—  Cependant  je  ne  voudrais  pas dit  le  comte,  ébranlé 

dans  sa  haine  par  une  émotion  inconnue. 

—  N'en  parlons  plus.  Adieu,  monseigneur  le  comte. 

La  suite  brillante  du  monarque  se  rangea  sous  le  vaste  pé- 
ristyle, et  quelques  moments,  après  la  cavalcade  traversait  la 
forêt  parfumée  des  brises  de  la  nuit.  Charles  de  Valois  regagna, 
rêveur,  ses  appartements.  Le  roi  l'ayant  invité  à  faire  partie 
d'une  chasse  au  sanglier  dès  le  lendemain,  le  comte  donna  ses 
ordres  aux  officiers,  aux  veneurs,  et  se  coucha  en  proie  à  un 
sommeil  pesant  qu'il  attribuait  au  vin  et  à  la  fatigue.  Cependant 
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une  idée  sinistre  traversait  parfois  son  cerveau  sans  y  laisser 
assez  de  traces  pour  provoquer  la  méditation  ;  semblable  à  ces 
météores  sanglants  qui  fendent  l'azur  du  ciel  et  disparaissent 
avant  qu'on  n'ait  la  certitude  de  les  avoir  réellement  aperçus. 

Tout  le  palais  dormit  bientôt.  Les  feux  mourants  jetaient  un 
pâle  reflet  aux  vitraux.  Çà  et  là  passait  une  ombre  devant  les 
fenêtres  des  galeries;  c'était  quelque  garde  achevant  sa  faction. 
La  nuit  fut  sombre  et  silencieuse,  on  eût  dit  qu'un  orage  mena- 
çait la  terre,  tant  les  nuages  roulaient  épais  et  noirs,  sans  que 
le  vent  remuât  les  feuilles  dans  la  forêt. 

Les  dernières  clartés  du  matin  blanchissaient  à  peine  les  pi- 
gnons aigus  du  château  et  la  cime  des  vieux  chênes,  quand  tout 
à  coup  des  cris  effrayants  retentirent  dans  les  appartements  du 
comte  de  Valois.  On  se  dresse,  on  écoute;  les  sentinelles  ap- 
pellent du  secours,  les  officiers  accourent,  on  s'élance  par  les 
portes  que  les  serviteurs  particuliers  du  prince  ont  ouvertes 
précipitamment,  et  comme  les  cris  guident  chacun  vers  la 
chambre  du  comte ,  bientôt  cette  salle  est  envahie  par  la  foule 
des  commensaux  qui  redoutent  quelque  malheur. 

Le  comte  de  Valois  est  étendu  sur  son  lit.  Un  médecin  à 
demi  vêtu  l'interroge  avec  angoisses.  Son  visage  enflammé 
comme  la  pourpre,  ses  yeux  injectés  de  sang,  sa  bouche  tordue 
et  écumante,  n'offrent  aucune  ressemblance  avec  ce  visage  si 
noble  et  si  tranquille  que  toute  la  cour  admirait  encore  la  veille. 
Aux  questions  pressantes  du  médecin,  le  prince  ne  répond  que 
par  des  cris  plus  furieux,  et  son  regard  effrayant  ne  quitte  pas 
la  tapisserie  qui  tombe  à  longs  plis  au  pied  de  sa  couche  en 
désordre. 

Tous  les  serviteurs  se  regardent  avec  étonnement.  Le  médecin, 


84  HISTOIRE 

voyant  que  celle  flamme  gagne  incessamment  à  la  tête,  ouvre 
la  veine  du  malade  ;  mais  cette  veine  desséchée  ne  rend  pas  une 
goutte  de  sang.  L'opérateur,  désespérant  de  sauver  le  comte, 
ouvre  alors  une  veine  de  la  gorge,  le  sang  jaillit  abondamment, 
peu  à  peu  la  teinte  violacée  du  visage  se  change  en  une  couleur 
moins  vive;  le  comte  respire  plus  librement,  mais  ses  yeux 
conservent  leur  étrange  fixité. 

—  Monseigneur,  dit  un  des  favoris  du  prince,  êtes-vous 
mieux? 

—  Je  le  vois  !  s'écrie  Charles,  je  le  vois  ! 

—  Qu'est-ce  donc,  monseigneur? 

—  Il  me  l'avait  promis,  je  l'ai  revu,  et  je  le  vois  encore 

Ohl  son  regard  me  glace  d'épouvante. 

—  Venez,  monseigneur,  arrachez-vous  à  cette  vision  funeste. 
Mais  le  comte,  sollicité,  attiré  même  par  ses  amis,  ne  bouge 

pas  de  place.  Un  pressentiment  éclaire  le  médecin;  il  palpe  les 
bras,  ils  sont  inertes,  froids;  il  touche  le  cœur;  un  battement 
sourd,  imperceptible,  lui  répond  que  la  vie  est  menacée;  enfin 
les  jambes  elles-mêmes,  roidies  et  livides,  ne  peuvent  se  mouvoir. 

— C'est  une  paralysie  générale,  murmure  le  médecin,  au 
risque  d'être  entendu  par  son  malade. 

Charles,  qui  ne  peut  remuer  la  tête,  qui  sent  bouillonner  en 
lui  la  colère,  la  terreur,  les  remords,  exprime  par  des  hurle  - 
ments  insensés  toute  la  douleur  qui  le  dévore. 

—  Otez,  ôlez,  crie-t-il  avec  rage,  ce  fantôme  qui  me  menace 
et  qui  rit  de  mes  souffrances,  Marigny  !  Marigny!  pardon,  je 
te  demande  pardon. 

A  ces  mots  une  stupeur  profonde  s'empare  des  assistants. 
Ceux  qui  se  souviennent  du  passé  sentent  la  peur  les  gagner  à 
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leur  tour;  le  fantôme  que  repousse  leur  maître,  ils  se  figurent 
l'apercevoir  grimaçant  sous  l'ombre  des  rideaux.  Chacun  fuit, 
soit  frayeur,  soit  religion;  ceux-ci  appellent  à  l'aide,  ceux-là 
vont  prier  dans  la  chapelle  ;  quelques-uns  courent  à  Vincennes 
avertir  le  roi. 

Cependant  Charles  de  Valois  a  repris  ses  sens.  La  terrible  vi- 
sion semble  avoir  disparu.  Les  lèvres  du  prince  s'agitent,  et 
personne  ne  peut  entendre  ce  qu'il  veut  dire. 

Le  médecin  répète  : 

—  C'est  une  paralysie,  monseigneur;  le  mal  vient  d'une  fraî- 
cheur trop  grande  et  d'une  inflammation  du  sang. 

—  Non,  répond  le  comle,  le  mal  vient  d'Enguerrand  ;  il  me 
l'a  prédît,  c'est  là  mon  véritable  mal  ;  mais  je  le  guérirai,  oh  ! 

oui  ;  longtemps  aveuglé,  je  me  repens  enfin Est-il  possible 

que  je  demeure  ainsi,  immobile,  froid!  quelle  punition!  c'est 
la  mort  anlicipée,  c'est  une  vengeance  si  terrible  que  Dieu  seul 
peut  l'avoir  conçue...  Mais  qu'on  fasse  venir  mon  aumônier, 
qu'on  prie  le  roi  de  me  rendre  visite. 

Charles  le  Bel  vint  aussitôt  à  Nogent.  Chacun  regardait  le 
comte  de  Valois  comme  perdu,  les  consolations  de  son  neveu 
ne  le  satisfirent  pas,  il  coupa  court  aux  paroles  inutiles. 

—  Beau  neveu,  dit-il,  je  vous  conseillais  hier  de  laisser  au 
gibet  le  corps  du  sire  de  Marigny,  je  vous  priais  de  résister  aux 
instances  de  sa  famille;  aujourd'hui  je  vous  supplie  de  faire  dé- 
tacher ces  nobles  restes,  oubliés  au  poteau  infâme;  je  vous 
conjure  de  leur  faire  honneur  et  de  les  rendre  au  fils  de  la  vic- 
time, à  ses  frères,  h  sa  femme  qui  pleure  dans  un  cloître,.. 

—  Mais,  mon  oncle,  d'où  vient  cette  résolution? 
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—  Voulez- vous  perdre  ou  sauver  mon  âme?  dit  le  comte 
avec  une  espèce  de  frayeur  furieuse;  que  voulez-vous? 

—  Le  comte  de  Valois  perd  l'esprit,  dit  le  roi  à  ses  courtisans 
en  quittant  le  chevet  du  malade. 

Ce  jour-là  des  officiers,  nommés  par  Charles  le  Bel  et  suivis 
de  quelques  serviteurs  du  comte  de  Valois,  s'acheminèrent  vers 
le  gibet  de  Montfaucon.  On  reconnaissait  parmi  les  débris  des 
squelettes  celui  du  surintendant,  à  la  quantité  de  pierres  qui, 
après  l'avoir  frappé,  s'étaient  amoncelées  au-dessous.  Pendant 
longtemps  la  haine  populaire  avait  insulté  ces  ossements  blan- 
chis. Les  restes  d'Enguerrand  furent  transportés  à  Paris  et  inhu- 
més dans  l'église  des  Chartreux.  On  entendait  les  crieurs  pu- 
blics, suivis  de  gens  qui  distribuaient  des  aumônes,  crier  :  Priez 
Dieu,  bonnes  gens,  pour  monseigneur  Enguerrand  de  Marigny 
et  pour  monseigneur  le  comte  Charles  de  Valois. 

Le  comte  vécut  un  an  dans  cette  horrible  situation.  Il  ne 
pouvait  faire  un  mouvement.  Sa  tête  seule  était  libre,  comme 
si,  avant  de  le  plonger  dans  un  tombeau,  la  vengeance  divine 
eût  voulu  qu'il  épuisât  les  remords  et  s'épouvantât  de  son 
crime  à  force  d'y  songer.  Quelques  gens  attribuaient  cette  pa- 
ralysie au  poison,  et  les  historiens  eux-mêmes  préfèrent  expli- 
quer ainsi  le  dénoûment  de  cette  étrange  histoire.  Mais  Charles 
mourut  persuadé  que  sa  conduite  cruelle  envers  Enguerrand 
lui  attirait  cette  punition.  Voilà  un  fait  incontestable.  Laissons 
Mézeray,  l'esprit  fort,  dire  que  les  satisfactions  faites  par  le 
comte  à  la  mémoire  d'Enguerrand  venaient  d'un  esprit  aussi 
malade  que  le  corps  ;  nous  devions  donner  une  interprétation 
tout  à  fait  historique  au  mystère  d'un  si  sombre  événement. 
Peut-être  aussi  les  détails  nécessaires  de  cette  chronique  ren- 
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dent-ils  plus  vraisemblable  le  repentir  du  comte  de  Valois. 

Enguerrand  fut  donc  le  premier  prisonnier  célèbre  qui  ait 
été  renfermé  à  Vincennes.  Ce  souvenir  a  d'autant  plus  d'intérêt 
que  Vincennes  était  alors  non  pas  une  prison,  mais  une  rési- 
dence royale.  Le  temps  marcha  vite  pour  ce  château  :  lorsque 
Charles  IV  le  Bel  y  fut  mort,  dernier  rejeton  de  Philippe  le  Bel, 
un  fils  de  ce  comte  Charles  de  Valois  monta  sur  le  trône,  en 
1328,  sous  le  nom  de  Philippe  de  Valois. 

Nous  voyons  alors  s'élever  un  château  moderne  à  la  place  du 
vieux  manoir,  le  donjon  sort  de  terre.  Jean  le  Bon  poursuit 
cette  construction,  Charles  V  l'achève,  et  nomme  gouverneur 
du  château  le  sire  de  Tancarville,  capitaine  distingué.  Mais 
pour  suppléer  au  manque  de  soldats,  qui  d'ailleurs  eussent 
coûté  trop  cher  à  entretenir,  Charles  V  publia  un  édit  pour 
forcer  les  habitants  de  Vincennes,  Montreuil  et  Fontenay-sous- 
Bois,  à  monter  la  garde  aux  portes. 

Les  vassaux  refusèrent,  alléguant  qu'ils  n'avaient  d'autre 
charge  que  T  entretien  des  eaux  du  château.  Ces  eaux,  soit  dit 
en  passant,  étaient  insuffisantes,  et  c'est  bien  tard  qu'on  s'avisa 
de  porter  à  Vincennes  par  des  canaux  l'eau  de  la  Marne  qui  est 
si  voisine.  Charles  V  en  appela  au  Châtelet  de  Paris,  qui  s'éta- 
blit juge  du  différend,  et  considérant  qu'en  temps  de  guerre 
ces  vassaux  étaient  bien  aises  de  mettre  leurs  effets  en  sûreté 
dans  le  château  fort  :  parce  que  la  terre  à  eux  concédée  était 
autrefois  une  garenne  royale,  d'où  s'échappaient  des  milliers 
de  lapins  qui  ravageaient  leurs  vignes,  dommage  considérable 
que  la  construction  du  château  et  l'établissement  du  parc  avaient 
fait  cesser;  considérant  donc  toutes  ces  causes,  le  Châtelet  con- 
damna les  habitants  à  garder,  lorsqu'ils  en  seraient  requis,  la 
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demeure  royale,  et  à  se  munir  à  cet  effet  d'un  chaperon  et  d'un 
manteau  de  drap  épais,  espèce  d'uniforme  semblable  à  celui  des 
gendarmes  de  Duguesclin. 

Charles  V  se  plut  fort  dans  son  château  neuf.  Il  en  fit  sa  de- 
meure habituelle,  y  promulgua  des  lois  fort  sages,  et  mourut 
au  manoir  de  Beauté,  dans  le  bois  de  Vincennes,  en  1389.  Le 
donjon  fut  inauguré  par  un  règne  pacifique  et  paternel.  L'em- 
pereur Charles  IV  et  son  fils  Venceslas,  roi  des  Romains,  étaient 
venus  en  1377  rendre  visite  à  Charles  V  et  avaient  habité  tantôt 
le  donjon,  tantôt  le  manoir  de  Beauté. 

Maintenant  plus  de  repos  pour  ces  murailles  destinées  à 
abriter  la  royauté.  Elles  vont  retentir  du  bruit  de  l'orgie  fu- 
rieuse, des  sourds  complots;  elles  vont  apprendre  les  noires 
pensées  de  cette  reine  infâme  qui  vendit  la  France  aux  An- 
glais et  fit  insulter  son  époux  par  ses  amants.  Plus  tard,  ces 
murs  noircis  par  la  fumée  des  flambeaux  de  fête  et  la  vapeur 
des  royales  débauches,  seront  tellement  infâmes  qu'un  roi  n'o- 
sera plus  se  reposer  dans  leur  enceinte,  et  jettera  dans  ces  an- 
tres habitués  au  bruit,  des  prisonniers,  des  bourreaux  et  des 
instruments  de  torture. 

Ne  semble-t-il  pas  que  ce  donjon  de  Vincennes  représente, 
d'une  manière  frappante,  la  royauté  dont  l'enfance  a  été  naïve 
et  pure,  l'adolescence  superbe,  ardente  et  luxuriante  dépassions, 
la  vieillesse  triste,  souffrante  et  désolée?  Vincennes,  sous  les  bons 
rois,  et  surtout  sous  Charles  V,  c'est  une  douce  et  silencieuse 
retraite;  sous  Charles  VI  et  Charles  VII,  c'est  l'asile  des  plaisirs 
bruyants  et  téméraires,  c'est  un  théâtre  de  guerres  où  passent 
et  repassent  les  partis  vaincus  et  vainqueurs  tour  à  tour;  les 
vengeances  et  les  réactions  s'y  succèdent  sans  relâche.   De 
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Louis  XI  jusqu'à  nos  jours,  la  sombre  maison  ferme  ses  portes, 
éteint  les  bruits  autour  d'elle,  étouffe  les  gémissements  des 
malheureux  condamnés.  Elle  est  triste  à  voir  pour  le  passant, 
qu'une  sentinelle  éloigne  lorsqu'il  regarde;  elle  est  plus  lugubre 
que  la  tombe  pour  ses  pâles  habitants  ! 

Nous  en  sommes  au  bruit,  à  la  licence.  Les  souvenirs  du 
sage  Charles  V  sont  effacés.  Sa  modestie  craindrait  l'éclat  de 
tout  cet  or,  de  ces  tapisseries  éblouissantes,  et  du  luxe  effréné 
que  déploient  tant  de  femmes  splendides  de  parure  et  de 
beauté.  Les  chevaux  de  prix  caparaçonnés  de  housses  dorées, 
coiffés  de  plumes,  les  varlets  brillants  comme  leurs  maîtres,  les 
seigneurs  choisis  pour  leur  jeunesse,  leurs  grâces  et  leur  au- 
dace, voilà  ce  que  le  donjon  admire  chaque  jour  quand  les 
fanfares  joyeuses,  l'aboiement  des  meutes,  le  houra  des  cava- 
liers, réveillent,  dès  l'aube,  ses  échos  assoupis.  Près  d'un  roi  qui 
végète,  silencieux  et  sombre,  au  milieu  de  ces  lumières  et  de 
ce  bruit,  la  reine  Isabeau,  démon  au  sourire  fatal,  passe  par 
fois  en  éclatant  de  rire. 

Un  jour  que  Charles  VI,  le  roi  en  démence,  était  demeuré  à 
Paris  avec  le  connétable  d'Armagnac  son  favori,  la  reine  se  pré- 
parait à  sortir  en  costume  de  chasse,  et  toute  sa  cour  devait  l'ac- 
compagner dans  la  forêt.  Déjà  les  ponts  se  baissaient  et  les 
chevaux  piaffaient  dans  la  cour  du  manoir,  lorsqu'un  moine, 
s'approchant  de  la  reine  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Madame,  ne  sortez  pas. 

—  Pourquoi?  demanda  l'orgueilleuse  princesse. 

—  Parce  que  vous  attendez  au  rendez-vous  de  chasse  un  jeune 

seigneur  qui  viendra,  malgré  les  défenses  de  votre  confesseur 

et  le  soupçon  du  roi,  et  que  si  vous  donnez  prise  à  des  soup* 
«.  12 
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çons  nouveaux,  le  repentir  suivra  de  près  le  plaisir  que  vous 
allez  goûter.  Le  roi  saura  tout. 

—  Que  signifie  ce  pronostic,  sire  moine  ? 

— Tout  ce  qu'il  plaira,  madame,  à  votre  sagesse  ou  à  votre 
obstination. 

Et  tandis  que  la  reine,  rêveuse,  attendait  de  nouvelles  exhor- 
tations, le  moine  disparut  dans  la  foule.  Isabeau  regarda  au- 
tour d'elle,  s'arrêta,  puis  tout  à  coup,  avec  un  visage  rayonnant 
d'audace  et  de  joie  : 

—  Partons!  dit-elle. 

La  cavalcade  bruyante  fit  gronder  les  ponts-levis,  se  précipita 
dans  la  plaine,  et  un  moment  après  disparut  dans  les  profon- 
deurs du  bois  avec  des  cris  qui  s'éteignaient  peu  à  peu.  Le 
moine  sortit  à  pied  du  château  et  marcha  jusqu'à  une  portée 
d'arbalète.  Un  homme  vigoureux,  mais  de  petite  taille,  ouvrit 
alors  la  porte  basse  en  ogive  d'une  maison  voisine ,  regarda 
courir  l'escorte,  et,  s'adressant  au  moine  qui  le  rejoignait  : 

— Elle  a  bien  compris?  dit-il. 

—  Fort  bien,  monseigneur. 

—  Et  sa  réponse,  c'est  son  départ? 

— Oui,  monseigneur.  Oh!  la  reine  est  bien  plus  amoureuse 
de  ce  Boisbourdon  qu'elle  ne  l'était  du  duc  d'Orléans. 

—  Nous  sommes  bien  sûrs  à  présent  qu'elle  persistera.  Elle 
a  congédié  avec  la  même  résolution  le  connétable  lorsqu'il  l'en- 
gagea, de  la  part  du  roi,  à  ménager  sa  réputation.  Voyons  ce 
qu'il  nous  reste  à  faire.  Tu  vas  courir  chez  le  connétable  et  lui 
donner  avis  de  ce  rendez-vous.  Il  importe  qu'il  échauffe  l'ima- 
gination du  roi  avec  ce  nouvel  outrage.  Si  le  connétable  te  con- 
sulte, réponds  ceci  dont  nous  sommes  convenus  : 
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«  L'amour  de  la  reine  pour  Boisbourdon  est  un  caprice.  Que 
Boisbourdon  disparaisse,  et  le  caprice  sera  éteint.  » 

—  Monseigneur,  je  ledirai.  Mais  à  présent,  où  est  le  chiffre  que 
votre  altesse  doit  me  faire  remettre  pour  notre  correspondance? 

—  Le  voici.  Je  ne  m'éloignerai  pas,  car  le  dénoûment 
approche  ;  envoie  un  courrier  sitôt  que  le  roi  se  sera  décidé  à 
quelque  éclat.  Je  séjourne  à  Montereau,  c'est  un  autre  nom 
que  le  mien  qu'il  faut  écrire  sur  la  lettre. 

— Oui,  monseigneur. 

—  Si  la  reine  t'aperçoit  après  l'événement,  et  il  faut  qu'elle 
t'aperçoive,  profite  de  sa  colère,  de  ses  dispositions,  pour  lui 
offrir  mon  aide,  et  ne  viens  pas  sans  une  lettre  d'elle,  mais  de 
sa  main,  entends-tu? 

— Monseigneur,  cela  est  convenu.  Vous  savez  mes  façons? 

— Sans  doute,  tu  es  habile,  mais  jusqu'à  ce  jour  l'habileté 
n'a  pas  été  nécessaire.  Découvrir  l'amour  de  la  reine  pour  Bois- 
bourdon, c'est  découvrir  le  soleil  au  milieu  du  ciel.  Isabeau  est 
hardie  en  amour. 

—  Lorsque  le  roi  fronce  le  sourcil,  elle  hausse  les  épaules. 

—  Maissonges-y  bien!  que  Boisbourdon  ne  se  défie  de  rien! 
— Monseigneur,  il  se  défie  si  peu,  qu'il  vient  aujourd'hui 

avec  quatre  gentilshommes,  et  qu'il  a  traversé  tout  Paris  pré- 
cédé d'une  trompette. 

—  Quels  heureux  caractères,  dit  l'homme  d'armes,  qui  n'était 
autre  que  le  duc  Jean  Sans-peur,  et  que  ces  personnages  ex- 
pansifs  sont  aisés  à  diriger!  Ah!  Louis  d'Orléans  était  plus 
circonspect. 

—  Cependant,  monseigneur,  on  a  réussi. 
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— Oui,  mais  nous  n'avons  plus  Octon ville. 

—  Si  la  main  vous  manque,  dit  le  moine  avec  une  malice 
infernale,  vous  avez  la  tête,  et,  croyez-moi,  cela  suffira  contre 
des  gens  qui  n'en  ont  pas. 

— Il  me  semble  que  tu  es  intéressé  dans  la  question  ;  ne  t'es-tu 
pas  avisé  d'aimer  aussi  la  reine? 
— Moi!  monseigneur,  un  moine I 

—  Je  sais  ce  que  je  sais...  au  reste,  tant  mieux.  Plus  tu  met- 
tras d'ardeur,  mieux  tu  serviras  le  duc  de  Bourgogne. 

Après  cette  conversation,  le  moine  feignit  de  bénir  le  cavalier, 
qui  monta  sur  un  bon  cheval  et  partit  en  affectant  la  lenteur. 

Le  moine  se  dirigea  vers  Paris  ;  des  villageois  qui  conduisaient 
un  chariot  attelé  de  mules,  le  prièrent  avec  force  instances  de 
monter  et  de  s'asseoir.  Le  moine  accepta. 

Pour  bien  comprendre  cette  première  scène  d'un  drame  très- 
compliqué,  il  suffira  de  se  souvenir  que  Charles  VI  est  devenu 
fou  à  la  suite  d'une  vision  fantastique  dans  la  forêt  du  Mans, 
et  d'un  accident  qui  pensa  lui  coûter  la  vie  au  milieu  d'un  bal 
où  le  feu  prit  à  son  déguisement.  Le  premier  de  ces  événements 
est  attribué,  par  quelques  historiens,  à  Jean  Sans-peur,  duc  de 
Bourgogne,  scélérat  capable  de  tous  les  crimes,  et  ambitieux  de 
régner  en  France.  La  seconde  catastrophe  fut  préparée,  dit-on, 
par  Isabeau  de  Bavière,  qui  voulait  se  défaire  d'un  époux  gê- 
nant malgré  sa  démence.  Jean  Sans-peur  ne  renonça  pas  à 
usurper  la  couronne,  et  se  fit  un  parti  à  la  cour.  Il  osa  méditer 
d'enlever  le  roi,  et  lui  proposa  à  cet  effet  une  partie  de  chasse 
dans  le  bois  de  Vincennes  ;  mais  le  duc  de  Bavière  et  le  chan- 
celier Henri  de  Marie  déjouèrent  ses  projets.  Il  s'enfuit,  content 
d'avoir  allumé  en  France  la  guerre  et  la  haine  parmi  les  ci- 
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toyens,  en  faisant  assassiner  Louis  d'Orléans,  frère  du  roi, 
qui  lui  faisait  obstacle.  Hypocrite  partisan  du  peuple  que  fati- 
guait la  tyrannie  des  nobles,  il  avait  attiré  toute  la  haine  pu- 
blique sur  Bernard  d'Armagnac,  conseiller  intime  de  Charles  VI, 
et  chef  du  parti  des  grands.  La  France,  opprimée  par  ces  deux 
tyrans,  se  divisa  en  Armagnacs  et  en  Bourguignons;  la  guerre 
civile  commença.  Jean  Sans-peur  regardait  de  loin  l'effet  de 
ses  criminelles  manœuvres  ;  il  espérait  qu'après  tant  de  sang 
versé  par  les  ordres  d'Armagnac,  qui  voulait  étouffer  ses  en- 
nemis et  venger  sur  les  Bourguignons  le  meurtre  du  duc  d'Or- 
léans, le  peuple  appellerait  un  libérateur  et  en  ferait  son  roi. 
Voilà  pourquoi  il  se  tenait  prêt  à  tout  événement,  impatient  des 
retards,  et  guettant  l'occasion  de  rentrer  à  Paris  avec  le  pouvoir, 
soit  qu'il  lui  vînt  du  peuple ,  soit  qu'il  lui  vînt  de  la  reine , 
avec  laquelle  il  espérait  renouer ,  bien  qu'elle  eût  à  lui  re- 
procher la  mort  de  son  beau-frère,  dont  elle  avait  fait,  dit-on, 
son  amant.  Un  parti  se  présentait  :  pour  séparer  tout  à  fait  la 
reine  du  connétable  d'Armagnac,  pour  ôler  à  cet  ennemi  puis- 
sant le  seul  appui  solide  qu'il  eût  encore  à  la  cour,  il  fallait 
que  ce  seigneur  encourût  la  haine  d'Isabeau,  haine  inextin- 
guible, et  dont  le  duc  de  Bourgogne  se  promettait  d'exploiter 
habilement  les  transports. 

Déjà  d'Armagnac  avait  prévenu  Charles  VI  des  égarements  de 
la  reine,  mais  le  roi  pardonnait,  ou  pour  mieux  dire  oubliait. 
Jean  Sans-peur  fit  connaître  à  la  reine  la  mauvaise  volonté  du 
connétable.  Il  voulut  savoir  si  cette  femme  audacieuse  pous- 
serait la  fureur  de  l'amour  jusqu'à  braver  la  colère  du  roi. 
Isabeau,  comme  nous  l'avons  vu,  se  déclara  nettement.  Que  lui 
faisait,  à  elle,  une  scène  de  reproches?  un  ordre  du  roi?  une 
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querelle  conjugale?  la  guerre  et  la  ruine  de  tout  un  peuple  ne 
l'eussent  pas  empêchée  d'aller  rejoindre  son  amant. 

Le  roi,  dans  un  de  ses  moments  lucides,  promit  à  d' Arma- 
gnac de  châtier  sévèrement  le  premier  homme  qui  causerait 
quelque  dommage  à  la  réputation  de  la  reine.  D'Armagnac  lui 
signala  le  sire  de  Boisbourdon,  jeune  seigneur  d'une  grande 
beauté,  d'une  bravoure  éprouvée,  qui  avait  acquis  beaucoup  de 
gloire  à  la  bataille  d'Azincourt,  si  fatale  à  la  France  !  Louis  de 
Boisbourdon  avait  été  armé  chevalier  pour  sa  belle  conduite 
dans  cette  journée,  et  c'est  avec  le  double  prestige  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  renommée  qu'il  s'était  présenté  à  la  cour  galante 
d'Isabeau.  La  reine  l'avait  distingué,  retenu  près  d'elle,  et 
comme  après  la  mort  tragique  de  son  beau-frère  le  duc  d'Or- 
léans, Isabeau  manquait  de  conseiller  intime  pour  ses  fêtes  si 
brillantes,  Boisbourdon  lui  avait  offert  son  imagination,  son 
infatigable  amour  des  plaisirs  et  l'audace  nécessaire  pour  bra- 
ver les  propos  de  toute  une  cour,  les  espionnages  des  amis  du 
roi,  et  le  ressentiment  de  Charles  VI  lui-même. 

Vincennes  vit  en  ce  temps-là  des  fêtes  perpétuelles.  Chasses 
dans  la  forêt,  bals  éclatants  où  de  folles  musiques  enflam- 
maient toute  cette  jeunesse  habillée  avec  une  lascive  somptuo- 
sité, festins  prolongés  jusqu'à  l'ivresse,  et  suivis  de  danses  plus 
furieuses,  orgies  enfin  qui,  de  l'appartement  de  la  reine,  se 
répandaient  par  tout  le  château,  envoyant  aux  oreilles  du  roi 
insensé  comme  des  bouffées  de  cris  joyeux,  de  voluptueux  sou- 
pirs et  d'insultantes  risées. 

D'Armagnac  n'aimait  pas  la  reine.  Personne  d'ailleurs  n'ai- 
mait Isabeau,  excepté  ses  amants.  Il  la  fit  épier  quand  elle  re- 
cevait la  nuit,  par  une  porte  dérobée,  un  gentilhomme  enve- 
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Ioppé  d'un  manteau  noir;  il  la  fit  suivre  au  fond  des  bois,  où 
elle  se  reposait,  gardée  par  ses  femmes  et  quelques  valets 
fidèles,  dans  les  bras  de  Boisbourdon,  à  qui  plusieurs  amis  ser- 
vaient aussi  de  gardes  et  d'escorte.  A  tous  ces  avertissements 
Charles  VI  répondait,  lorsqu'il  répondait:  «  Je  veux  voir.  » 

D'Armagnac  obtint  enfin  qu'on  signifierait  à  Boisbourdon 
qu'il  eût  à  se  tenir  éloigné  de  la  cour.  Cette  démonstration 
énergique  ne  fut  pas  connue  d'Isabeau,  et  Boisbourdon,  la  bra- 
vant comme  il  avait  bravé  dix  fois  l'autorité  royale,  continua 
ses  visites  nocturnes  au  château  et  ses  orgies  dans  l'appartement 
de  la  reine.  Il  associa  même  quelques-uns  de  ses  amis  à  ces 
plaisirs  scandaleux,  et  les  dames  les  plus  distinguées  de  la  cour 
renouvelèrent,  à  l'exemple  de  leur  maîtresse,  tous  les  déborde- 
ments que  Philippe  le  Bel  avait  punis  de  l'exil  et  de  la  mort 
dans  la  personne  des  reines  Marguerite  et  Blanche,  femmes  de 
ses  fils. 

Boisbourdon  cependant  fut  averti.  Son  écuyer  lui  donna  avis 
qu'à  chaque  promenade ,  à  chaque  rendez-vous,  des  gens  sus- 
pects le  suivaient  de  loin  et  paraissaient  chercher  une  occasion 
de  violences.  Boisbourdon  réfléchit.  Il  était  même  sur  le  point 
de  suspendre  un  de  ses  voyages  secrets  au  bois  de  Vincennes, 
quand  le  moine  que  nous  connaissons  entra  dans  sa  maison. 
Boisbourdon  venait  d'ordonner  qu'on  dessellât  ses  chevaux. 
Son  amour  n'allait  pas  jusqu'à  lui  faire  mépriser  la  vie. 

--Ah!  voilà  frère  Baoul!  s'écria-t-il,  le  savant  clerc. 

—  Moi-même,  seigneur. 

—  Apportez-vous  de  bonnes  nouvelles?  avez-vous  recueilli 
de  grosses  aumônes  chez  vos  pénitents? 

—  Je  sors  de  chez  monseigneur  le  connétable. 
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—  Ah  I  et  que  dit-il? 

—  Seigneur,  nous  écoute-t-on  ? 

—  Nous  sommes  seuls,  dit  Boisbourdon  avec  curiosité. 

—  Seigneur,  le  connétable,  qui  ne  sait  pas  que  je  vous  con- 
nais, était  en  grande  discussion  avec  son  capitaine  d'hommes 
d'armes. 

— A  quel  sujet? 

—  A  propos  de  vous,  seigneur. 

Boisbourdon  fut  étonné.  Son  visage  trahit  une  légère  émotion. 

—  Qu'ai-je  de  commun,  dit-il,  avec  monseigneur  le  con- 
nétable? 

—  Il  y  a  un  ordre  du  roi  qui  vous  concerne,  et  le  capitaine 
paraissait  hésiter  à  l'exécuter. 

— Un  ordre!... 

—  Voyons,  sire  de  Boisbourdon,  parlons  à  cœur  ouvert,  car 
sans  cela  je  ne  pourrai  vous  être  utile  :  ne  projetez-vous  pas  un 
petit  voyage? 

—  Moi!...  mais  non. 

—  C'est  différent;  alors  j'aurai  mal  entendu. 

—  Parlez  toujours. 

—  C'est  inutile  si  vous  ne  deviez  pas  sortir... 

—  Eh  bien!  admettons  que  je  dusse  sortir,  frère  Raoul. 

— Alors,  le  connétable  a  dit  :  Quon  le  surprenne  avec  elle  et 
qu'on  avertisse  le  roi.... 

—  En  vérité!... 

—Après  tout,  il  ne  s'agit  peut-être  pas  de  vous. 

—  Oh!  non,  car  vous  le  voyez,  frère,  je  ne  sors  pas  :  mes  che- 
vaux sont  rentrés,  mes  serviteurs  ont  quitté  leurs  armes. 

—  Et  puis,  ajouta  le  moine,  le  connétable  sait  que  la  per- 
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sonne  qu'il  guette  ne  sortira  pas,  car  il  a  fini  par  dire  :  il  est  pré- 
venu, il  a  peur,  et  n'ira  pas  au  rendez-vous. 

Le  rouge  monta  au  visage  de  Boisbourdon.  Lui  soupçonné 
d'une  lâcheté,  lui  tremblant  devant  un  roi  en  démence  et  quel- 
ques hommes  apostés  par  un  ennemi!  Cette  fureur  orgueilleuse 
éclata  tout  à  coup,  et  le  moine  y  comptait  bien. 

—  Çà,  dit  Boisbourdon,  mes  chevaux,  trois  varlets  à  ma 
suite  ;  merci,  mon  bon  frère  Baoul,  mais  je  veux  sortir  un  peu; 
l'air  me  fera  du  bien. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  ce  n'est  pas  vous  qu'on  menace  à 
l'hôtel  d'Armagnac,  répliqua  le  moine  hypocrite. 

—  Au  fait,  se  dit  Boisbourdon,  c'était  déjà  une  lâcheté  de 
manquer  au  rendez-vous  donné  par  une  femme,  j'eusse  été 
déshonoré.  Holà!  qu'on  me  donne  une  grande  épée. 

—  Oh  !  monseigneur  Jean  de  Bourgogne,  murmura  le  fro- 
card  en  se  retirant  avec  force  salutations,  combien  vous  vous 
réjouiriez  si  vous  pouviez  voir  cette  scène!  voilà  deux  hommes 
qui  vont  peut-être  s'égorger  pour  vous. 

Le  moine  regarda  encore  une  fois  Boisbourdon,  si  beau,  si 
fier,  et  ajouta  : 

—  La  reine  est  belle ,  mais  elle  est  dangereuse  comme  ces 
ondes  profondes  qui  se  couvrent  de  mousse  et  de  fleurs.  Aime 
la  reine,  Louis  de  Boisbourdon;  je  l'aime  aussi,  moi,  et  je  te 
succéderai  peut-être,  car  si  tu  règnes  au  sein  d'une  cour  bril- 
lante, je  régnerai,  moi,  au  fond  du  cloître  qu'on  lui  destine. 

Déjà  il  avait  traversé  plusieurs  rues  d'un  pas  rapide  et  se 
trouvait  à  l'hôtel  d'Armagnac. 

Raconter  les  détails  qu'il  donna  au  connétable,  dépeindre  la 
joie  de  ce  seigneur,  sa  reconnaissance,  ce  serait  fatiguer  inutile- 

a.  13 
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ment  l'attention.  Le  clerc  Raoul,  jouant  ses  quatre  rôles,  a 
donné  toute  la  mesure  de  son  talent;  le  reste  dépend  des  évé- 
nements. 

D'Armagnac  fit  prévenir  Charles  VI  à  l'instant  même,  et 
tandis  que  les  deux  amants,  ravis  de  se  revoir,  oubliaient  tout  à 
Vincennes ,  et  sous  le  prétexte  d'une  promenade  au  fond  de 
Beauté,  s'entretenaient  solitairement  de  leurs  ennemis  et  de 
leur  amour,  Charles  VI,  persuadé  par  le  connétable,  se  trans- 
portait lentement  au  donjon  dans  sa  litière,  portée  par  vingt 
gardes.  Le  roi  fit  le  trajet  du  Louvre  à  Vincennes  en  trois  heures. 
Lorsqu'il  arriva,  les  trompettes  sonnèrent,  les  officiers  vinrent 
saluer  le  prince,  mais  la  reine  seule  ne  se  présenta  pas. 

—  La  reine?  demanda  Charles  VI. 

—  Madame  la  reine  est  allée  à  la  promenade. 

Charles  regarda  le  connétable,  qui,  furieux  de  n'avoir  pas 
saisi  Boisbourdon  dans  le  château  même,  attendait  qu'il  revînt 
avec  Isabeau  pour  exciter  le  roi  à  quelque  mesure  violente. 

Mais  le  cor  sonna  sur  les  tours,  la  reine  entra,  suivie  d'une 
foule  de  dames  et  de  seigneurs;  l'oeil  du  connétable  perça  tous 
les  voiles,  interrogea  tous  les  groupes ,  Boisbourdon  n'y  était 
pas. 

—  Sire,  dit-il  à  l'oreille  du  roi,  nous  sommes  joués.  Mais  la 
reine  a  vu  ce  Boisbourdon,  j'en  suis  sûr;  faites  en  sorte  qu'elle 
avoue,  et  pour  cela,  affirmez  que  ce  téméraire  a  paru  dans  la 
forêt  et  que  vous  l'avez  vu.  Arrachez  ensuite  à  la  reine  son  se- 
cret; la  reine  est  d'un  caractère  frivole,  elle  n'a  que  des  caprices, 
et  celui-là  éteint  elle  n'y  pensera  plus. 

On  peut  reconnaître  à  cette  parole  l'influence  du  moine 
Raoul.  Le  roi,  qui  obéissait  comme  un  enfant,  fit  venir  la  reine 
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dans  une  salle  particulière,  et  avec  cette  majesté  qui  paraît  plus 
imposante  dans  les  éclairs  d'une  raison  fugitive,  il  lui  traça  un 
effrayant  tableau  du  scandale  de  sa  vie,  lui  reprocha  la  mort 
du  duc  d'Orléans,  les  désordres  du  royaume,  le  funeste  exem- 
ple donné  à  tout  un  peuple,  et  surtout  l'indigne  oubli  du  res- 
pect qu'elle  devait  à  son  roi,  à  son  époux. 

Isabeau  continua  de  rire  et  de  répondre  par  des  sarcasmes  à 
la  rude  éloquence  du  roi.  Elle  jouait  avec  un  beau  chien  dressé 
pour  elle  par  Boisbourdon  et  qu'elle  appelait  Bourdon  avec  une 
impudeur  sans  égale. 

Le  roi  sentit  la  colère  envahir  sa  tête  pleine  de  brouillards 
funèbres. 

—  Madame,  dit-il,  je  châtierai  quiconque  me  manquera  de 
respect,  et  j'appellerai  votre  conduite  un  crime  si  vous  conti- 
nuez, Ce  crime  je  le  punirai  de  la  prison  ou  du  cloître. 

—  Faites  !  dit-elle  en  haussant  les  épaules. 

—  Quant  au  sire  de  Boisbourbon,  cet  impudent  qui  ne  mé- 
rite pas  le  nom  de  gentilhomme,  je  le  ferai  dégrader  de  noblesse 
et  jeter  dans  un  cachot. 

Isabeau  lança  au  roi  un  regard  furieux. 

—  Je  le  ferai  pendre,  dit  Charles  VI  dans  un  élan  de  fureur. 

— Ne  vous  y  risquez  pas,  reparti  t  lentement  la  reine  en  dardant 
sur  le  malheureux  prince  un  œil  chargé  d'une  haine  menaçante , 

Le  roi  se  leva,  et  répondit  à  celte  provocation  par  un  geste 
plein  d'une  résolution  à  laquelle  Isabeau  n'était  pas  accoutu- 
mée. Au  moment  de  sortir  il  se  retourna  et  répéta  ce  geste  avec 
tant  d'opiniâtreté  que  la  reine  sentit  un  frisson  mortel  courir 
dans  ses  veines.  Elle  se  retira  dans  ses  appartements,  laissant  le 
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prince  irrité  raconter  au  connétable  les  détails  de  cette  scène 
terrible. 

—  Louis  est  en  danger,  se  dillsabeau;  si  le  roi  reste  ici,  je 
ne  veux  pas  exposer  Boisbourdon  à  le  rencontrer;  prévenons-le 
donc  pour  qu'il  ne  revienne  pas  ce  soir  selon  nos  conventions. 

Elle  allait  écrire  ou  envoyer  un  de  ses  serviteurs,  lorsque  le 
grand  veneur  cria  par  les  corridors  : 

—  Le  roi  dîne  au  donjon  ! 

Un  moment  après,  le  grand  écuyer  cria  à  son  tour  : 

—  Le  roi  partira  pour  Paris  après  son  dîner  ! 

—  Enfin!  dit  la  reine,  nous  serons  libres  encore  ce  soir  î 
Cependant  Raoul  écrivait  tout  le  résultat  de  la  journée  au 

duc  de  Bourgogne  et  ne  se  doutait  pas  que  le  drame  dût  avoir 
un  dénoûment  si  prompt.  Louis  de  Boisbourdon  reviut  à  Paris 
par  des  chemins  détournés,  dîna  tranquillement  avec  quelques 
amis,  et  comme  il  ignorait  et  la  visite  du  roi  au  donjon,  et 
l'embûche  dressée  par  le  connétable ,  il  crut  que  tout  le  péril 
prédit  par  le  moine  était  passé,  puisque  l'on  n'avait  pas  troublé 
le  rendez-vous  de  la  forêt. 

Ce  jour-là,  le  jeune  homme  renvoya  ses  compagnons  de  fort 
bonne  heure.  Il  se  parfuma,  revêtit  des  habits  maguifiques, 
choisit  son  meilleur  cheval,  et,  suivi  d'un  seul  page,  prit  le  che- 
min de  Vincennes,  sans  vouloir  se  cacher,  parce  qu'il  avait 
l'habitude  d'assister  chaque  soir  aux  fêtes  d'Isabeau,  et  d'ar- 
river avant  les  autres  conviés. 

De  son  côté,  Charles  VI,  retardé  par  l'appareil  de  sa  suite,  se 
mit  en  marche  vers  sept  heures  du  soir.  On  était  aux  beaux 
jours.  Le  soleil  couchant  dorait  la  route  et  se  jouait  aux  pertui- 
sanes  et  aux  lances  des  hommes  d'armes.  A  côté  de  la  litière 
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royale  le  connétable,  armé  de  toutes  pièces,  entretenait  la  jalou- 
sie et  le  mécontentement  du  roi.  Il  insistait  particulièrement  sur 
cette  espèce  de  supercherie  dont  la  reine  s'était  rendue  coupable 
le  matin.  Soudain  on  aperçut ,  dans  une  allée  adjacente  à  la 
route,  un  cavalier  qui  accourait  au  galop,  suivi  d'un  seul  page. 
Le  jour  baissait,  le  feuillage  obscurcissait  beaucoup  le  lieu  de  la 
scène.  Mais  l'œil  intéressé  du  connétable  reconnut,  aux  cou- 
leurs éclatantes  de  son  surtout  et  à  la  plume  de  son  bonnet, 
l'ennemi  qu'il  poursuivait  avec  tant  d'acharnement. 

—  Sire,  dit-il,  voilà  le  seigneur  de  Boisbourdon. 

—  Ce  cavalier  ?  où  va-t-il  ? 

— A  Vincennes,  rejoindre  la  reine,  et  profiter  de  votre  absence. 

Charles  rougit  de  colère  et  se  pencha  hors  des  rideaux  pour 
regarder.  Louis  de  Boisbourdon  avait  eu  peine  à  retenir  son 
cheval  lancé  sur  la  route  sablonneuse,  et  il  serait  pour  ainsi 
dire  venu  se  jeter  au  milieu  du  cortège.  Reconnaissant  tout  à 
coup  le  roi,  il  voulut  lui  rendre  hommage,  et  par  un  vigoureux 
effort  il  arrêta  son  coursier  sur  les  pieds  de  derrière,  puis  il 
salua  profondément  le  roi,  en  ôtant  son  bonnet  de  la  main 
droite.  Mais  comme  en  saluant  il  avait  remarqué  le  nombre  des 
gardes,  le  regard  menaçant  de  Charles  VI,  la  satisfaction  em- 
preinte sur  les  traits  du  connétable,  il  ne  s'amusa  pas  à  des- 
cendre de  cheval  comme  la  coutume  l'exigeait,  et  à  mettre  un 
genou  en  terre  ;  il  rendit  la  main  au  cheval  impatient,  qui  re- 
prit sa  course  sur  la  route  que  le  roi  venait  de  quitter. 

—  Cet  insolent  ne  daigne  plus  même  saluer  le  roi  comme 
nous  le  faisons  tous,  dit  d'Armagnac.  Il  salue  du  bonnet  comme 
s'il  avait  affaire  à  un  égal... 

—  C'est  vrai!  murmura  Charles  VI. 
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—  Votre  majesté  se  laissera-t-elle  ainsi  manquer  de  respect 
en  face?  ajouta  le  connétable  à  voix  basse  :  prenez  garde,  sire, 
c'est  d'un  fâcheux  exemple  ! 

Charles  VI  réfléchit  une  minute,  et  tout  à  coup,  de  sa  voix 
rauque,  mais  avec  une  présence  d'esprit  qui  surprit  même  le 
connétable  : 

— Tanneguy,  dit-il  au  prévôt  de  Paris  qui  chevauchait  près 
de  la  litière,  courez  après  cet  insolent  chevalier:  qu'on  l'arrête 
mort  ou  vif. 

—  Et  qu'en  ferai-je,  sire?  dit  le  prévôt  déjà  prêt  à  courir. 

—  Vous  le  conduirez  d'abord  au  Châtelet ,  ensuite  nous 
verrons. 

Prompt  comme  l'éclair,  Tanneguy  Duchâtel,  qui  avait  saisi 
le  geste  du  connétable ,  s'élança  sur  la  route  avec  un  gros  de 
cavaliers.  Cette  lourde  cohorte,  passant  comme  une  tempête, 
ébranlait  la  terre  et  les  arbres.  Louis  de  Boisbourdon,  qui  avait 
ralenti  sa  marche,  les  entendit  venir  et  commença  sérieusement 
à  craindre. 

— Hâtons-nous,  sire  Louis,  dit  le  page;  ils  arrivent. 

—  Nous  avons  de  l'avance,  répondit  le  jeune  homme  en  pres- 
sant les  flancs  de  son  cheval. 

Mais  les  Armagnacs  gagnaient  du  terrain.  Leurs  chevaux, 
échauffés  par  les  cris  et  les  coups  d'éperon,  redoublaient  de  vi- 
tesse à  chaque  pas.  Louis  les  entendit  plus  distinctement,  puis 
les  vit  en  se  retournant,  et  comme  à  ce  moment  il  eût  pu  encore 
se  jeter  dans  la  forêt,  selon  les  conseils  de  son  page  : 

—  Pourquoi,  dit-il,  me  sauverais-je?  j'aurais  l'air  d'avoir  peur. 
Ce  mot  a  perdu  bien  des  hommes  I  Louis  ajouta  celui-ci,  qui 

n'a  pas  été  moins  funeste  au  duc  de  Guise  : 
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—  Ils  n'oseraient. 

Cela  fît  qu'il  ne  s'écarta  pas  de  la  grand'route,  et  que  même, 
remarquant  l'ardeur  des  cavaliers  qui  le  suivaient,  il  mit  sa 
monture  au  pas,  comme  s'il  ne  s'agissait  pas  de  lui  en  cette 
circonstance. 

La  troupe  l'environna  bientôt.  Il  vit  reluire  des  épées,  et 
porta  involontairement  la  main  à  la  sienne.  Mais  la  résistance 
était  inutile. 

—  Que  me  veut-on?  dit- il  avec  calme. 

—  Venez  parler  au  roi,  répondit  Tanneguy. 

—  J'y  vais. 

—  Donnez  votre  épée. 

—  Le  roi  la  demande?  la  voici. 

Désarmé,  garrotté  sur  son  cheval,  entraîné  rapidement  vers 
Paris,  il  ne  vit  autour  de  lui  que  des  regards  haineux  ou  des  vi- 
sages impassibles.  Il  chercha  des  yeux  son  page  ;  mais  l'enfant, 
profitant  du  tumulte,  et  voyant  bien  qu'il  ne  pouvait  rien  pour 
son  maître,  s'était  enfui  à  toute  bride  vers  Vincennes,  afin  de 
prévenir  la  reine. 

Tout  ce  qui  frappa  Boisbourdon  pendant  la  route,  ce  fut  la 
présence  du  moine  Raoul,  qui  conversait  familièrement  avec  le 
connétable,  tandis  que  ce  seigneur,  incapable  de  modérer  sa 
joie,  lançait  au  prisonnier  des  regards  insultants  que  Bois- 
bourdon  lui  payait  en  indifférence  et  en  mépris. 

L'ordre  du  roi  fut  exécuté  à  la  rigueur.  On  conduisit  le  gen- 
tilhomme dans  un  cachot  du  Chàtelet  en  attendant  le  jour.  Le 
jour  venu,  un  tribunal  de  gens  nommés  par  le  connétable  dé- 
cida que  le  prisonnier  serait  appliqué  à  la  question.  Boisbourdon 
subit  la  première  épreuve,  celle  des  coins  de  fer,  d'un  air  calme 
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qui  contrastait  avec  les  meurtrissures  de  sa  chair  délicate  et 
l'affreuse  mutilation  de  ses  os.  Il  semblait  attendre  à  chaque 
instant  qu'on  vînt  le  délivrer. 

Comme  il.  n'avait  rien  avoué,  on  l'étenditsur  un  chevalet  fort 
élevé,  et  à  chacun  de  ses  bras,  soutenus  seulement  jusqu'au 
milieu  de  l'avant-bras,  on  attacha  des  poids  énormes  qui  firent 
craquer  les  os  et  éclater  les  veines.  Boisbourdon  s'évanouit,  cria, 
implora  la  miséricorde  divine ,  mais  quand  on  lui  demanda  ce 
qu'il  savait  des  désordres  de  la  reine,  il  ne  répondit  pas,  et  re- 
garda si  la  reine  n'allait  pas  venir. 

Enfin  l'on  approcha  le  feu  de  ce  corps  déjà  en  lambeaux,  et 
qui  eût  fait  horreur  à  Isabeau,  dont  les  bras  amoureux  le  ber- 
çaient encore  la  veille.  Boisbourdon  sentit  la  peau  de  ses  jambes 
se  fendre  et  la  chair  se  consumer;  il  poussa  des  hurlements 
capables  d'attendrir  les  murs  du  cachot;  mais  lorsque  les  juges 
infâmes  vinrent  se  baisser  près  du  chevalet  pour  recueillir  ses 
aveux,  il  détourna  la  tête  et  garda  le  silence. 

—  Elle  n'est  pas  venue!  pensa-t-il. 

— Mais  si  vous  n'avouez  pas ,  lui  dit  l'un  d'eux  avec  cette  fé- 
rocité stupide  que  certains  patients  prenaient  pour  de  la  bien- 
veillance, si  vous  vous  obstinez,  vous  serez  condamné. 

L'infortuné  jeune  homme  promena  un  éloquent  regard  sur 
son  corps,  couvert  de  sang  et  de  plaies  hideuses,  puis  ilj  ré- 
pondit : 

—  Condamné  à  quoi? 
— A  mourir. 

— C'est-à-dire  que  je  serai  délivré,  dit-il,  lorsque  vous  m  o- 
terez  la  vie. 
Les  juges,  fatigués  autant  que  les  bourreaux,  se  retirèrent,  et 
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peu  d'instants  après  condamnèrent  Louis  de  Boisbourdon  à  la 
peine  de  mort,  comme  coupable  de  lèse-majesté,  de  rébellion, 
et  autres  crimes. 

Il  était  deux  heures  :  Isabeau,  qui  n'avait  pas  de  nouvelles  de 
Paris,  courait,  dans  une  impatience  furieuse,  de  sa  porte  aux 
fenêtres  de  la  chambre,  et  interrogeait  chacun  de  ses  serviteurs. 
Enfin,  n'y  tenant  plus,  elle  se  résolut  à  quitter  Yincennes  pour 
aller  chercher  son  amant  ou  le  consoler  dans  sa  disgrâce.  Elle 
connaissait  l'humeur  vindicative  du  connétable  ;  mais  fière,  in- 
solente comme  elle  était,  elle  ne  pouvait  croire  qu'on  eût  osé  la 
braver  si  ouvertement  que  de  punir  Boisbourdon. 

Elle  commanda  ses  pages  et  fit  préparer  tous  ses  serviteurs. 
Mais  à  peine  les  trompettes  de  son  escorte  commençaient-elles 
à  sonner  dans  la  cour,  que  le  capitaine  des  hommes  d'armes 
du  connétable  parut  avec  une  troupe  nombreuse  et  ferma  le 
passage  intérieur  du  château. 

—  Madame,  dit-il,  le  roi  a  défendu  que  vous  sortiez  du  don- 
jon de  Vincennes. 

—  Vous  mentez  !  dit-elle. 

—  J'obéis  au  roi,  madame,  reprit  cet  officier  avec  un  respect 
forcé. 

—  Je  veux  aller  à  Paris  pour  savoir  le  traitement  que  l'on  fait 
à  mes  amis.  J'ai  su  que  monsieur  le  connétable  osait  arrêter 
les  gens  que  j'attends  et  les  emmener  prisonniers,  mais  il  sera 
puni  de  son  insolence,  et  l'on  verra  si  je  suis  la  reine.  Qu'avez- 
vous  fait,  s'écria-t-elle,  oubliant  toute  retenue,  du  sire  de  Bois- 
bourdon, votre  ennemi  capital  à  tous,  et  mon  ami  le  plus  cher? 

L'officier  s'inclina  sans  répondre  autre  chose  que  ces  mots  : 

—  Vous  le  saurez,  madame. 

a.  14 
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—  Traître  !  ajouta  la  reine,  s'il  tombe  un  cheveu  de  cette 
précieuse  tate,  le  connétable  le  payera  de  tout  son  sang,  du 
sang  de  tous  les  siens  !  Oh  !  crains  ma  colère,  Armagnac,  elle 
sera  terrible. 

—  Qu'on  garde  cette  porte  selon  l'ordre  du  roi,  répondit  le 
capitaine  ;  et  il  retourna  précipitamment  vers  Paris  pour  s'as- 
surer d'instructions  plus  précises. 

Isabeau  se  démenait  dans  sa  chambre  avec  la  fureur  d'une 
lionne  blessée.  Chaque  message,  chaque  changement  de  postes 
la  faisait  tressaillir  et  courir  aux  fenêtres.  Cependant  la  nuit 
vint.  La  reine,  sourde  aux  prières  de  ses  femmes,  voulut  encore 
une  fois  essayer  de  se  rendre  à  Paris  ou  d'envoyer  un  messager 
au  roi.  Les  gardes  se  refusèrent  à  toutes  les  propositions.  Isa- 
beau  resta  seule  et  sans  lumière  dans  sa  chambre,  elle  resta 
ainsi  jusqu'à  ce  que  le  jour  fût  déjà  grand. 

—  Oh!  disait-elle  en  crispant  ses  poings  avec  rage,  si  j'avais 
près  de  moi  dix  hommes  braves  comme  Boisbourdon,  j'enfon- 
cerais ces  rangs  de  cavaliers  qui  dorment  dans  leur  armure, 
j'irais  au  roi  lui  demander  raison  du  traitement  infâme  que  cet 
insolent  valet  me  fait  subir. 

—  Il  n'est  pas  besoin  que  vous  alliez  au  roi,  madame,  dit 
soudain  une  voix  derrière  la  tapisserie  de  la  porte. 

—  Quelle  voix!  qui  est  là?  le  moine  qui  m'a  parlé  tantôt? 

—  Moi-même,  madame,  et  je  vous  apporte  les  nouvelles  que 
vous  paraissez  attendre  avec  tant  d'impatience... 

—  Le  sire  de  Boisbourdon  qu'est-il  devenu? 

—  Il  a  été  conduit  à  Paris  et  renfermé  au  Chàtelet. 

—  En  prison,  lui  ! 

—  Dans  un  cachot;  on  l'a  mis  à  la  question. 
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—  Louis I  traité  comme  un  criminel...  Ah!  scélérats... 

—  On  lui  a  par  le  fer  et  par  le  feu  voulu  arracher  l'aveu  de 
tous  ses  crimes. 

—  Ses  crimes  !  où  suis-je,  grand  Dieu  ! 

—  Et  ensuite  les  juges  l'ont  condamné  à  mort. 
Isabeau  poussa  un  cri  et  tomba  sur  sa  chaise. 

—  La  nuit  venue,  continua  l'impitoyable  moine,  ils  sont  en- 
trés dans  le  cachot  où  respirait  encore  ce  malheureux  gentil- 
homme, ils  l'ont  étranglé. 

Isabeau  se  dressa  effrayante  et  les  cheveux  épars. 

—  Puis,  continua  le  moine,  on  a  cousu  dans  un  sac  de  cuir 
le  cadavre  de  celui  que  vous  avez  tant  aimé,  on  l'a  porté  sur  le 
pont  au  Change  et  de  là  précipité  dans  la  rivière,  aux  yeux  de 
cent  mille  spectateurs.  Sur  le  sac  était  attaché  un  écriteau  por- 
tant ces  mots  en  gros  caractères  :  Laissez  passer  la  justice  du  roi. 

—  Armagnac  !  hurla  la  reine  dans  un  paroxysme  de  frénésie, 

Armagnac!  tu  me  payeras  cher  ce  meurtre  abominable Si 

jeune  !  si  beau  !  si  chéri  !  ajouta-t-elle  en  versant  un  torrent  de 
larmes. 

Puis,  emportée  par  un  nouvel  accès  de  fureur  : 

—  Oh!  qui  m'aidera?  qui  m'aimera?  qui  me  vengera? 
Le  moine  s'approcha  doucement  de  la  reine,  et  lui  dit  : 

—  Moi,  madame. 

—  Toi,  moine! 

—  Moi,  qui  vous  avais  prédit  ce  malheur v. 

—  C'est  vrai,  s'écria-t-elle  avec  des  sanglots,  c'est  vrai 

mais  que  peux-tu  faire  pour  la  reine? 

—  Je  puis  lui  trouver  un  vengeur... 

—  Un  vengeur  qui  répande  autour  de  moi  tout  le  sang  des 
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Armagnacs,  un  vengeur  qui  brûle  leurs  villes,  leurs  maisons, 
qui  ne  laisse  pas  une  pierre  debout,  une  créature  vivante  dans 
tout  pays  où  a  respiré  Armagnac! 

—  Madame,  je  vous  le  promets. 

—  C'est  bien,  j'accepte...  Et  une  preuve? 

—  Quand  il  vous  plaira. 

Tout  à  coup  le  cor  du  donjon  sonna  une  fanfare  à  laquelle 
on  répondit  du  dehors...  La  reine  courut  à  la  fenêtre;  une  nou- 
velle troupe  de  cavaliers  entrait  dans  le  château. 

—  C'est  lui,  cria-t-elle,  c'est  le  misérable...  Allons,  venge- 
moi,  voici  l'instant. 

—  Pas  encore,  madame,  et  je  vous  deviens  même  inutile,  si 
le  connétable  me  voit  près  de  vous. 

—  Bien,  cache-toi  derrière  cette  tapisserie. 

Le  moine  obéit  avec  une  joie  qu'il  dissimula  sous  un  respect 
servile. 

Armagnac  se  présenta  bientôt  devant  la  reine,  qui,  toute  pâle 
encore,  et  tremblante  de  fureur  à  la  vue  de  son  ennemi,  se  hâta 
de  lui  dire  : 

—  Vous  ici!  qu'oserez-vous  me  dire? 

—  J'apporte  un  ordre  du  roi,  madame. 

—  Allez-vous  aussi  me  faire  assassiner  et  jeter  à  la  Seine , 
meurtrier  infâme? 

—  Qui  vous  a  dit?...  interrompit  d'Armagnac  troublé. 

—  Je  sais  tout,  lâche!  et  tu  vois  que  ta  perte  est  certaine;  tu 
ne  sortiras  pas  d'ici  vivant. 

—  Bien  au  contraire,  madame,  dit  le  connétable  en  retenant 
sa  colère  et  sa  joie  tout  ensemble,  je  resterai  vivant  en  ce  châ- 
teau, mais  c'est  vous  qui  allez  en  sortir... 
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—  Tu  railles,  valet? 

—  J'exécute  l'ordre  du  roi,  madame;  le  roi  veut  bien  vous 
épargner  le  sort  de  votre  complice. 

Isabeau  frissonna. 

—  Mais  là  s'arrête  sa  clémence.  Vous  allez  partir  pour  Tours, 
où  le  roi  vous  exile  ! 

D'Armagnac  appuya  complaisamment  sur  ce  mot,  qui  sou- 
leva dans  le  cœur  de  la  reine  toutes  les  tortures  de  la  honte  et 
du  désespoir. 

—  Exilée  ! 

—  Voici  l'ordre,  madame. 

Isabeau  prit  le  parchemin,  le  lut  lentement  sans  changer  de 
visage,  et  après  un  instant  de  réflexion  : 

—  Quand  partirai-je?  dit-elle. 

—  Sur-le-champ. 

—  Elle  montra  du  doigt  la  porte  au  connétable. 

—  Allez,  dit-elle. 

D'Armagnac  s'inclina  et  sortit.  Alors  Isabeau  courut  au  rideau 
qui  cachait  le  moine. 

—  Tu  as  dit  que  tu  me  vengerais,  dit-elle. 

—  Je  l'ai  dit,  et  je  le  jure. 

—  Sur  la  croix? 

—  Sur  la  croix. 

—  Tu  seras  mon  aumônier,  tu  m'accompagneras.  Viens! 

Et  quelques  heures  après,  la  reine,  suivie  de  deux  femmes  et 
de  quatre  hommes  d'armes  dévoués  au  connétable,  quittait  le 
donjon  de  Vincennes,  par  une  porte  dérobée  qui  ouvrait  sur 
les  bois. 

—  Vous  présiderez  au  départ,  dit  le  connétable  à  son  capi- 
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laine  ;  le  roi  autorise  la  reine  à  emmener  deux  femmes,  deux 
valets  et  un  prêtre- 

—  La  reine  n'a  emmené  que  des  femmes  et  son  confesseur, 
dit  l'officier  lorsqu'il  rendit  compte  de  sa  mission. 

L'histoire  nous  apprend  le  reste.  Tout  le  sang  versé  par  suite 
de  cette  fureur  d'Isabeau  est  retombé  sur  sa  tête  et  sur  celle 
de  son  digne  complice.  Il  nous  reste  à  développer  quelques 
détails  peu  importants  aux  yeux  du  grave  historien  qui  ne 
considère  que  les  résultats  des  faits,  mais  pleins  d'intérêt  pour 
ceux  qui  aiment  à  en  retrouver  les  causes  dans  les  ténèbres 
du  passé. 

Isabeau  était  à  Tours;  le  moine  Raoul  savait  que  le  seul  re- 
mède efficace  pour  guérir  cette  âme  ulcérée  c'était  l'espoir 
sans  cesse  entretenu  d'une  vengeance  éclatante.  Le  lende- 
main de  son  arrivée  il  conduisit  la  reine  déchue  au  couvent 
de  Marmoutier,  à  quelque  dislance  du  château.  Dans  la  cha- 
pelle était  un  homme  petit,  vigoureux,  et  caché  dans  les  plis 
d'un  large  manteau  qu'il  ouvrit  en  voyant  la  reine. 

—  Voici,  madame,  dit  le  moine  en  soupirant,  l'homme  que 
je  vous  ai  promis. 

—  Le  duc  de  Bourgogne  1  s'écria  Isabeau. 

—  Le  duc  Jean,  répliqua  l'inconnu,  qui  veut  vous  rendre 
libre  et  vous  aider  à  punir  des  téméraires  qui  ont  outragé  sans 
pitié  en  vous  la  reine  et  la  femme. 

—  Vous  l  monsieur  le  duc? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  quelquefois  désiré  en  vos  moments  de 
douleur? 

—  Eh  bien,  oui,  car  je  connais  votre  esprit  farouche  et  la 
trempe  inaltérable  de  votre  volonté.  Oui,  j'ai  souhaité  de  vous 
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avoir  près  de  moi,  puisque  je  ne  pouvais  plus  être  défendue 
par  les  amis  que  je  m'étais  choisis. 

—  Louis  de  Boisbourdon,  dit  le  duc  avec  une  émotion  affec- 
tée, était  un  digne  chevalier,  un  noble  cœur.  Je  l'aimais,  ma- 
dame 1  Croyez-moi,  ce  n'est  pas  avec  des  larmes  que  vous  vous 
acquitterez  envers  lui;  mais  seule,  sans  ressources,  vous  deviez 
trop  souffrir,  je  suis  venu;  j'ai  à  vous  offrir  mon  épée,  mes 
trésors;  vous  serez  la  reine,  je  serai  votre  premier  serviteur. 
Voyez  si  j'ai  fait  diligence!  à  la  nouvelle  de  votre  malheur  je 
suis  parti  :  j'ai  fait  quarante  lieues  en  un  jour  ! 

Le  duc  Jean  avait  adouci  sa  voix  hautaine.  Isabeau  le  re- 
garda fixement. 

—  Quelles  conditions  me  posez-vous?  dit-elle. 

—  Peut-être  ne  les  accepterez-vous  pas,  madame,  car  vous 
n'êtes  sans  doute  pas  animée  des  mêmes  sentiments  que  moi. 

—  Dites  toujours. 

—  Je  veux  l'abaissement  de  ces  Armagnacs  qui  tyrannisent 
le  roi  et  accablent  le  peuple.  Je  veux  l'abaissement  de  cet  or- 
gueilleux dauphin  qui  vous  brave  et  n'a  pas  eu  un  seul  moment 
de  compassion  pour  les  malheurs  de  sa  mère! 

—  Oui!...  mon  fils!...  répéta  Isabeau  avec  un  sourire  in- 
fernal. 

— Il  n'est  plus  votre  fils,  madame,  s'écria  Jean  de  Bourgogne, 
plaidant  avec  une  chaleur  factice  cette  cause  qu'il  savait  gagnée 
dans  le  cœur  dépravé  d'Isabeau;  faites-lui  sentir  votre  pouvoir, 
ainsi  qu'à  ses  amis;  je  veux  faire  plier  le  genou  à  celte  race 
maudite  I 

—  Les  faire  agenouiller,  duc,  interrompit  Isabeau  pâle  de 
rage,  leur  faire  demander  grâce!  belle  vengeance!  Si  je  fais 
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alliance  avec  quelqu'un,  ce  sera  avec  celui  qui  remplira  Paris 
et  la  France  de  bourreaux,  qui  ruinera  les  biens  de  mes  en- 
nemis, portera  la  terreur  de  mon  nom  par  tout  le  monde,  et 
me  fera  rentrer  à  Paris  sur  un  fleuve  de  sang,  du  sang  des 
Armagnacs  ! 

—  Madame,  je  vous  obéirai,  dit  le  duc  étouffant  la  joie  qui 
gonflait  son  cœur. 

—  Est-ce  conclu?  dit  la  reine. 

—  C'est  conclu,  madame. 

—  Votre  main. 

—  La  voici. 

Et  Isabeau  pressa  chaleureusement  cette  main  qui  s'était 
rougie  du  sang  royal,  et  qui  s'apprêtait  à  le  verser  encore. 

—  Je  suis  à  présent  roi  de  France,  murmura  Jean  de  Bour- 
gogne. 

—  Maintenant,  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi?  dit  Raoul 
avec  un  regard  plein  d'une  angoisse  et  d'une  bienveillance 
étranges. 

Isabeau  considéra  en  silence  cet  homme  dont  elle  devinait 
le  dévouement  et  l'ambition. 

—  Vous  me  suivrez,  dit-elle. 

—  Raoul  vous  accompagne?  dit  Jean  de  Bourgogne. 

—  J'en  ai  fait  mon  aumônier,  répondit-elle  avec  un  coup 
d'œil  au  moine  triomphant. 

Jean  fit  sortir  la  reine  de  Marmoutier  pour  l'emmener  dans 
ses  propres  elats.  Il  publia  des  manifestes,  déclara  ouvertement 
la  guerre  aux  Armagnacs,  et  fomentant  des  séditions  dans  Paris, 
fit  d'abord  égorger  le  connétable  et  plus  de  trois  mille  de  ses 
partisans.  Villiers  de  l'Isle-Adam,  l'un  des  égorgeurs,  insulta 
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le  cadavre  du  comte  d'Armagnac,  comme  si  ce  malheureux 
n'eût  pas  été  assez  puni  par  la  mort  affreuse  qu'il  subit  (2).  Il 
coupa  sur  le  dos  du  cadavre  deux  lanières  de  peau  qu'il  rabattit 
sur  la  poitrine  de  manière  à  former  une  croix  de  Saint-André, 
insigne  des  Bourguignons. 

Paris  avait  été  livré  aux  troupes  de  Jean  de  Bourgogne,  com- 
mandées par  Villiers  de  l'Isle-Adam.  Ce  fut  Perrinet  Leclerc 
qui  ouvrit  les  portes  de  la  ville.  Cette  bande  d'assassins  cher- 
chait surtout  les  têtes  importantes.  Tanneguy  Duchàtel  sauva  le 
dauphin  en  l'enveloppant  dans  ses  draps  et  en  le  portant  à  la 
Bastille;  mais  outre  le  connétable  d'Armagnac,  qui  fut  livré  par 
un  maçon  chez  lequel  il  s'était  réfugié,  on  égorgea  le  grand 
chancelier  Henri  de  Marie,  deux  archevêqfues ,  six  évêques, 
l'abbé  de  Saint-Denis  et  une  foule  de  magistrats.  Perrinet  fut 
porté  en  triomphe  par  la  multitude,  qui,  selon  un  historien,  lui 
éleva  une  statue  au  coin  de  la  rue  Saint- André  des  Arcs.  Les 
principales  victimes  ayant  été  massacrées,  les  assassins  se  parta- 
gèrent en  six  bandes  et  allèrent  tuer  dans  les  prisons  tous  les 
Armagnacs  qu'ils  y  avaient  renfermés  au  commencement  de  la 
sédition.  Pendant  trois  jours  le  sang  ne  cessa  de  couler.  On  tua 
les  vieillards,  les  femmes  enceintes  et  les  enfants.  On  jetait  les 
prisonniers  vivants  du  haut  des  tours  de  la  prison,  et  ils  tom- 
baient sur  les  piques  ou  les  épées.  Le  bourreau  était  devenu 
chef  de  parti.  Il  se  tenait  sur  une  place,  vêtu  d'une  robe  magni- 
fique de  damas  doublée  de  fourrures  ;  on  lui  amenait  les  pri- 
sonniers, qu'il  condamnait  et  exécutait  en  parodiant  les  juges  et 
en  se  parodiant  lui-même. 

Le  plus  affreux  spectacle  sans  contredit  fut  la  démence  du 

malheureux  roi  que  l'on  forçait  à  parcourir  les  rues  de  Paris  en 
a.  15 
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criant  :  Livrez  les  Armagnacs  !  L'infortuné  faisait  ainsi  égorger 
tous  ses  amis  et  souriait  au  carnage.  Il  manquait  un  épisode  à 
ce  tableau  si  complet  des  fureurs  d'un  peuple  abruti  par  l'igno- 
rance et  la  servitude,  d'une  foule  avilie  qui  léchait  avec  soumis- 
sion la  main  dont  les  coups  l'écrasaient  sans  cesse.  Le  14  juil- 
let 1418,  ce  peuple  accueillit  avec  des  cris  d'enthousiasme  et 
des  applaudissements,  Isabeau  de  Bavière  et  son  complice  Jean 
de  Bourgogne,  qui  osèrent  faire  une  entrée  solennelle  à  Paris  sur 
les  cadavres  de  trois  mille  citoyens  égorgés  par  eux.  On  jetait 
des  fleurs  sur  leur  passage,  on  appelait  Jean  de  Bourgogne  le 
libérateur,  le  père  du  peuple  ! 

Les  excès  avaient  été  si  violents  que  les  deux  tigres  couronnés 
furent  saisis  d'épouvante  et  d'horreur.  Ils  ordonnèrent  une  réac- 
tion. Il  semblait  que  leur  joie  fût  de  toujours  verser  le  sang  à 
flots.  On  envoya  les  bandes  de  meurtriers  à  Montlhéry,  sous  le 
prétexte  de  leur  faire  assassiner  quelques  Armagnacs.  Mais  ils 
y  trouvèrent  une  armée  qui  les  tailla  en  pièces  sans  qu'il  en 
échappât  deux  cents.  Pendant  ce  temps,  Isabeau  faisait  égorger 
dans  la  ville  tous  ceux  qui  avaient  pris  trop  chaudement  ses  in- 
térêts. Le  bourreau  Capeluche  fut  pendu  et  brûlé ,  les  autres 
massacreurs  allèrent  peupler  tous  les  gibets  de  la  ville  ou  furent 
précipités  dans  la  rivière.  Singulière  façon  d'effacer  les  traces 
d'un  si  horrible  crime  ! 

A  part  la  Saint-Barthélémy,  jamais  pareil  massacre  ne  souilla 
la  ville  de  Paris.  Ce  n'était  pas  tout  :  Isabeau  avait  à  combattre 
son  fils  le  dauphin,  qui  levait  des  troupes  contre  le  duc  de 
Bourgogne  et  en  appelait  au  roi  son  père,  qu'on  forçait  à  le 
désavouer,  presque  à  le  deshériter.  Pour  vaincre  ce  fils  qui  sou- 
tenait l'honneur  de  son  nom  et  celui  de  la  France,  Isabeau  et 
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Jean  de  Bourgogne  appelèrent  les  Anglais ,  leur  livrèrent  le 
royaume,  et  l'on  vit  deux  rois  en  France:  l'un,  fantôme  impuis- 
sant, était  le  roi  français,  Charles  VI;  l'autre,  plein  de  vigueur, 
de  ruse,  d'ambition  et  partout  appuyé,  était  l'anglais  Henri  V, 
vainqueur  d'Azincourt,  où  vingt-cinq  mille  Français  restèrent 
sur  le  champ  de  bataille. 

Il  fallut  tout  le  sang,  tout  l'or  des  peuples  de  cette  France 
infortunée,  pour  racheter  les  fautes  de  la  reine  Isabeau  de  Ba- 
vière. 

Voilà  ce  que  les  orgies  de  cette  infernale  créature  au  donjon 
de  Vincennes  causèrent  de  maux  à  tant  de  milliers  d'innocents. 

Lorsque- Isabeau  apprit  les  succès  de  Charles  VII,  qui  chassait 
l'Anglais  devant  lui,  elle  fut  saisie  d'un  tel  accès  de  rage,  qu'elle 
étouffa  et  mourut.  Les  Anglais,  ses  alliés,  ses  amis,  l'avaient  in- 
sultée pendant  sa  vie,  en  lui  répétant  souvent,  comme  on  eût 
fait  à  une  prostituée  de  bas  étage,  que  le  dauphin  n'était  qu'un 
bâtard,  né  du  duc  d'Orléans.  Ils  ne  voulurent  pas,  lorsqu'elle 
mourut,  faire  les  frais  de  ses  obsèques,  et  ce  fut  sans  pompe, 
sans  deuil,  que  le  corps  de  cette  princesse  criminelle  fut  jeté  à 
la  hâte  dans  un  petit  bateau  amarré  au  port  Saint-Landry,  et 
conduit  à  Saint-Denis,  par  une  nuit  sombre.  Quatre  personnes 
l'escortaient,  trois  gentilshommes  et  un  prêtre.  Les  gentils- 
hommes étaient  Jean  de  Bouvray,  châtelain  du  Pont-de-1'Arche, 
Robert  de  Fresnes  et  Geoffroy  du  Mesnil.  Le  prêtre  était  Raoul, 
fidèle  à  cette  femme  dans  son  amour  impur,  et  devenu  le  con- 
fident ,  c'est-à-dire  le  complice  de  toutes  ses  pensées  depuis 
l'assassinat  de  Jean  de  Bourgogne,  que  Tanneguy  Duchâtel 
avait  tué  aux  pieds  du  dauphin,  sur  le  pont  de  Montereau- 
sous-Yonne. 
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SOUS  LOUIS  XI, 
FRANÇOIS  Ier,  HENRI  II  ET  FRANÇOIS  II. 


Prisonniers  connus  :  L'amiral  Chabot.  —  Philippe  de  Crouy.  —  Françoise  d'Àmboise. 

—  Robert  Stuart.  —  Le  bailli  de  Saint-Agnan.  —  Soucelles. 
Gouverneurs  connus  :  Huntington.  —  Jacques  de  Chabannes.  —  Olivier  le  Daim. 


Tandis  qu'il  y  avait  deux  rois  en  France,  il  y  avait  des  fonc- 
tionnaires de  deux  nations.  Le  roi  Henri  V  avait  choisi  les  meil- 
leures places,  Charles  VI  avait  accepté  les  autres.  Le  prince 
anglais  commença  par  mettre  garnison  au  château  de  Vin- 
cennes  et  nomma  gouverneur  le  comte  d'Huntington.  La  Bas- 
tille aussi  était  au  pouvoir  des  Anglais,  qui  de  cette  façon  te- 
naient Paris  en  échec  par  les  deux  meilleures  forteresses  qu'il 
eût  alors. 

Mais  Charles  VII  ayant  gagné  le  duc  Philippe  de  Bourgogne, 
fils  de  Jean  Sans-peur,  et  déterminé  ce  prince  à  ne  pas  s'allier 
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avec  les  Anglais,  conclut  avec  lui  un  traité  si  avantageux,  que 
les  Anglais,  dit  un  historien,  en  reçurent  un  coup  de  massue 
sur  la  tête.  Justement  comme  pour  annoncer  la  fin  de  leur 
règne  en  France,  le  duc  de  Bedford,  qui  avait  gouverné  le 
royaume  de  Charles  VI  en  qualité  de  régent,  et  qui  était  un 
homme  probe  et  intelligent,  vint  à  mourir  et  fut  remplacé  par 
des  chefs  violents  et  avides  qui  perdirent  toutes  les  affaires  de 
l'Angleterre. 

En  1436  les  Anglais  furent  battus  à  Saint-Denis  par  le  con- 
nétable de  Richemond,  et  ce  capitaine  s'occupa  de  traiter  avec 
les  bourgeois  de  Paris  pour  la  reddition  de  la  ville.  Les  bour- 
geois, qui  se  souvenaient  des  misères  du  règne  précédent,  de- 
mandèrent des  garanties  pour  recevoir  Charles  VII.  Le  roi  leur 
promit  des  lettres  d'abolition  et  la  confirmation  de  tous  leurs 
privilèges,  avec  une  réduction  d'impôts.  Ils  se  firent  ratifier  ces 
promesses  et  traitèrent  aussitôt. 

C'était  le  vendredi  d'après  Pâques.  Charles  VII  approcha  de 
Paris  avec  son  armée  ;  disséminant  ses  forces  dans  la  campa- 
gne, de  peur  que  les  garnisons  anglaises  ne  prissent  l'alarme. 
Toute  la  masse  de  l'armée  se  dirigea  cependant  vers  la  porte 
Saint-Jacques,  gardée  par  un  poste  de  bourgeois  et  d'Anglais. 
Les  Parisiens  se  saisirent  des  sentinelles  anglaises  et  ouvrirent 
la  porte  aux  soldats  du  roi,  qui  à  petit  bruit  se  glissèrent  dans 
les  rues.  Pendant  ce  temps  les  principaux  bourgeois  rassem- 
blaient le  peuple  sur  les  places  et  leur  rappelaient  les  massa- 
cres, les  pillages,  les  excès  qu'avaient  commis  les  Anglais  en 
entrant  dans  la  ville.  Le  peuple  s'échauffa  facilement.  Dès  que 
les  postes  anglais  eurent  vu  cette  quantité  de  soldats  courant 
et  s' appelant  les  uns  les  autres,  ils  commencèrent  à  se  ranger 
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en  bataille,  à  convoquer  leurs  compatriotes  et  essayèrent  de  se 
défendre.  Mais  pendant  qu'ils  avaient  les  hommes  d'armes  de 
Charles  VII  en  tête,  le  peuple  armé  à  la  hâte  se  précipita  sur 
les  derrières  de  leurs  bataillons  et  chargea  furieusement  en 
criant  :  A  la  queue  !  Le  désordre  se  mit  dans  leurs  rangs ,  les 
deux  tiers  furent  assommés,  le  reste  courut  se  renfermer  à  la 
Bastille  et  fut  reçu  à  composition. 

Mais  déjà,  comme  ils  espéraient  pouvoir  gagner  Vincennes  et 
se  mettre  à  couvert  dans  le  donjon,  l'étendard  de  Charles  VII 
flottait  sur  cette  forteresse.  Un  coup  de  main  en  avait  chassé  les 
Anglais.  Lorsque  ceux  de  la  Bastille  arrivèrent,  il  était  trop  tard, 
on  leur  donna  la  vie,  et  ils  eurent  la  liberté  de  se  rendre  à 
Bouen  avec  armes  et  bagages. 

Il  paraît  néanmoins  que  peu  après  les  Anglais  reprirent  le 
château  de  Vincennes,  et  qu'un  capitaine  français,  Jacques  de 
Chabannes,  le  leur  reprit  d'assaut  après  un  combat  acharné. 
La  chronique  qui  rapporte  ce  fait,  ajoute  : 

«  Depuis  icelle  prinse  du  bois  de  Vincennes  (3)  fut  donné 
ledit  chasteau  par  le  roi  Charles  audit  messire  Jacques  de  Cha- 
bannes, rachetable  de  vingt  mille  écus,  lesquels  lui  furent  payés 
dix  ans  après  ou  environ.  » 

Une  pensée  accablante  pour  l'historien  de  ces  temps  malheu- 
reux, c'est  qu'indubitablement  les  prisonniers,  les  victimes,  se 
sont  succédé  dans  le  donjon  depuis  le  règne  de  Charles  VII,  et 
que  pas  un  nom,  pas  un  soupir  de  ces  malheureux  n'a  été 
transmis  à  la  postérité.  Charles  VII,  qui  habitait  de  préférence  à 
Vincennes,  pour  être  plus  près  d'Agnès  Sorel,  châtelaine  du  ma- 
noir de  Beauté,  n'a-t-il  pas  gardé,  selon  l'usage  du  temps,  des 
prisonniers  de  guerre  ou  des  ennemis  politiques  dans  le  fond 
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de  ses  cachots?  Pourquoi  ne  le  croirait-on  pas,  puisque  le  silence 
de  l'histoire  s'étend  jusque  sur  le  règne  de  Louis  XI,  roi  sévère 
dans  ses  justices,  qui  peupla  de  victimes  connues,  Loches, 
Plessis-les-Tours,  la  Bastille,  et  qui,  si  l'on  en  croyait  l'histoire, 
aurait  oublié  Vincennes  dans  sa  grande  distribution  de  prison- 
niers I 

Mais  un  fait  nous  éclaire  et  nous  montre  la  valeur  de  ce  si- 
lence gardé  par  les  historiens. 

En  1 473  Louis  se  promenait  à  Vincennes,  vêtu  de  son  surtout 
râpé,  aux  fourrures  rongées,  et  coiffé  de  ce  petit  chapeau  orné 
d'une  Notre-Dame  de  plomb.  Le  digne  monarque  souriait  et 
faisait  des  pas  un  peu  plus  pressés  que  de  coutume.  A  sa  droite 
marchait  un  homme  nerveux,  trapu,  à  la  mine  patibulaire, 
vêtu  d'un  justaucorps  très-serré,  et  armé  comme  un  bourreau. 
A  sa  gauche,  allait  avec  majesté,  vêtu  magnifiquement,  un 
homme  d'encolure  mesquine,  de  façons  triviales,  mais  qui  se 
donnait  et  croyait  avoir  des  airs  de  prince. 

—  Çà,  dit  le  roi,  je  veux  qu'on  me  dise  au  juste  l'épaisseur 
des  murs  de  ce  donjon. 

—  Quelquefois  six,  quelquefois  huit  pieds,  sire. 

—  Fort  bien.  Mais  dites-moi,  Oliver,  le  château  se  ruine,  ce 
me  semble  ? 

—  Il  est  vrai ,  sire ,  répondit  l'homme  majestueux  ;  mais 
comme  il  ne  sert  plus  à  rien... 

—  Voire!  dit  le  roi,  et  si  l'on  voulait  qu'il  servît? 

—  Alors,  sire,  votre  majesté  le  ferait  réparer. 

—  Bon  !  est-ce  que  vous  vous  sauveriez  de  là,  si  je  vous  y 
enfermais  ? 

—  Je  crois  que  oui,  sire. 
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—  Mais,  toi,  compère,  dit  le  roi  à  l'autre  homme,  est-ce  que 
tu  ne  le  rattraperais  pas  bien,  s'il  se  sauvait? 

—  Je  crois  que  oui,  sire. 

—  Donc  il  faudrait  que  ce  donjon  fût  réparé;  j'y  veux  faire 
venir  de  la  compagnie.. 

—  Sire,  dit  Olivier,  des  prisonniers  si  près  de  votre  majesté! 
mais  lorsque  vous  serez  dans  vos  appartements  vous  les  enten- 
drez crier  et  se  plaindre. 

—  Puisque  les  murs  ont  six  pieds  d'épaisseur. 

—  Mais,  sire,  ils  sont  percés  de  fenêtres. 

—  Alors  je  n'habiterai  plus  ce  château.  Je  veux  que  mes  hôtes 
puissent  crier  et  se  plaindre  à  leur  aise  sans  avoir  peur  de  me 
gêner. 

Le  roi,  qui  comme  nous  l'avons  dit  était  de  fort  belle  hu- 
meur, se  mit  à  rire. 

Depuis  ce  jour,  en  effet,  il  n'habita  plus  le  château,  et  fit  ré- 
parer le  donjon  qui  tombait  de  vétusté,  ou  pour  mieux  dire, 
que  la  négligence  ruinait  plus  que  le  temps.  Quand  les  travaux 
furent  achevés  : 

—  Tristan,  mon  compère,  dit  le  roi,  s'il  te  fallait  faire  ici 
quelques  exécutions  secrètes,  comme  tu  les  aimes,  quel  endroit 
choisirais-tu  ? 

—  J'ai  trouvé  une  salle  au  premier  étage  qui  ferait  parfai- 
tement mon  affaire,  et  je  l'ai  déjà  destinée,  sire. 

—  Ah!  vraiment. 

—  J'ai  même  engagé  Olivier  à  y  faire  quelques  améliorations. 
Outre  la  solidité  des  murs  et  des  plafonds  qui  absorberaient  les 
cris  d'une  armée  et  le  bruit  du  canon,  il  y  a  cet  avantage,  que 
les  dalles  se  lèvent  au  besoin  et  découvrent  comme  un  gouffre  en 
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manière  d'oubliettes.  Cela  est  précieux.  11  faut  croire  qu'on 
s'entendait  assez  en  politique  autrefois. 

—  Mais  oui,  c'est  Charles  le  Sage  qui  a  bâti  celte  salle. 

—  Non,  sire,  c'est  Jean  le  Bon. 

—  Oui,  ma  foi...  Continue. 

—  J'ai  donc  fait  mettre  à  divers  endroits  des  sièges  de  pierre 
pour  reposer  ceux  que  je  fatiguerai  à  la  torture,  et  j'ai  désigné 
les  véritables  places  de  vingt  anneaux  de  fer  pour  attacher  des 
câbles  à  l'effet  d'assujettir  les  bras  et  les  jambes  des  patients.  On 

a  aussi  planté  par-ci  par-là  quelques  crocs  de  fer C'est  une 

idée  qui  m'est  venue  depuis  que  j'ai  vu  Vin  pace  de  Clisson;  figu- 
rez-vous, sire,  un  cachot  très-profond  à  la  voûte  duquel  sont 
scellés  des  crampons  de  fer  très-aigus  et  très-contournés.  Ces 
Bretons,  qui  ne  manquent  pas  d'imagination  —  on  les  dit  si 
obtus  !— accrochent  leurs  criminels  par  le  dos  ou  par  le  ventre 
à  ces  hameçons  de  nouvelle  espèce.  Puis  on  ferme  le  cachot,  et 
le  patient  reste  là  jusqu'à  ce  qu'il  tombe. 

—  Tu  te  plairais  à  Clisson  !  le  fait  est  qu'un  ennemi  bien  ac- 
croché... Mais  terminons;  le  donjon  est-il  prêt? 

—  Oui,  sire. 

—  Tu  te  rendras  à  Montlhéry  demain;  tu  trouveras  dans  le 
château  quatre  hommes  masqués  et  armés  de  pied  en  cap,  sans 
armes  offensives  toutefois;  tu  les  menaceras  de  les  tuer  s'ils 
parlent.  Tu  me  regardes?  ils  sont  dans  une  de  nos  cages  de  fer. 

—  Fort  bien,  sire. 

—  Et  sans  qu'on  te  voie,  sans  qu'on  les  voie,  tu  les  amèneras 
ici.  D'ailleurs,  quand  même  ils  parleraient  tu  ne  les  compren- 
drais pas. 

—  Ce  sont  des  Flamands,  pensa  Tristan. 
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adversaires,  masqua  aux  yeux  des  peuples  la  véritable  cause  de 
la  querelle,  c'est-à-dire  l'ambition  et  l'envie.  Antoine  de  Bour- 
bon, roi  de  Navarre,  et  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé, 
son  frère,  se  mirent  à  la  tête  des  calvinistes;  les  Guises  se  firent 
aussitôt  chefs  de  la  religion  catholique,  et  soufflèrent  avec  vio- 
lence la  haine  des  hérétiques  par  toute  la  France. 

Les  huguenots ,  on  les  nommait  ainsi  par  dérision  depuis  le 
règne  de  François  II,  ne  voulurent  pas  commencer  par  les  armes 
cette  destruction  du  pouvoir  des  Guises.  Le  cardinal  de  Lor- 
raine était  ministre,  il  était  donc  attaquable  par  les  libelles  et 
les  chansons.  Le  prince  de  Condé  y  travailla,  dit-on,  activement 
et  spirituellement.  Ces  coups  d'aiguillon  mirent  le  comble  à  la 
fureur  des  Guises,  et  le  cardinal,  blessé  dans  sa  fortune  et  dans 
son  amour-propre,  se  mit  sur-le-champ  à  justifier  tout  le  mal 
qu'on  disait  de  lui;  il  abusa  de  son  pouvoir.  Cette  marche  est 
ordinaire  aux  esprits  médiocres,  qui,  dans  la  critique  qu'on  fait 
de  leurs  œuvres,  ne  savent  jamais  prendre  l'avertissement  utile 
et  négliger  la  vaine  raillerie.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  ces 
attaques  ont  pour  but  d'essayer  la  force  du  ministre,  et  celte 
force  se  mesure  souvent  à  son  irritabilité.  L'homme  qu'on  en- 
traîne à  l'injustice  par  des  cris  et  des  murmures,  n'est  pas  digne 
de  gouverner  les  hommes  ses  semblables.  S'il  a  les  vices  de  la 
multitude,  qu'il  reste  dans  cette  foule  et  vive  des  petites  joies 
ou  meure  des  petites  douleurs  de  l'homme  vulgaire. 

Le  cardinal  de  Lorraine  prit  feu  soudain,  et  répondit  aux 
libelles  par  la  mise  en  jugement  du  conseiller  Anne  Dubourg, 
qu'il  soupçonnait  publiquement  d'être  l'auteur  des  pamphlets, 
n'osant  pas  avouer  qu'il  soupçonnait  tout  bas  le  prince  de  Condé, 
parce  qu'il  ne  pouvait  l'arrêter  et  se  venger  facilement  de  lui  ; 
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il  corrompit  les  juges,  et  obtint  la  condamnation  de  cet  homme 
de  bien ,  qui  fut  pendu ,  d'après  un  arrêt  conçu  de  telle  sorte, 
que  ceux  de  la  religion  ne  pouvaient  se  méprendre  aux  inten- 
tions des  Guises.  C'était  bien  le  calvinisme  qu'on  étouffait  dans 
la  personne  de  ce  conseiller  au  parlement  de  Paris. 

Voilà  tout  le  parti  animé  d'une  fureur  égale  à  celle  du  car- 
dinal de  Lorraine.  Les  huguenots  se  comptent,  se  sondent,  et 
paraissent  disposés  à  prendre  les  armes.  Le  président  Minard, 
l'un  des  juges  de  du  Bourg,  est  tué  en  plein  jour  auprès  du  pa- 
lais, et  ce  meurtre  est  regardé  partout  comme  l'expiation  d'une 
sentence  inique. 

Il  y  avait  à  Paris  un  jeune  homme  de  famille  noble,  Français 
de  cœur,  Anglais  d'origine,  calviniste  zélé  ;  on  l'appelait  Robert 
Stuart.  Il  était  d'une  grande  habileté  dans  les  armes,  d'une 
bravoure  à  l'épreuve;  on  le  disait  parent  de  la  reine  Marie, 
femme  de  François  IL  Comme  on  l'avait  vu  non  loin  de  Mi- 
nard le  jour  où  ce  président  fut  tué,  il  fut  soupçonné  d'être 
l'auteur  de  cette  mort;  les  Guises  voulaient  déjà  se  débarrasser 
de  lui,  car  ils  se  connaissaient  en  hommes  et  voyaient  dans 
celui-là  l'étoffe  d'un  rebelle  dangereux. 

Robert  Stuart  voyant  que  les  espions  du  cardinal  et  les  esta- 
fiers  du  duc  de  Guise  étaient  à  ses  trousses,  prit  le  parti  de  ne 
plus  sortir  qu'en  plein  jour,  avec  bon  nombre  d'amis  armés 
jusqu'aux  dents.  C'était  une  habitude  que  pratiqueraient  moins 
volontiers  peut-être  les  amis  d'aujourd'hui.  Mais,  nous  l'avons 
dit,  il  s'agissait  de  la  religion,  et  tous  les  gens  d'un  même  parti 
étaient  frères. 

Il  revenait  un  jour  de  ses  courses  aventureuses,  fatigué  d'a- 
voir porté  le  harnais  et  adressé  des  défis  à  tous  les  guisards 
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qu'il  avait  Irouvé  sur  sa  route,  lorsqu'il  rencontra  dans  une 
rue  écartée  un  de  ses  bons  amis,  le  bailli  de  Saint-Agnan.  En 
habit  de  voyage,  les  pistolets  à  l'arçon,  le  bailli  allait  monter 
à  cheval;  il  aperçut  Robert  Stuart  et  lui  dit  : 

— Sauvez- vous,  malheureux,  vous  devez  être  arrêté.  Plus  que 
jamais  on  parle  de  cette  mort  du  prévient  Minard.  Ce  billet 
m'apprend  qu'on  nous  cherche. 

—  Mais ,  dit  Robert  Stuart  accoutumé  à  toutes  ces  alertes, 
vous  en  êtes  donc  aussi  vous,  Saint-Agiun  ? 

—  Moi!  pas  du  tout. 

—  Mais  vous  fuyez,  ce  me  semble '.' 

—  C'est  qu'on  a  découvert  chez  moi  une  petite  presse  que 
j'avais  pour  imprimer  nos  drôleries,  vous  savez? 

—  Peste!  alors  je  vous  comprends,  car  le  dernier  pamphlet 
est  terrible  :  De  l'inconvénient  des  régences;  on  va  loin  avec  cela, 
et  Catherine  de  Médicis  ne  vous  le  pardonnera  pas. 

—  Ce  n'est  pas  tant  celui-là  qui  m'inquiète,  mais  bien  celui- 
ci  :  Des  schismatiques  en  général  et  des  Lorrains  en  particulier  ; 
voilà  pourquoi  je  m'en  vais.  Il  a  eu  trop  de  succès. 

—  Mais,  pardon,  cher  ami,  vous  prenez  le  mauvais  moyen  : 
on  vous  connaît,  on  va  vous  arrêter  tout  de  suite.  Que  ne  restez- 
vous  avec  moi  ?  Ma  vie  est  bonne  ;  l'épée  toujours  à  moitié  hors 
du  fourreau,  la  mèche  allumée,  la  cuirasse  au  dos,  et  des  amis 
autour  de  moi  qui  hurlent  après  les  Lorrains,  c'est  fort  agréa- 
ble. Venez,  nous  serons  deux,  et  notre  exemple  amènera  la 
mode  de  se  promener  avec  un  arseDal. 

—  Adieu,  Stuart,  adieu;  je  veux  être  a  Pontoise  ce  soir. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  où  vous  serez  ce  soir? 

vous  serez  au  donjon  de  Vincennes.  Les  Guise  ont  le  bras  long, 
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et  hors  de  Paris,  ils  vous  prendront,  vous  dis-je;  restez  ici;  les 
esclandres  en  plein  Paris  leur  font  peur.  J'en  suis  une  preuve 
vivante  et  flagrante. 
Et  il  montrait  la  mèche  encore  rouge  de  ses  pistolets. 

—  Cher  ami,  dit  le  bailli,  le  cadet  Haram  a  réussi  à  faire 
sauver  son  frère,  donc  on  peut  se  sauver. 

—  Oui,  mais  il  a  été  arrêté  le  soir,  et  il  esta  Vincennes,  où 
vous  serez,  vous  m'en  avez  tout  l'air. 

—  A  la  grâce  de  Dieu  ! 

Le  bailli  de  Saint-Àgnan  piqua  des  deux  et  partit  rapidement. 
Il  était  accompagné  d'un  seul  valet  déguisé  en  gentilhomme, 
tandis  que  lui  se  cachait  sous  les  habits  d'un  laquais. 

Robert  Stuart  en  le  voyant  gagner  du  terrain  se  dit  qu'après 
tout  il  n'avait  peut-être  pas  tort. 

—  Où  vais-je  passer  la  soirée?  dit-il.  J'ai  soupe  hier  chez  de 
Courchamp,  je  veux  changer,  cela  dépiste  les  espions.  J'irai  de- 
mander l'hospitalité  à  mon  brave  ami  de  Soucelles. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  demeure  de  ce  gentilhomme.  Mais 
trouvant  le  laquais  ivre  et  la  servante  parée  pour  la  promenade, 
il  comprit  que  le  maître  s'était  absenté  pour  toute  la  soirée.  Il 
tira  seulement  de  ses  gens  qu'il  avait  dîné  chez  le  roi  de  Navarre. 

—  Eh  bien,  j'irai  chez  le  roi  de  Navarre,  se  dit-il.  Ce  prince 
me  porte  intérêt. 

Comme  il  entrait  dans  la  cour  de  l'hôtel  habité  par  le  prince, 
il  vit  bon  nombre  d'archers  de  la  garde  royale  descendre  les 
degrés  du  grand  escalier.  Au  milieu  d'eux  marchait  Soucelles 
triste  et  pâle.  Le  roi  de  Navarre  à  l'une  de  ses  fenêtres,  criait 
que  l'on  avait  violé  son  domicile,  et  qu'il  en  aurait  raison.  Tout 
l'hôtel  était  en  mouvement ,  et  les  archers  semblaient  peu  ras- 
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sures  sur  le  succès  de  leur  retraite.  Mais  on  ne  fît  pas  de  tenta- 
tives contre  eux  et  ils  partirent  triomphants. 

—  Je  crois,  dit  Robert  Stuart,  que  le  lieu  est  mal  choisi  pour 
moi.  Soucelles  arrêté!  chez  le  roi  de  Navarre!  mais  si  l'on 
arrête  Soucelles ,  on  va  donc  aussi  me  prendre,  et  pourquoi 
pas?  Soucelles  me  vaut,  c'est  une  lame  aussi  fine,  un  cœur 
aussi  dur  que  moi-même. 
En  réfléchissant  ainsi,  il  se  retirait  du  côté  de  sa  demeure. 
— Fou  que  je  suis!  dit-il  soudain;  est-ce  que  l'on  ne  com- 
mence pas  par  garder  le  terrier  quand  on  cherche  le  renard!  je 
suis  déjà  traqué.  Mon  logis  est  plein  d'archers  et  d'espions.  Il  n'y 
a  de  sûreté  pour  moi  qu'au  milieu  de  ma  troupe  de  gardes  du 
corps.  Allons  les  chercher  ou  prendre  d'eux  un  utile  conseil. 

Robert  Stuart  partit  tout  joyeux  de  réveiller  le  zèle  de  ses  co- 
religionnaires par  le  récit  des  deux  persécutions  dont  il  venait 
d'être  témoin.  Il  arriva  rue  des  Bourdonnais,  chez  un  de  ses 
amis ,  zélé  huguenot ,  qui  prêtait  sa  demeure  pour  des  réunions 
dans  lesquelles  on  traitait  avec  beaucoup  de  chaleur  toutes  les 
questions  politiques  et  religieuses  de  cette  époque.  Le  cardinal 
de  Lorraine  savait  bien,  par  ses  espions,  que  bon  nombre  de 
huguenots  se  rassemblaient  dans  cette  maison,  mais  il  eût  fallu 
livrer  bataille,  et  dans  la  rue  des  Bourdonnais,  les  archers  de 
sa  majesté  n'eussent  pas  brillé  comme  sur  une  place  publique. 
Tous  les  gentilshommes  protestants  étaient  des  guerriers  pleins 
d'une  bravoure  que  doublait  leur  haine  contre  les  persécuteurs. 
Lorsque  Robert  Stuart  parut  dans  cette  assemblée,  il  crut 
produire  beaucoup  d'effet  en  annonçant  sa  nouvelle,  mais  il 
fut  bien  surpris  quand  le  maître  du  logis  lui  répondit  : 
—  Nous  le  savons,  Stuart,  et  c'est  là-dessus  que  nous  déli- 
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bérons.  Il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  ce  martyre,  et  nous 
avons  trouvé  un  moyen  de  devenir  bourreaux  à  notre  tour. 

—  Mon  cher  la  Renaudie,  vous  me  comblez  de  joie.  Ce 
moyen,  quel  est-il? 

—  Vous  le  saurez  lorsqu'il  en  sera  temps. 

—  La  chose  est  simple,  interrompit  Robert  Stuart,  et  vous 
pourriez  la  dire.  Moi,  voici  comment  je  comprends  la  ven- 
geance :  assemblons-nous,  les  Guise  sont  à  Paris,  prenons-les, 
pendons -les ,  et  ce  sera  fini. 

La  Renaudie  répondit  à  cet  enthousiasme  par  un  sourire. 

—  Et  après,  dit-il,  que  ferez-vous?  qu'établirez-vous  sur  les 
ruines  des  Guise? 

—  Peu  m'importe;  mais  j'aurai  fait  des  ruines.  Voici  ce  que 
je  propose,  dit-il  en  s'échauffant  peu  à  peu  :  parcourons  Paris, 
brûlons  les  maisons  des  guisards,  le  peuple  sortira,  il  hait  les 
grands  par  instinct  et  se  mettra  de  notre  bord ,  bien  qu'il 
n'aime  guère  les  huguenots;  s'il  ne  veut  pas  nous  aider,  nous 
sommes  assez  forts  sans  lui.  S'il  voit  brûler  des  maisons,  soyez 
sûrs  qu'il  ira  regarder  d'abord,  puis  piller  :  les  Bourguignons 
ont  celte  vieille  habitude  depuis  leur  querelle  avec  les  Arma- 
gnacs ;  or,  pendant  qu'on  se  promènera,  qu'on  pillera,  qu'on 
courra  de  tous  côtés  avec  de  grands  cris,  nous  enfoncerons  les 
portes  du  Châtelet,  de  la  Bastille,  de  la  Conciergerie  du  palais, 
et  nous  délivrerons  tous  nos  frères  captifs. 

—  C'est  une  révolte  !  dit  une  voix  qui  seule  ne  se  mêla  pas 
au  chorus  général  d'approbation. 

— Pardieu!  s'écria  Robert  Stuart  dans  le  feu  de  la  composition. 

—  Beau  plan!  continua  la  voix  ,  mais  sans  résultats...  belle 
maison  sans  portes  I 
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—  Quoi  ! . . .  murmura  Stuart. 

—Restez  tranquille,  jeune  homme,  poursuivit  l'interlocuteur 
que  Robert  ne  put  voir,  car  il  était  pour  ainsi  dire  caché  au 
milieu  d'un  groupe  à  l'extrémité  de  la  chambre,  attendez  de 
meilleures  idées,  et  surtout  l'occasion  ! 

—  Mon  idée  est  excellente,  d'ailleurs  combattez-la  par  des 
raisons  ! 

—  Silence!  dit  la  Renaudie  tout  bas  à  son  ami;  vous  ignorez 
à  qui  vous  parlez... 

—  Ah!  dit  Robert  Stuart...  qui  donc? 

Il  se  fit  un  mouvement  dans  le  coin  de  la  salle  d'où  étaient 
partis  les  sévères  allocutions  adressées  au  jeune  homme,  et 
plusieurs  personnes  se  dirigèrent  vers  la  porte.  Robert  entendit 
alors  ces  mots  adressés,  par  la  voix  qui  lui  avait  parlé,  à  la  Re- 
naudie, empressé  à  reconduire  ce  personnage  : 

—  Songez  que  sans  le  roi  tout  est  impraticable. 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  la  Renaudie  à  voix  basse  et  en 
saluant  profondément. 

Robert  regarda  de  tous  ses  yeux ,  et  ne  distinguant  pas  les 
traits  de  celte  personne  mystérieuse  ,  il  attendit  impatiemment 
le  retour  de  la  Renaudie. 

— Voyons,  dit-il,  quel  est  le  prince  des  conspirateurs  qui  fait 
taire  chacun  lorsqu'il  parle? 

—  C'est  un  prince,  en  effet;  mais  silence,  on  nous  écoute. 

—  Vous  avez  des  espions  ici? 

—  Pardieu  !  où  ne  s'en  trouve-t-il  pas?  et  si  je  n'étais  sur  d'en 
avoir  deux  ou  trois  pour  le  moins,  croyez-vous  que  j'eusse 
appelé  le  prince  de  Condé  monsieur  ? 
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Robert  Stuart  fit  un  grand  éclat  d'étonnement. 

— Bien!  dit-il;  alors  on  conspire  avec  connaissance  de  cause. 

—  Venez,  dit  la  Renaudie,  et  pour  vous  montrer  qu'il  faut 
renoncer  à  toutes  ces  extravagances  que  vous  suggère  une  bra- 
voure déjeune  homme,  apprenez  enfin  un  vrai  complot,  dont 
vous  serez...  et  qui  fera  honneur  à  ceux  qui  l'ont  conçu. 

La  Renaudie  reconduisit  le  jeune  homme  par  les  quais  jus- 
qu'à sa  demeure,  et  lui  développa  un  plan  tout  entier,  aussi 
admirable  de  conception  que  brillant  d'audace. 

— Voilà  parler!  s'écria  Robert. 

—  Rien  de  plus  simple.  La  cour  va  séjourner  à  Blois.  Le  roi, 
la  reine  mère,  les  princes  et  les  Guise  sont  rassemblés!  — on  a 
tout  sous  la  main,  amis  qui  ouvriront  les  portes,  paralyseront 
les  défenseurs,  ou  exciteront  les  complices,  —  ennemis  que  l'on 
tuera  ou  jettera  en  prison.  Nous  divisons  les  forces  du  parti  en 
plusieurs  troupes  qui  toutes,  au  signal  donné,  arrivent  à  Am- 
boise  par  différents  chemins  et  à  la  même  heure.  Il  y  aura 
bataille,  mais  de  deux  heures  tout  au  plus  :  ce  sera  une  épu- 
ration. La  religion  pourra  ensuite  lever  la  tête,  car  elle  aura 
obtenu  de  bons  et  beaux  privilèges. 

—  Comment  cela  ? 

—  Tenant  le  roi,  nous  le  prierons  de  nous  être  favorable. 

—  Nous  le  prierons  le  pistolet  au  poing. 

—  On  prie  comme  on  peut,  mon  cher  Robert. 

—  Mon  cher  la  Renaudie,  permettez  que  je  vous  embrasse. 
Sous  cet  extérieur  calme  et  modeste  vous  cachez  un  cœur  cent 
fois  plus  bouillant  que  le  mien,  et,  quant  au  génie...  j'en  suis 
encore  émerveillé. 

—  Tâchez  donc,  brouillon  et  brûleur  de  maisons,  d'être  assez 
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sage  jusque-là  pour  ne  pas  vous  faire  arrêter ,  car  alors  vous 
ne  seriez  pas  de  la  fête. 

—Dieu  me  damne  !  comme  on  dit  à  Londres,  si  vous  n'allez 
pas  me  porter  malheur.  Vous  savez  qu'on  me  cherche,  qu'on 
m'attend  pour  me  faire  partager  le  sort  de  Saint-Agnan  et  de 
Soucelles,  et  vous  venez  me  recommander  la  sagesse  !  Recom- 
mandez donc  la  clémence  à  MM.  de  Guise.  Mais,  tenez,  il  me 
vient  une  idée  :  jurez-moi  que,  prisonnier  ou  libre,  je  serai  in- 
vité par  vous  à  cette  cérémonie;  jurez-le,  la  Renaudie,  j'ai  be- 
soin de  cela  pour  être  heureux. 

—  Mais  vous  serez  libre ,  cher  ami. 

—  Qui  sait?  vous  voyez  Soucelles,  Haram  et  autres.  Songez 
quels  hommes  vous  perdriez  là,  car,  enfin,  si  le  conseil  n'est 
pas  sublime  chez  moi,  la  main  est  bonne.  —  Minard  en  sait 
quelque  chose. 

—  Silence,  malheureux  ! 

— Eh  !  il  n'y  a  personne;  allons,  jurez-vous  ? 

—  Je  le  jure,  fou  que  vous  êtes. 

—  Me  voilà  tranquille. 

—  Mais  non,  je  reprends  mon  serment  ;  comment  vous  pré- 
venir sans  nous  trahir  nous-mêmes? 

—  Rien  de  plus  simple  :  donnez  cinquante  livres  à  un  gar- 
dien quelconque,  pour  qu'il  vienne  dire,  soit  à  Haram,  soit  à 
Soucelles,  soit  à  moi  :  «  Monsieur,  on  va  marier  votre  sœur  ; 
quel  dommage  que  vous  ne  soyez  pas  de  la  fête  !  » 

—  Eh  bien!  à  quoi  cela  vous  servira-t-il ?  vos  regrets  n'en 
seront  que  plus  violents. 

—  Mon  cher  la  Renaudie ,  je  n'exposerais  pas  volontiers  ma 
vie  pour  sortir  de  prison  quelques  jours  plus  tôt,  —  si  j'étais  en 
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prison; — mais  avec  l'assurance  d'assister  à  cette  fête,  triomphe 
du  calvinisme,  j'enfoncerais  des  murs  quand  ma  tête  devrait 
me  servir  de  bélier. 

—  Soit,  je  vous  préviendrai,  mais  soyez  sans  inquiétude 
pour  votre  liberté.  Voyez,  nous  voici  en  face  de  votre  maison  — 
pas  d'archers,  pas  de  lumière,  tout  dort,  allez  en  faire  autant. 

—  Je  crois  pardieu  que  vous  avez  raison.  Ils  m'ont  oublié 
pour  ce  soir.  Mais  en  tout  cas,  envoyez-moi  du  renfort  demain. 

—  N'ayez  pas  peur.  Adieu;  je  regagne  mon  logis. 

— Vous  êtes  bien  heureux ,  vous,  on  ne  vous  guette  pas. 

—  Je  parle  pourtant  assez  haut;  mais,  de  peur  des  espions, 
je  ne  précise  jamais  rien.  Ainsi,  ce  soir,  vous  avez  pu  voir  que 
rien  de  nos  projets  n'a  transpiré,  nous  avons  toujours  l'air  de 
chercher  :  vous-même  n'avez-vous  pas  été  dupe? 

—  Oui ,  mais  des  espions  sauront  bien  reconnaître  M.  le 
prince  de  Condé. 

— Le  reconnaître  est  facile,  le  prendre  est  moins  aisé.  Allons, 
vous  n'êtes  que  frayeur  ce  soir. 

—  Depuis  que  je  sais  ce  que  je  sais,  ma  peur  redouble. 

—  Allons ,  bonsoir,  dit  la  Renaudie  en  riant ,  et  il  s'en  alla 
de  son  côté. 

Robert  Stuart  le  regarda  partir,  examina  bien  sa  maison  et 
les  alentours,  ne  vit  rien  qui  put  l'inquiéter,  et  alors  frappant 
d'une  certaine  manière  : 

—  Gageons  que  dame  Maillette  dort  déjà,  dit-il. 

La  porte  s'ouvrit  et  Robert  Stuart  entra  en  fredonnant  un 
psaume  sur  un  air  assez  peu  austère. 

—  Eh!  eh!  dit-il,  vous  n'apportez  pas  de  lumière,  dame 
Maillette? 
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Au  même  moment,  deux  bras  vigoureux  le  saisirent  par  le 
milieu  du  corps,  de  façon  à  ce  qu'il  ne  pût  porter  la  main  à 
l'épée  ni  au  poignard,  deux  autres  mains  s'emparèrent  de 
chacun  de  ses  poings,  ses  pieds  aussi  furent  enlevés,  et  une  autre 
main  large  et  velue  se  colla  sur  sa  bouche  en  guise  de  bâillon. 
Déjà  il  ne  touchait  plus  la  terre  et  on  l'entraînait  rapidement. 
I!  mordit  avec  rage  le  bâillon  vivant  qui  s'écarta  de  ses  lèvres. 
Robert  en  profita  pour  pousser  un  si  horrible  cri,  que  la  Re- 
naudie,  déjà  fort  éloigné,  se  retourna  et  prêta  l'oreille. 

Mais  un  bâillon  véritable  eut  bientôt  remplacé  la  main.  Ro- 
bert fut  porté  sur  un  cheval  que  dirigeait  un  vigoureux  cava- 
lier placé  en  croupe.  Dix  autres  cavaliers  l'escortaient,  le  pis- 
tolet au  poing. 

—  Je  suis  pris,  pensa  Robert;  j'ai  bien  fait  d'exiger  le  ser- 
ment de  la  Renaudie. 

On  conduisit  notre  homme  au  grand  galop  par  la  rue  Saint- 
Antoine,  on  dépassa  le  faubourg.  Il  vit  le  donjon  et  se  dit  : 

—  Les  sots  1  ils  vont  me  mettre  avec  Haraml  Ah!  nous  leur 
donnerons  du  mal... 

Mais  il  avait  mal  jugé  le  cardinal  de  Lorraine.  On  lui  fit  passer 
le  pont-levis,  il  franchit  trois  portes  énormes,  traversa  un  poste 
de  soldats  armés  de  mousquet,  et  précédé  d'un  geôlier,  suivi 
de  deux  autres,  il  fut  introduit  dans  l'étroit  escalier  à  vis  qui  du 
bas  de  la  tour  monte  jusqu'à  la  plate-forme.  Robert  Stuart,  à 
qui  sa  présence  d'esprit  était  revenue  dès  qu'il  s'était  senti 
mettre  à  terre,  compta  deux  cents  et  quelques  marches  jusqu'à 
l'endroit  où  on  lui  commanda  de  s'arrêter. 

Le  geôlier  fit  alors  jouer  trois  verrous ,  de  ceux  qu'on  appelle 

des  valets,  et  qui  avaient  chacun  deux  pouces  de  diamètre;  il 
a.  18 
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ouvrit  deux  serrures,  et  fit  la  même  opération  sur  deux  autres 
portes,  dont  cette  première  n'était  que  le  vestibule. 

—  Il  paraît  qu'on  ne  se  sauve  pas  d'ici?  dit  Robert  Stuart. 
Le  geôlier  ne  répondit  pas.  Le  prisonnier  fut  introduit  alors 

dans  une  espèce  de  salle  octogone,  pavée  de  briques  mises  sur 
champ  et  percée  de  plusieurs  croisées  garnies  de  barreaux 
énormes.  Là,  Stuart,  dont  les  mains  n'avaient  pas  encore  été 
déliées,  fut  fouillé  avec  le  plus  grand  soin.  On  trouva  et  l'on 
prit  sa  montre ,  bijou  fort  rare  à  cette  époque  ;  un  petit  poi- 
gnard, quelques  lettres,  et  un  peu  d'argent 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit-il;  pourquoi  ne  prend-on  pas  mes 
habits? 

Il  croyait  faire  une  plaisanterie  ;  mais  le  sérieux  vint  bientôt  : 
le  justaucorps  galonné  d'argent,  les  aiguillettes  garnies  de  fer- 
rets  d'or,  ses  bottes  même  lui  furent  enlevées.  Un  des  geôliers 
jeta  devant  lui  une  espèce  de  souquenille  révoltante  de  mal- 
propreté. 

—  Je  me  reconnais,  dit-il,  je  suis  dans  un  antre  de  voleurs, 
dont  MM.  de  Guise  sont  les  chefs. 

—  Il  n'y  a  de  chef  que  le  roi,  répondit  une  voix  aigre.  Con- 
duisez le  prisonnier  à  sa  chambre. 

Aux  quatre  angles  de  cette  salle,  ou  pour  mieux  dire,  dans 
les  pans  coupés,  ouvraient  des  portes  de  l'aspect  le  plus  formi- 
dable. C'étaient  les  entrées  des  chambres  de  prisonniers.  Le  pavé 
était  le  même  que  celui  de  la  salle  principale,  une  voûte  en 
ogive  avec  quatre  filets  de  pierre  sculptée  formait  le  plafond. 
Quatre  meurtrières,  qui  allaient  en  étrécissant  vers  l'extérieur, 
donnaient  de  l'air  à  cette  chambre.  Par  ces  ouvertures  on  distin- 
guait, malgré  le  luxe  des  barreaux  entrelacés,  les  masses  noires 
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du  bois  de  Vincennes ,  et  l'air  frais  des  plaines  voisines  arrivait 
jusqu'au  prisonnier. 

—  Cette  chambre  doit  être  assez  gaie,  se  dit  Robert,  et  la 
vue  sera  magnifique;  bonsoir,  messieurs,  laissez-moi. 

—  Votre  lit,  votre  table,  dit  le  geôlier. 

—  Et  mon  souper?...  j'allais  souper  quand  on  m'a  saisi 

Le  roi  me  doit  un  souper. . . 

— Les  cusiniers  sont  couchés,  faites-en  autant,  vous  souperez 
demain. 

Robert  Stuart  haussa  les  épaules,  tourna  le  dos  au  geôlier, 
et  s'alla  jeter  sur  son  lit.  On  juge  que  malgré  la  fatigue  il  ne 
dormit  pas. 

—  Ah!  pensait- il,  je  raillais  Saint-Agnan;  que  ne  l'ai- je 
imité  !  sans  doute  il  arpente  la  grand'route ,  il  est  libre ,  et 
moi! maudit  mur! 

Robert  donna  un  grand  coup  de  pied  dans  la  muraille  et  se 
mit  à  chanter  le  cantique  qui  lui  servait  de  prière  du  soir.  Il 
passa  en  revue  toutes  ses  actions,  car  la  prison  a  cela  de  salu- 
taire qu'elle  donne  le  silence  à  la  pensée,  et  l'inflexibilité  à  la 
conscience,  seule  voix  que  l'on  y  puisse  entendre. 

Le  jour  naissant  tira  Robert  de  sa  mélancolie;  un  homme 
de  cette  trempe  n'a  pas  de  longues  hésitations. 

—  Çà  I  dit-il  au  geôlier  lors  de  sa  première  visite,  qu'on  me 
donne  de  l'encre  et  du  papier,  j'ai  une  lettre  à  écrire. 

—  On  n'écrit  pas  ici. 

—  J'écris  à  la  reine,  ma  parente,  entends-tu,  maraud  I 

—  Il  n'y  a  ici  ni  reine,  ni  parente,  ni  maraud. 
•  Et  le  geôlier  lui  ferma  les  trois  portes  au  nez. 
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—  Oh!  oh!  se  dit-il,  essayons  de  la  douceur.  C'est  la  seule 
ressource  qui  me  reste. 

Robert  vécut  ainsi  en  attendant  soit  la  liberté,  soit  le  signal 
convenu.  Il  fit  le  malade,  l'affligé,  le  mourant,  le  fou.  Rien  ne  lui 
réussit.  Il  y  avait  au  donjon  quelques  traditions  du  gouverne- 
ment d'Olivier  le  Daim,  la  surveillance  était  parfaite.  Il  essaya 
d'attendrir  les  geôliers,  mais  ce  fut  en  vain.  Cependant  ses 
questions  n'avaient  pas  mieux  réussi.  Quels  étaient  ses  voisins? 
il  l'ignorait,  pas  un  mouvement  ne  décelait  leur  présence. 

Robert  remarqua  que  la  voix  du  geôlier  pénétrait  jusqu'à  la 
deuxième  porte  et  que  la  troisième  seule  l'étouffait;  il  en  conclut 
qu'il  serait  entendu  des  chambres  voisines  s'il  pouvait,  lorsqu'on 
lui  accordait  la  permission  de  se  promener  dans  la  salle  du  mi- 
lieu, crier  fort  au  moment  de  l'ouverture  des  portes,  c'est-à- 
dire  quand  le  geôlier  entrait  chez  un  prisonnier  et  ouvrait  cette 
première  porte.  11  essaya  dès  le  jour  même,  et  se  mit  à  crier, 
ayant  choisi  l'instant  favorable. 

—  Haram!  Haram! 

Robert  avait  une  voix  en  harmonie  avec  sa  corpulence  ;  voix 
de  Stentor,  dans  un  corps  de  géant.  Le  geôlier,  qui  ne  s'atten- 
dait à  rien,  s'arrêta  et  gourmanda  le  prisonnier.  Mais  du  dedans 
on  avait  entendu,  et  une  voix  répondit,  mais  sans  articuler  une 
parole  distincte  : 

—  Robert  recommença  :  Haram  !  Haram  ! 

Le  geôlier  referma  précipitamment  la  porte  avec  une  fureur 
qui  n'étonna  pas  Robert. 

—  Vous  irez  au  cachot  !  dit-il,  si  vous  parlez  sans  ordre. 
Robert  ne  répondit  rien,  il  était  plongé  dans  ses  réflexions. 

—  C'est  singulier,  pensait-il,  ce  n'est  pas  la  voix  de  Haram,* 
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mais  je  la  connais  cette  voix!  celle  d'un  ami,  sans  doute. 

Renfermé  plus  étroitement  depuis  cette  imprudence,  il  prit 
le  parti  d'user  de  violence  quand  le  moment  serait  venu ,  mais 
d'affecter  en  attendant  une  douceur  et  une  obéissance  d'es- 
clave. Il  avait  arrêté  son  plan. 

Le  geôlier,  charmé  de  cette  docilité  d'un  homme  signalé 
pour  sa  rudesse  et  sa  bravoure  féroce,  se  réconcilia  peu  à  peu 
avec  Robert.  11  lui  parla  de  sa  famille,  de  la  reine  Marie,  sa 
parente;  Robert  répéta  qu'il  donnerait  un  an  de  sa  vie  pour  sa- 
voir des  nouvelles  de  tant  de  parents  chéris...  Il  fit  tant  qu'un 
jour  le  geôlier,  singulièrement  adouci,  on  va  voir  pourquoi, 
lui  vint  dire  en  confidence  la  fameuse  phrase  convenue  : 

«  Monsieur,  votre  sœur  va  se  marier.  Votre  beau-frère  vous 
en  fait  part.  » 

—  Alors ,  s'écria  Robert ,  ne  pourrais-tu  me  laisser  sortir 
pour  assister  à  ses  noces?  rien  qu'un  jour  !  et  je  te  promets... 

—  Eh!  monsieur,  dit  cet  homme,  monsieur  votre  beau-frère 
m'en  a  bien  parlé,  mais  c'est  chose  impossible,  je  n'ai  que  les 
clefs  de  cet  étage,  et  mes  quatre  confrères  n'ouvriront  pas. . .  Ils 
ne  connaissent  pas  monsieur  votre  beau-frère,  eux. 

Ce  beau-frère  était  la  Renaudie,  à  qui  Robert  donna  cent  bé- 
nédictions; mais  la  fuite  avec  l'aide  des  geôliers  était  imprati- 
cable. Robert  s'en  remit  de  nouveau  à  l'exécution  d'un  projet 
audacieux. 

Cette  nuit  même,  il  mit  le  feu  à  ses  portes,  au  risque  d'être 
étouffé  mille  fois.  Par  bonheur  la  fumée  qui  s'échappait  de  ses 
quatre  meurtrières  ne  fut  pas  aperçue  des  sentinelles...  Robert, 
qui  savait  que  pas  un  geôlier  ne  viendrait  la  nuit,  puisque  tous 
les  prisonniers  d'un  même  étage  étaient  renfermés  chacun  par 
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trois  portes  dans  une  enceinte  fermée  également  de  trois  portes 
de  fer,  agit  avec  la  même  tranquillité  qu'il  eût  mise  à  préparer 
son  feu  dans  sa  chambre  lorsqu'il  était  libre.  Après  avoir  pra- 
tiqué trois  trous  assez  larges  pour  y  pouvoir  passer,  il  alla 
brûler  le  bas  de  la  porte  du  voisin,  et  heurtant  à  la  seconde  : 

—  Haram!  Haram!  cria-t-il. 

—  Au  feu  !  répondit  la  voix  que  connaissait  Robert. 

— Silence,  malheureux!  Dieu  me  pardonne,  c'est  Saint-Agnan 
lui-même. 

—  Eh!  oui,  c'est  moi...  Au  feu! 

—  Je  suis  Robert  Stuart,  ne  me  reconnais-tu  pas?...  je  veux 
te  rendre  libre. 

—  Et  tu  me  brûles  dans  ma  chambre,  il  faut  donc  mourir... 
Je  suffoque  dans  la  fumée... 

— -  Au  feu!  au  feu!  cria  une  autre  voix  si  faible  qu'on  l'en- 
tendait à  peine. 

—  Je  n'ai  pi  us  qu'une  ressource,  dit  Robert,  c'est  de  brûler  les 
portes  tout  entières  et  de  crier  au  feu  plus  haut  que  les  autres. 

En  effet,  il  ralluma  la  braise  encore  chaude  de  ce  bois  noueux, 
qui,  sollicité  par  un  double  courant  d'air,  flamba  bientôt  furieu- 
sement. 

Robert  brûla  ses  haillons  en  plusieurs  endroits,  se  coucha  sur 
le  seuil  de  la  porte,  et  attendit  l'arrivée  des  geôliers  dont  on 
entendait  les  cris  au  bas  de  la  tour. 

La  violence  de  l'incendie  était  telle  que  les  arrivants  reculè- 
rent d'effroi.  Les  pierres  craquaient,  la  fumée  formait  un  nuage 
impénétrable.  Robert,  saisissant  par  les  mains  son  ami  Saint- 
Agnan  aveuglé ,  lui  glissa  quelques  paroles  d'encouragement. 

Tous  deux  se  précipitèrent,  tête  baissée,  du  côté  ou  une  porte 
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ouverte  aspirait  les  flots  de  famée;  ce  courant  rapide  leur 
montra  la  route  qu'il  fallait  suivre.  Mais  à  peine  furent-ils  dans 
l'escalier  étroit,  qu'ils  se  heurtèrent  à  des  soldats  qui  mon- 
taient et  dont  ils  sentirent  sous  leurs  mains  les  froides  cuirasses. 
Saint-Agnan  trébucha,  Robert  Stuart  renversa  tout  malgré  les 
cris  et  les  armes;  il  sauta  lestement  par  dessus  les  corps  ren- 
versés. Sa  tactique  était  bonne,  il  avait  crié  sans  cesse  :  De  l'eau  ! 
de  l'eau!  mais  il  ne  réfléchit  pas  que  ce  cri,  grâce  auquel  il 
avait  franchi  les  premiers  étages,  aurait  pour  résultat  de  faire 
monter  d'autres  gens  avec  cette  eau  qu'il  demandait  ;  il  ren- 
contra donc,  au  moment  où  il  se  préparait  à  franchir  la  der- 
nière porte,  deux  hommes  d'armes  embarrassés  d'une  énorme 
dame-jeanne  pleine.  Derrière  eux  venait  un  valet  avec  un 
flambeau  dont  la  lumière  éclaira  en  plein  le  visage  de  Robert. 

Quelle  horrible  position!  Voir  à  deux  pas  la  porte  ouverte, 
et  par  derrière  le  vide,  la  liberté,  être  séparé  du  bonheur  par 
un  si  misérable  obstacle  !  Robert  prit  son  élan  et  renversa  les 
soldats  ;  mais  le  porte-flambeau  qui  avait  eu  le  temps  de  dis- 
tinguer et  de  reconnaître  ses  traits,  barbouillés  de  sueur  et  de 
fumée,  tira  un  large  poignard  et  s'adossa  au  mur  pour  frapper 
plus  sûrement. 

Sans  la  dame-jeanne,  qui  roula  dans  les  jambes  de  Robert  et 
lui  fît  perdre  l'équilibre,  il  était  mort.  Le  coup  du  geôlier  ne 
rencontra  que  le  mur  opposé.  Robert  fut  relevé,  placé  entre 
deux  pointes  d'épée,  et  reconduit  au  quatrième  étage,  où  l'eau 
répandue,  les  débris  de  portes  et  les  briques  confondues  avec 
la  braise,  formaient  un  lac  de  boue  noirâtre.  Robert  Stuart, 
tout  étourdi,  remarqua  deux  hommes  étendus  par  terre;  l'un 
était  Saint-Agnan,  terrassé  par  les  coups  des  archers  et  des  gar- 
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diens;  l'autre  était  le  malheureux  Soucelles,  à  moitié  suffoqué 
par  la  fumée  dans  son  cachot,  et  que  les  gardes  venaient 
d'amener  à  l'air  pour  qu'il  reprit  connaissance. 

—  Malheureux  que  je  suis!  s'écria  Robert,  mes  amis  étaient 
près  de  moi!  et  je  n'ai  pas  su  me  servir  de  cette  circonstance  ; 
et  je  les  perds  tous  deux  par  ma  démence  ! 

—  Reconduisez  cet  homme  en  bas,  dit  un  des  geôliers;  ces 
chambres  ne  sont  plus  fermées. 

—  Laissez-moi  embrasser  mes  amis  !  répondit  Stuart. 

On  le  plongea  dans  un  des  cachots  qui  n'ont  de  jour  que  par 
un  soupirail  inaccessible  de  l'intérieur.  Ces  cachots  sont  le  pre- 
mier étage  des  caves.  Robert,  après  avoir  tenté  tous  les  moyens 
possibles  de  s'évader,  s'aperçut  de  l'inutilité  de  ses  efforts  et 
tomba  dans  le  découragement. 

Lorsqu'il  songeait  à  ses  co-religionnaires  partis  pour  l'expé- 
dition, à  leurs  combats  dans  les  plaines,  au  grand  soleil,  le  cœur 
lui  manquait,  il  lui  prenait  envie  de  se  briser  la  tête  contre  les 
murs  du  cachot.  Mais  l'idée  du  triomphe  prochain  de  sa  cause 
le  rendait  à  la  vie,  et  à  chaque  instant  il  lui  semblait  entendre  des 
voix  joyeuses  qui  criaient  :  Robert!  où  est-il?  Robert  est  libre! 
il  n'y  a  plus  de  catholiques,  plus  de  Guise,  plus  de  donjon  ! 

Mais  tout  n'est  que  songe  pour  un  captif,  et  les  songes  men  tent 
bien  cruellementl  Un  matin,  Robert  entendit  beaucoup  de  bruit 
autour  de  sa  prison,  les  armes  résonnaient  sur  les  degrés,  les 
verrous  grinçaient  dans  le  couloir.  Il  eut  une  lueur  d'espé- 
rance, mais  la  présence  d'un  officier,  suivi  de  quatre  archers, 
le  détrompa  bientôt. 

—  Où  memène-t-on?  demanda-t-il. 

— Vous  êtes  curieux!  répondit  une  voix  dans  la  cour. 
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Robert  Stuart,  indigné  de  cette  insolence,  regarda  d'où  venait 
la  voix.  Il  vit  alors  un  homme  de  belle  taille,  armé  d'un  casque 
ciselé,  d'une  cuirasse  couverte  d'or,  et  ceint  de  l'écharpe  à  fleurs 
de  lis. 

—  M.  le  connétable  de  Montmorency  !  s'écrîa-t-il. 

Le  connétable  ne  répondit  pas  un  mot,  mais  il  fit  un  signe; 
on  saisit  Robert,  on  lui  lia  les  mains  et  les  pieds,  on  le  jeta 
comme  un  loup  pris  au  piège  dans  un  chariot  attelé  de  chevaux 
vigoureux. 

Chaque  fois  qu'il  voulait  regarder  ou  questionner,  un  archer 
du  roi,  couché  près  de  lui,  tirait  à  demi  son  poignard,  et  ne 
répondait  pas  autre  chose.  Fendant  deux  jours  Robert  fut 
nourri  de  ce  qu'on  daignait  lui  apporter  dans  ce  chariot,  qui 
ne  cessa  pas  de  rouler.  On  ne  lui  permit  de  respirer  qu'une 
heure  chaque  nuit.  Enfin,  vers  le  milieu  de  la  troisième  nuit, 
le  chariot  s'arrêta. 

Il  semblait  à  Robert  qu'il  fût  le  jouet  d'un  rêve  épouvan- 
table. Il  traversa  le  pont-levis  d'une  énorme  tour  à  laquelle,  dans 
l'obscurité,  il  crut  voir  pendre  des  cadavres .  Il  pénétra  ensuite 
dans  une  cour  immense  et  qu'il  crut  voir  semée  de  gibets  aux- 
quels se  balançaient  des  formes  humaines.  Enfin,  pour  comble 
d'horreur,  en  traversant  une  galerie  à  jour  qui  communiquait 
de  la  tour  à  une  espèce  de  château,  il  se  figura  qu'il  sentait 
comme  une  odeur  de  sang. 

— Décidément,  se  dit  l'infortuné  Robert,  la  fatigue,  la  fai- 
blesse, l'inanition,  la  fièvre  peut-être,  me  troublent  le  cer- 
veau ;  je  vois  partout  la  mort.  Sans  doute  je  suis  en  proie  au 
cauchemar,  et  je  vais  me  réveiller  tout  à  l'heure  daus  mon 
cachot  éternel  à  Vincennes!  Cependant  je  me  palpe,  je  me  vois, 

a.  19 
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j'existe,  et  à  deux  pas  de  moi,  au  dehors  de  ces  pilastres,  ce 
sont  bien  des  cadavres  qui  pendent  du  côté  de  la  cour.  Quel 
horrible  séjour  est  celui-ci! 

Tout  à  coup  Robert  fut  poussé  dans  une  espèce  de  caverne 
où  il  se  trouva  seul,  claquemuré  entre  une  porte  et  un  mur. 
Cette  situation  fâcheuse  dura  peu.  Un  homme  vint  et  le  se- 
couant rudement  : 

—  Levez-vous!  dit-il,  et  venez. 

Robert  obéit  machinalement.  On  le  fit  monter  l'étage  su- 
périeur et  il  fut  introduit  dans  une  grande  salle  d'un  aspect 
lugubre.  Deux  hommes  vêtus  de  noir  étaient  assis  devant  une 
table;  à  leurs  pieds,  deux  autres  hommes  vêtus  de  rouge  sem- 
blaient attendre  leur  geste  pour  se  livrer  à  quelque  violence. 
Leurs  bras  nus  et  leur  attitude  résolue  n'étaient  pas  de  bon  augure. 

Robert  vit  des  anneaux  de  fer  scellés  dans  les  murs,  des  cro- 
chets aigus,  des  sièges  de  pierre,  des  réchauds  allumés  et  une 
masse  d'outils  de  forme  effrayante  : 

—  Où  suis-je  donc?  dit-il. 

—  Vous  allez  le  savoir,  répondit  un  des  personnages  vêtus 
de  noir. 

Robert,  en  s'approchant  d'un  siège  de  pierre  adossé  au  mur, 
aperçut  à  ses  pieds  une  large  trace  de  sang,  fraîchement  ré- 
pandu. Puis  embrassant  d'un  coup  d'œil  juges,  bourreaux  et 
instruments  de  torture  : 

—  Je  sais  à  présent  où  je  suis,  dit-il,  et  qui  vous  êtes. 
C'est  à  nous  d'expliquer  pourquoi  il  se  trouvait  là.  L'histoire 

donne  les  renseignements  les  plus  précis  sur  cette  affaire. 

Tandis  que  Robert  Stuart  et  ses  amis  languissaient  à  Vincen- 
nes,  les  conjurés  étaient  convenus  de  tout  finir  dans  le  plus  bref 
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délai.  La  Renaudie  commença  par  faire  sortir  sans  bruit  de  Paris 
tout  ceux  qu'il  jugea  devoir  lui  servir,  et  comme  il  avait  des  re- 
lations avec  un  avocat  très-influent,  nommé  des  Avenelles,  son 
hôte  lorsqu'il  venait  loger  à  Paris,  il  le  pria  de  causer,  en  allant 
à  sa  maison  de  Saint-Maur,  avec  un  des  geôliers  du  donjon,  et 
de  l'attendrir  soit  par  largesse,  soit  par  éloquence.  L'affaire 
n'était  point  périlleuse  puisqu'il  s'agissait  seulement  de  faire 
parvenir  au  prisonnier  une  insignifiante  nouvelle.  Des  Avenelles, 
qui  n'était  instruit  de  rien,  commença  dès  lors  à  soupçonner 
quelque  mystère,  et  le  nom  si  connu  de  Robert  Stuart  lui  inspira 
tant  de  méfiance  qu'il  pressa  la  Renaudie  de  s'ouvrir  à  lui  sur 
le  but  de  cette  démarche.  La  Renaudie  hésita  longtemps,  mais 
se  rappelant  que  des  Avenelles  était  huguenot  et  par  conséquent 
intéressé  au  succès  de  l'entreprise,  songeant  que  leur  amitié 
datait  de  vingt  ans  et  qu'il  risquait  de  perdre  un  tel  ami  pour 
avoir  voulu  garder  trop  rigoureusement  un  secret,  il  se  décida, 
non  sans  un  certain  remords,  et  confia  tout  le  plan  de  l'expé- 
dition à  cet  ami  si  précieux. 

Des  Avenelles  frémit  non  pas  d'horreur,  mais  de  plaisir  ;  et 
tandis  que  la  Renaudie  lui  énumérait  complaisamment  les 
avantages  de  ce  coup  de  main,  des  Avenelles  supputait  le  profit 
qu'un  pareil  secret  devait  donner  au  délateur.  La  Renaudie  ne 
fut  pas  plus  tôt  hors  de  la  chambre  que  l'avocat  courut  chez  un 
maître  des  requêtes,  nommé  Vouzé,  fit  ses  conditions  et  livra 
tout  de  suite  le  plan  de  la  conspiration,  avec  les  noms  des  con- 
jurés, celui  de  la  Renaudie,  son  ami,  en  tête.  Vouzé,  qui  voulait 
aussi  sa  part  de  la  récompense,  mena  sur-le-champ  des  Ave- 
nelles devant  la  cour  et  lui  fit  déduire  tout  ce  qu'il  avait  appris 
de  la  Renaudie. 
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A  ces  nouvelles,  les  Guise  pourvurent  d'abord  à  la  sûreté  de 
leurs  personnes,  et  appelèrent  sans  bruit  leurs  plus  fidèles  amis 
auprès  d'eux.  Ils  s'assurèrent  des  villes  importantes,  attirèrent 
à  la  cour  le  prince  de  Condé,  l'amiral  Coligny,  avec  les  princi- 
paux chefs  huguenots,  afin  d'avoir  des  otages  au  besoin  et  pour 
empêcher  que  les  conjurés  fussent  dirigés  par  des  hommes  aussi 
habiles.  Le  roi  François  II  signa  des  lettres  d'abolition  pour  tous 
ces  personnages,  qui,  soupçonnant  peut-être  le  piège,  mais  trop 
faibles  pour  l'éviter  en  se  jetant  dans  le  parti  de  la  guerre,  vin- 
rent trouver  le  roi,  avec  l'espoir  de  se  joindre  occultement  aux 
conjurés,  et  de  les  favoriser  même  par  leur  présence  à  la  cour. 
Le  duc  de  Guise  fit  placer  des  corps  de  troupes  et  des  prévôts 
sur  tous  les  points  qu'on  supposait  devoir  être  envahis  par  les 
rebelles.  La  garde  du  roi  fut  augmentée  d'une  compagnie  de 
mousquetaires  à  cheval,  et  pour  couper  court  à  toute  surprise, 
le  roi  et  les  siens  quittèrent  Blois  pour  3'aller  enfermer  dans  le 
château  d'Amboise. 

C'est  une  chose  digne  de  remarque  que  le  secret  de  l'attaque 
et  de  la  défense  ait  été  si  miraculeusement  gardé;  nulle  autre 
indiscrétion  que  celle  de  l'avocat  n'éclaira  les  projets  de  l'un 
ou  l'autre  des  deux  partis.  L'ordre  fut  donné  aux  gouverneurs 
d'arrêter  tous  les  gens  en  armes  qu'on  trouverait  sur  le  chemin 
d'Amboise. 

On  voyait  donc  arriver  de  plusieurs  points  différents  des 
troupes  qui  toutes  ignoraient  ce  qu'elles  auraient  à  faire.  Les 
conjurés  étaient  postés  en  lieux  sûrs  et  attendaient  l'occasion. 
Le  prince  de  Condé,  qui  voulait  feindre  d'obéir  aux  ordres  de  la 
cour,  se  rendit  à  petites  journées  au  château  d'Amboise,  et  déjà 
il  entrait  dans  Orléans  quand  le  seigneur  de  Cipierre,  qui 
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commandait  la  garnison  de  cette  ville,  l'apercevant,  s'élança 
plein  de  joie  vers  lui,  et  lui  dit  : 

—  Ah!  monseigneur!  que  votre  altesse  va  causer  de  plaisir 
à  la  cour  et  de  déplaisir  au  camp  des  huguenots  ! 

—  Il  y  a  donc  un  camp  des  huguenots?  répondit  le  prince. 

—  Quoi!  monseigneur,  vous  ignorez  la  nouvelle? 

—  J'ignore  tout;  j'arrive  de  ma  maison  des  champs. 

—  Monseigneur,  ceux  de  la  religion  ont  fait,  dit-on,  un  grand 
complot,  et  les  troupes  du  roi  sont  commandées  pour  s'op- 
poser... 

Le  prince  de  Condé  partit  d'un  éclat  de  rire,  et  répondit  : 

—  Voilà  une  nouvelle  effrayante,  monsieur;  les  huguenots 
attaquer  le  roi  !  je  voudrais  le  voir  pour  le  croire. 

—  Monseigneur,  puisque  vous  allez  à  la  cour  vous  serez 
mieux  informé. 

—  J'y  vais  donc  donc  promptement,  monsieur;  merci  de  vos 
renseignements. 

Et  le  prince  partit  en  se  disant  que  tout  était  perdu.  Il  en- 
voya sur-le-champ  à  Beaugency  un  homme  de  confiance  pour 
annoncer  à  la  Renaudie  que  la  fuite  était  indispensable.  La  Re- 
naudie  répondit  à  cet  homme  comme  le  prince  avait  fait  à 
Cipierre;  il  se  mit  à  rire. 

—  Croit-on,  pensa-t-il,  que  j'aurai  armé,  déplacé  et  exposé 
inutilement  deux  mille  bons  guerriers  pour  m'enfuir  et  laisser 
là  un  plan  dont  le  succès  dépend  d'un  peu  de  hardiesse?  Mar- 
chons 1  dit-il. 

Et  il  piqua  vers  Blois  avec  ses  gens. 

Malgré  cette  opiniâtreté,  la  Renaudie  n'était  pas  sans  in- 
quiétude. La  cour  ayant  changé  de  séjour,  il  lui  fallut  changer 
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les  rendez-vous  de  ses  gens  et  leur  indiquer  des  chemins  diffé- 
rents. Beaucoup  s'y  trompèrent.  Cependant  comme  ils  se  glis- 
saient par  les  champs  la  nuit,  abandonnant  le  plus  possible 
les  routes  frayées ,  ils  cachèrent  la  plupart  de  leurs  marches 
au  duc  de  Guise,  qui  n'agit  plus  à  l'offensive  et  fut  réduit  à 
attendre. 

Mais  un  matin  on  le  réveille  en  lui  annonçant  que  plusieurs 
détachements  de  calvinistes  ont  paru  aux  portes  d'Amboise. 
Le  cardinal  de  Lorraine  perd  la  tête ,  mais  le  duc ,  son  frère, 
fait  armer  toute  la  noblesse  du  château,  les  habitants  de  la  ville 
et  les  gardes  ;  il  fait  garder  à  vue  le  prince  de  Condé  en  feignant 
de  lui  donner  une  porte  à  défendre  ;  ce  prince,  le  soutien  des 
calvinistes,  étant  paralysé  de  la  sorte,  le  duc  de  Guise  ordonne 
au  duc  de  Nemours  d'exécuter  des  sorties  vigoureuses  contre 
les  rebelles. 

Qu'on  juge  du  désordre  !  ces  détachements  arrivaient  à  un 
rendez-vous  où  ils  croyaient  trouver  toute  une  armée  d'auxi- 
liaires ;  ils  n'étaient  ni  assez  forts  ni  assez  confiants  pour  se  dé- 
fendre. Le  duc  de  Nemours,  au  lieu  de  tuer,  fait  des  prisonniers. 
Il  pousse  jusqu'à  Nozé,  où  trois  chefs  protestants,  ne  s'atten- 
dant  pas  à  être  attaqués,  eux  qui  venaient  comme  agresseurs, 
se  reposaient  avec  leurs  soldats  sur  la  pelouse  devant  le  châ- 
teau. Deux  de  ces  capitaines,  Mazères  et  Raunay,  sont  pris.  Le 
troisième,  Castelnau,  se  réfugie  avec  ses  hommes  dans  le  fort. 
Le  duc  de  Nemours,  pour  les  avoir  sans  coup  férir,  leur  engage 
sa  parole  qu'ils  auront  la  vie  sauve,  et  les  amène  à  Amboise. 
Là,  dès  leur  arrivée,  ils  sont  pendus  aux  créneaux,  tout  bottés 
et  tout  éperonnés. 

Cependant  les  troupes  royales,  disséminées  par  les  bois  et  la 
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plaine,  tendent  des  embuscades  à  tous  les  partis  qui  se  pré- 
sentent, égorgent  les  plus  intrépides,  prennent  les  autres  et  les 
traînent  à  la  queue  de  leurs  chevaux  jusqu'à  Amboise,  où  les 
bourreaux  en  permanence  se  baignent  dans  le  sang  de  ces  mal- 
heureux. La  Renaudie,  qui  voit  tant  d'hommes  partir  et  s'en- 
gouffrer sans  retour  dans  ce  fatal  château  d'Àmboise,  découvre 
bientôt  la  triste  vérité.  Quelques  traînards  lui  apprennent  qu'il 
faut  fuir  ou  mourir.  Il  prend  son  parti  en  homme  de  cœur  :  à 
la  tête  d'un  faible  détachement,  il  traverse  la  forêt  de  Château- 
Renaud,  décidé  à  livrer  un  combat  décisif.  Mais  il  rencontre 
là  le  baron  de  Pardaillan,  son  cousin,  qui  cherchait,  par  ordre 
du  roi,  du  gibier  pour  Amboise.  Pardaillan  avait  deux  cents 
hommes,  la  Renaudie  en  avait  vingt  à  peine.  Il  apprête  ses 
armes  et  se  met  en  défense. 

—  Rends-toi,  cousin,  dit  Pardaillan,  je  te  sauverai! 

—  Parole  de  duc,  n'est-ce  pas?  M.  de  Nemours  a-t-il  sauvé 
ses  prisonniers?  Allons,  bride  en  main! 

—  Cousin!  s'écrie  encore  Pardaillan,  réfléchis. 

—  Tiens,  répond  la  Renaudie  en  jetant  par  terre  un  de  ses 
ennemis  d'un  coup  de  pistolet,  voilà  ma  réflexion. 

Et  la  bataille  s'engage.  Entouré  par  vingt  cavaliers  qui  vou- 
draient le  prendre  vivant,  la  Renaudie  lève  et  abaisse  à  coups 
redoublés  son  bras  terrible,  qui  fait  chaque  fois  des  blessures 
mortelles;  un  large  espace  se  fait  autour  de  lui,  déjà  il  pique 
pour  passer  outre,  mais  vingt  balles  le  frappent  à  la  fois,  il 
tombe  sous  son  cheval,  et  ses  hommes  sont  tués  près  de  lui. 

— Garde  la  parole,  cousin,  dit-il  avec  un  sourire,  et  il  meurt. 

Pardaillan  fait  enlever  le  corps  et  rapporte  au  duc  de  Guise 
ce  trophée  sanglant.  On  pendit  ce  cadavre  à  une  potence,  sur 
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le  pont  d'Amboise,  avec  un  écriteau  :  chef  des  rebelles;  puis  il 
fut  écartelé,  et  les  membres  plantés  en  divers  endroits. 

Quant  au  reste  des  conjurés,  ils  s'enfuyaient.  On  courut  après 
eux;  isolés  ou  en  troupes  on  les  prit,  et  il  en  fut  pendu,  noyé, 
décapité  près  de  douze  cents  ;  les  rues  d'Amboise,  dit  un  histo- 
rien, ruisselaient  de  sang,  la  rivière  était  couverte  de  corps 
morts  et  les  places  publiques  toutes  plantées  de  gibets.  Les  chefs 
furent  exécutés  les  derniers,  et  la  reine-mère,  Catherine  de  Mé- 
dicis,  ses  trois  fils  et  toutes  les  dames  de  la  cour,  se  mirent  aux 
fenêtres  pour  jouir  de  ce  spectacle. 

C'est  pendant  ces  exécutions  que  la  cour  s'avisa  de  commen- 
ter l'incendie  de  Vincennes  et  la  tentative  d'évasion  de  Robert 
Stuart.  On  rapprocha  les  dates,  on  devina  que  les  prisonniers 
avaient  eu  avis  de  la  conspiration,  et  des  Avenelles  avoua  aussi 
sa  visite  au  donjon.  Le  maréchal  de  Montmorency,  qui,  en  sa 
qualité  de  premier  baron  chrétien,  se  croyait  obligé  d'anéantir 
les  hérétiques,  demanda  au  roi  de  transférer  à  Amboise  ces  pri- 
sonniers dangereux,  dernières  racines  de  la  conjuration.  Nous 
avons  vu  comment  ils  furent  transportés  dans  la  grosse  tour 
d'Amboise;  car  derrière  le  chariot  de  Stuart  venaient  à  une  lieue 
de  distance  ceux  de  Soucelles  et  de  Saint-Agnan.  Revenons  donc 
au  premier  de  ces  malheureux  que  nous  avons  laissé  dans  la 
chambre  de  la  torture. 

L'interrogatoire  fut  aussi  cruel  qu'on  pouvait  l'attendre  de 
juges  qui  avaient  les  pieds  dans  le  sang.  Robert  Stuart  leur  ré- 
pondit comme  le  devait  faire  un  homme  sans  espoir  et  préparé 
à  la  mort. 

—  Liez  cet  homme  au  chevalet!  dit  le  président. 

—  Ah!  répondit  Stuart,  c'est  M.  de  Montmorency  qui  est  le 
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pourvoyeur  des  gibets  et  des  chevalets  de  France.  Belle  fonc- 
tion pour  un  homme  à  qui  l'on  peraiet  de  porter  l'épée  à  four- 
reau d'or!  Allons,  dit-il,  tortrrez-moi  de  par  monsieur  le  con- 
nétable. 

On  fit  avaler  à  Stuart  dix  coquemars  d'eau  salie  par  les  mains 
du  bourreau,  et  il  n'avoua  rien  de  tout  ce  qu'on  lui  demandait. 

Le  lendemain,  tout  faible  qu'il  fut,  on  lui  attacha  des  poids 
aux  jambes  et  aux  bras,  mais  il  resta  dans  la  même  impassibilité. 

—  Avouez-vous  que  vous  saviez  le  complot?  lui  dit-on. 

—  Et  quel  complot?  répondit  Stuart. 

—  Mais  vos  compagnons,  Saint-Agnan  et  Soucelles,  dont  vous 
voyez  le  sang  par  terre,  ont  avoué. 

—  C'est  que  vous  les  avez  fait  trop  souffrir  et  qu'ils  ont  pré- 
féré la  mort. 

La  dernière  épreuve  réussit  encore  moins.  Stuart,  appliqué 
à  l'estrapade,  ne  proféra  pas  une  parole. 

—  Entêté!  mutin!  rebelle!  disait  le  juge. 

—  Eh  !  monsieur,  dites  quelque  chose  que  je  comprenne  et 
je  répondrai,  dit  Stuart. 

Tant  de  courage  étonna  les  juges  et  les  bourreaux.  Le  cardinal 
de  Lorraine,  qui  avait  voulu  assistera  l'une  des  tortures,  déclara 
qu'il  était  impossible  que  de  pareilles  souffrances  n'arrachas- 
sent pas  un  aveu  à  Stuart,  d'autant  mieux  qu'on  lui  avait  promis 
sa  grâce  s'il  révélait  sa  participation  au  complot.  Mais  il  n'avoua 
rien,  et  sans  s'en  douter  il  sauva  sa  vie  et  celle  de  ses  compa- 
gnons; car  on  n'attendait  qu'un  mot  de  lui  pour  ajouter  les 
trois  noms  de  Soucelles,  Stuart  et  Saint-Agnan  à  la  liste  des 
victimes  de  la  conjuration. 

Quand  Stuart  fut  reporté  dans  son  cachot  il  respira. 

a.  20 
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—  Je  vis  encore,  se  disait-il,  je  vivrai,  car  je  suis  fort,  et  la 
haine  doublera  mes  forces.  J'ai  besoin  de  vivre  pour  me  venger. 

On  le  fit  promener  sur  une  civière  dans  les  rues  d'Àmboise 
et  sur  le  pont;  il  vit  les  corps  de  tous  ses  amis  et  fut  éclaboussé 
de  leur  sang. 

—  Patience,  se  disait-il,  je  vous  vengerai;  n'ai-je  pas  déjà 
vengé  Anne  du  Bourg?  Cependant  les  hommes  ont  voulu  m'en 
punir,  mais  Dieu  m'a  défendu. 

Sept  semaines  après  cette  rude  captivité,  les  membres  du 
jeune  homme  avaient  repris  leur  jeu  et  leur  souplesse.  La  cour 
ne  sentait  plus  le  besoin  d'une  cruauté  gratuite,  on  ne  versa 
pas  le  sang  de  Stuart,  et  il  put,  dans  les  promenades  qu'on  lui 
permettait,  découvrir  ses  compagnons  de  captivité,  leur  faire 
des  signes  et  les  exhorter  à  la  persévérance. 

Il  feignait  toujours  une  faiblesse  de  moribond.  En  vain  lui 
prodiguait-on  le  vin  et  les  viandes,  il  ne  pouvait,  disait-il,  se 
tenir  sur  ses  jambes  brisées.  Sa  main  était  incapable  de  sou- 
tenir le  poids  d'un  verre.  Les  geôliers  le  plaignaient,  M.  de 
Montmorency  riait  des  faiblesses  de  ce  héros  protestant. 

—  Qu'on  le  mette  dehors,  avait  dit  plusieurs  fois  le  roi. 

—  Qu'on  le  garde,  à  présent  et  toujours,  avaient  répondu  le 
connétable  et  les  Guise. 

Il  arriva  qu'un  soir  de  juillet,  pendant  les  chaleurs  étouf- 
fantes, le  geôlier  vint  voir  Robert  Stuart,  qui,  couché  sur  son 
matelas,  et  défaillant  au  point  de  ne  pouvoir  plus  parler,  n'at- 
tendait plus  que  la  mort.  Il  n'y  avait  qu'un  seul  gardien  à  la 
tour  d'Amboise,  et  cet  homme,  moins  blasé  que  les  geôliers  de 
Vincennes,  avait  un  peu  plus  de  compassion  pour  les  prison- 
niers si  près  de  leur  dernière  heure. 
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Il  apportait  donc  des  fruits,  parce  que  Robert  depuis  deux 
jours  avait  refusé  la  viande  et  le  vin.  À  l'aspect  du  malheureux, 
gisant  le  visage  tourné  vers  le  ciel,  ce  geôlier  s'agenouilla  pour 
voir  s'il  respirait  encore.  Robert  se  relève  d'un  seul  bond,  saisit 
le  gardien  à  la  gorge,  le  terrasse,  le  bâillonne  et  l'enchaîne  avec 
sa  sangle  de  cuir  aux  barreaux  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur 
la  campagne.  Puis,  saisissant,  avec  un  tremblement  de  joie,  les 
clefs  qui  pendaient  à  la  ceinture  du  geôlier,  il  se  prépare  à  le 
déshabiller. 

—  Qu'allez-vous  faire?  dit  cet  homme. 

Robert,  furieux  de  l'avoir  si  mal  bâillonné,  s'élance  sur  lui 
en  levant  les  énormes  clefs. 

—  Je  t'aurais  sauvé,  dit-il,  mais  puisque  tu  cries... 

—  Attendez!  s'écrie  le  geôlier  :  si  j'eusse  voulu  crier  au  se- 
cours, ne  serais-je  pas  libre?  il  y  a  une  sentinelle  au  bas  de  l'es- 
calier. 

Robert  stupéfait  laisse  échapper  les  clefs  et  attend  la  fin  de 
ce  discours  étrange. 

—  Vous  êtes  un  adroit  et  un  brave  garçon,  sauvez-vous  donc, 
mais  ne  me  perdez  pas  ;  vous  pouviez  m'ôter  la  vie  pour  assu- 
rer votre  évasion  ;  je  vous  remercie  de  ne  m'avoir  pas  tué  sur 
la  place.  Cette  humanité  vous  fait  honneur.  En  récompense,  un 
conseil  :  ne  vous  sauvez  pas  par  les  couloirs,  vous  seriez  pris  par 
les  rondes.  Ne  descendez  pas  par  la  cour,  il  y  un  guichet  au  tra- 
vers duquel  on  examine  les  visages.  Vous  n'avez  qu'un  seul 
chemin;  celui-ci! 

Et  il  montra  au  jeune  homme,  d'un  mouvement  de  sa  tête, 
la  fenêtre  qui  donnait  sur  un  fossé  profond  de  cinquante  pieds. 

—  Tu  veux  que  je  me  tue!  dit  Robert;  c'est  un  piège. 
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—  J'eusse  crié  au  secours,  vous  étiez  bien  plutôt  tué.  Pour 
un  amateur  de  la  liberté  vous  n'êtes  guère  industrieux;  décou- 
pez votre  matelas. 

—  Jamais  je  ne  ferai  avec  une  corde  de  cinquante  pieds. 

—  C'est  vrai;  mais  il  y  a  ceux  de  vos  amis. 

—  Mes  amis! 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  mes  clefs  pour  leur  ouvrir? 
lisez  sur  la  clef  le  numéro  des  cachots. 

—  Brave  homme  !  s'écrie  Robert  en  se  jetant  au  cou  du  geô- 
lie,  tu  es  un  Dieu  pour  moi...  je  serai  reconnaissant. 

Et  il  se  préparait  à  le  détacher. 

—  Êtes-vous  enragé?  s'écria  l'homme;  voulez-vous  bien  me 
renchaîner  tout  de  suite?  est-ce  que  voulez  me  perdre?  attachez- 
moi  plus  solidement,  serrez!  vous  voyez  bien  que  je  dois  pa- 
raître avoir  subi  la  violence;  serrez,  vous  dis-je  ! 

—  C'est  vrai ,  c'est  vrai,  dit  Robert. 

Et  il  courut  aux  portes  de  ses  amis,  situées  à  l'étage  inférieur; 
là  il  ouvrit  et  serra  dans  ses  bras  les  compagnons  de  son  mal- 
heur. 

Ils  montèrent  en  haut,  déchiquetèrent  leurs  matelas,  en  firent 
une  corde  de  la  longueur  nécessaire,  descellèrent,  avec  la  clef 
la  plus  forte,  un  barreau  de  la  fenêtre,  et  ayant  tous  rendu 
grâce  à  ce  brave  homme ,  ils  se  préparèrent  au  départ. 

—  Si  l'on  me  pend,  leur  dit-il,  ayez  soin  de  ma  femme  et  de 
mes  enfants  ! 

—  Cette  parole  m'attache  ici!  répondit  Robert;  vous  courez 
risque  delà  vie... 

—  Allez  donc!  enfants,  sauvez-vous;  mais  non,  rattachez  le 
bâillon ,  que  je  ne  puisse  plus  crier.  A  propos  verrouillez  la 
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porte,  afin  qu'on  perde  un  peu  de  temps  à  l'enfoncer;  cela  vous 

aidera Je  m'appelle  Simon,  j'ai  été  huguenot...  hélas!  on 

m'a  fait  abjurer. 

—  Simon  !  je  te  promets  une  reconnaissance  éternelle. 

Et  Robert  attacha  le  mouchoir  plus  convenablement,  puis  il 
se  glissa  le  long  de  la  corde,  lui  troisième,  et  s'enfuit. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  le  cardinal  de  Lorraine  se  pro- 
menait dans  les  beaux  jardins  d'Àmboise  avec  le  connétable, 
lorsqu'un  paysan  se  présenta  au  château  et  témoigna  vouloir 
remettre  une  lettre  à  son  excellence. 

Le  cardinal  lut  ce  billet  et  pâlit. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur?  dit  le  connétable. 

—  Tenez I  oh!  les  misérables. 
Le  connétable  lut  ces  mots  : 

A    MESSEIGNEURS    LE    CONNETABLE    DE    MONTMORENCY    ET   LE 
CARDINAL    DE   LORRAINE. 

«  La  fuite  de  vos  prisonniers  nous  a  causé  une  grande  dou- 
leur, par  le  chagrin  que  nous  savions  qu'elle  ferait  à  votre  émi- 
nence  et  à  voire  seigneurie.  Nous  nous  sommes  mis  aussitôt 
à  la  poursuite  des  fuyards,  et,  dès  que  nous  les  aurons  pris, 
nous  ne  manquerons  pas  de  vous  les  renvoyer  bien  accom- 
pagnés. 

»  Signé  :  Robert  Stuart,  Soucelles,  Saint-Agnan. 

»  A  propos  :  délivrez  un  peu  votre  gardien,  qui  doit  être  fort 
mal  à  son  aise  en  prison,  s'il  n'est  pas  étouffé.  » 

Le  connétable,  furieux,  froissa  la  lettre  dans  ses  deux  mains 
et  courut,  malgré  la  pesanteur  des  ans,  à  la  tour,  léger  comme 
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un  jeune  homme  II  trouve  le  fils  du  geôlier,  enfant  de  dix  ans, 
qui  se  désolait  de  n'avoir  pas  vu  rentrer  son  père.  Les  senti- 
nelles, placées  à  l'étage  supérieur,  n'avaient  pas  été  relevées  et 
juraient  qu'elles  allaient  se  relever  elles-mêmes.  Le  connétable, 
suivi  d'une  poignée  de  gentilshommes  et  de  soldats,  parvient  à 
l'étage  qu'habitaient  Soucelles  et  Saint-Agnan,  dont  il  trouva  les 
cachots  parfaitement  fermés,  mais  vides.  Il  vient  à  celui  de 
Stuart,  où,  dès  les  premiers  coups  dans  la  porte,  on  entend  gé- 
mir sourdement  ;  la  porte  cède  aux  coups  de  hache,  et  l'on  trouve 
le  malheureux  geôlier,  demi-mort  et  feignant  de  ne  plus  pou- 
voir crier.  On  le  détache,  on  le  questionne,  on  le  rudoie.  Il  ra- 
conte la  scène  de  la  veille,  les  menaces  qui  lui  ont  été  faites,  la 
hardiesse  des  fugitifs,  et  prouve  que  le  complot  était  habile- 
ment tramé. 

Le  connétable  savait  de  quoi  Robert  Stuart  était  capable.  Le 
récit  du  geôlier  ne  l'étonna  pas.  Au  lieu  de  soupçonner  cet 
homme  de  connivence,  il  le  plaignit  et  murmura  qu'il  était 
heureux  d'avoir  eu  la  vie  sauve. 

Un  mois  après,  Simon  bêchait  la  terre  d'un  petit  jardin  qu'on 
lui  avait  concédé  près  de  l'esplanade,  lorsqu'il  sentit  une  assez 
vive  douleur  à  la  jambe,  et  reconnut  qu'il  venait  d'être  frappé 
par  un  corps  assez  pesant.  Il  ramassa  le  projectile  avec  une 
émotion  facile  à  comprendre  :  c'était  une  bourse  très-bien  gar- 
nie. Simon,  en  se  penchant  sur  le  talus  pour  voir  d'où  venait 
ce  présent,  n'aperçut  plus  qu'un  cavalier  qui  disparaissait  au 
loin  dans  un  tourbillon  de  poussière. 

Sept  ans  après,  le  10  novembre  1567,  le  connétable  de  Mont- 
morency, fatigué  des  plaintes  des  Parisiens,  qui  l'accusaient  de 
s'entendre  avec  l'amiral  Coligny,  son  neveu,  et  de  n'oser,  par 
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cette  raison,  aller  combattre  les  huguenots  qui  tenaient  la 
plaine  Saint-Denis  jusqu'à  Poissy,  sortit  de  Paris  avec  ses  trou- 
pes, disant  aux  bourgeois  que  ce  jour  ferait  preuve  de  sa  fidé- 
lité, et  qu'on  ne  le  reverrait  plus  que  mort  ou  victorieux.  Ce- 
pendant l'armée  ennemie,  assemblée  à  Saint-Ouen,  se  préparait 
à  bien  recevoir  les  agresseurs.  On  voyait  les  chefs  parcourir 
les  rangs  des  huguenots  et  leur  parler  au  nom  de  la  religion  et 
de  l'honneur. 

— Vous  voilà,  Robert!  dit  le  prince  de  Condé,  enfin!  c'est 
un  jour  de  bataille,  vous  devez  être  heureux  ! 

—  C'est  un  jour  de  vengeance,  monseigneur,  dit  Robert,  qui 
fourbissail,  avec  le  plus  grand  soin,  un  de  ses  pistolets. 

—  Est-ce  un  beau  coup  que  vous  méditez  là  ?  demanda  le 
prince. 

—  Un  coup  victorieux,  monseigneur. 

—  Allons,  faites,  et  que  Dieu  vous  seconde! 

Robert  s'inclina  respectueusement,  chargea  son  pistolet  avec 
une  précaution  extrême,  et  y  introduisit  une  balle  mâchée  en 
tout  sens,  puis  il  remit  l'arme  meurtrière  dans  l'arçon. 

Le  moment  de  la  charge  étant  venu,  il  se  comporta  en  brave, 
mais  on  voyait  qu'il  cherchait  dans  la  mêlée  d'autres  ennemis 
que  des  ennemis  vulgaires. 

Déjà  le  maréchal,  fils  du  connétable,  avait  enfoncé  les  hugue- 
nots à  l'aile  qu'il  avait  en  face,  mais  le  corps  d'armée  du  conné- 
table fut  enfoncé  lui-même,  et  ce  vieux  guerrier,  dans  un  mo- 
ment si  critique,  fit  le  devoir  d'un  simple  soldat.  Il  tira  l'épée, 
et  abattit  quelques  huguenots.  Mais  la  victoire  était  impossible, 
les  catholiques  commençaient  à  fuir.  Le  connétable  vit  arriver 
le  moment  fatal  où  il  serait  forcé  de  rendre  l'épée  qu'il  maniait 
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encore  avec  une  vigueur  désespérée,  malgré  le  sang  qui  coulait 
de  cinq  blessures. 

Tout  à  coup  un  cavalier  fend  les  rangs,  écarte  huguenots 
et  catholiques,  et  pousse  jusqu'au  connétable,  si  remarquable 
à  ses  armes  dorées,  aux  fleurs  de  lis  de  son  écharpe.  Arrivé 
a  quatre  pas,  le  cavalier  arrête  brusquement  son  cheval,  et 
tire  un  pistolet  de  ses  fontes,  puis  il  couche  en  joue  Mont- 
morency avec  la  lenteur  d'un  homme  qui  ne  veut  pas  perdre 
son  coup. 

—  Holà!  s'écrie  le  connétable,  ne  me  reconnais-tu  pas? 

—  C'est  parce  que  je  te  reconnais,  Montmorency,  que  je  ne 
veux  pas  te  manquer.  Tu  reconnais  bien  aussi  Sluart,  j'espère, 
et  tu  sais  tout  le  sang  que  lu  m'as  coûté.  Tiens  donc,  voilà  pour 
me  venger,  moi  et  mes  braves  amis  d'Àmboise. 

Et  il  lâcha  la  détente  au  moment  où  le  connétable,  en  habile 
combattant,  faisait  tourner  son  cheval  pour  éviter  le  coup  et 
tirer  à  son  tour  ;  la  balle  le  frappa  dans  les  reins,  il  tomba  aus- 
sitôt, mais  il  avait  tiré  aussi,  et  Stuart  fut  blessé  au  visage. 
Voyant  les  amis  du  connétable  s'empresser,  il  tourna  bride, 
s'enfuit,  et  alla  combattre  avec  ses  compagnons.  Toutefois  ce 
fut  en  vain,  car  la  bataille  avait  été  gagnée  par  le  maréchal, 
fils  du  connétable,  et  la  déroute  des  calvinistes  était  complète. 

A  la  bataille  de  Jarnac,  un  an  plus  tard,  Robert  Stuart  ayant 
vu  le  prince  de  Condé  tué  en  trahison  par  Montesquiou,  car  il 
était  prisonnier  et  avait  la  cheville  du  pied  brisée  d'un  coup  de 
pied  de  cheval,  se  laissa  prendre  après  avoir  fait  une  résistance 
surhumaine.  Il  fut  amené  au  camp,  où  déjà  Soucelles  et  Saint- 
Agnan,  blessés  assez  légèrement  et  prisonniers  aussi,  l'accueil- 
lirent par  des  compliments  de  condoléance. 
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—  Qui  donc  est-il  ?  demanda  un  catholique. 

Mais  Soucelles  et  Saint-Agnan  se  gardèrent  bien  de  répondre. 

La  défiance  était  éveillée,  on  regarda  Robert  de  plus  près,  et 
un  soldat,  qui  l'avait  vu  tuer  le  connétable,  le  reconnut  à  la 
blessure  qu'il  avait  reçue  à  Saint-Denis.  Tout  désarmé ,  tout 
rendu  qu'il  était,  on  se  jeta  sur  lui  aussitôt  et  il  fut  criblé  de 
coups  de  poignard. 

—  Souviens-toi  de  Montmorency!  lui  dit-on. 

Robert  jeta  un  dernier  regard  sur  ses  amis  qu'on  avait  peine 
à  contenir,  et  ce  regard  fut  éloquent. 

—  Prenez  garde,  répondit-il  à  ses  assassins,  qu'on  ne  vous 
dise  un  jour  :  Souviens-toi  de  Robert  Stuart. 

Et  il  expira  en  les  appelant  lâches. 
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SOUS  CHARLES  IX,  HENRI  III  ET  HENRI  IV. 


Prisonniers  connus  :  Le  duc  d'Alençon.  — Henri,  roi  de  Navarre.  —  Le  maréchal  de 
Montmorency.  —  Le  maréchal  de  Cossé-Brissac.  —  La  Môle.  —  Coconas. 
—  Saint-Léger. 

Gouverneur  :  Beaulieu. 


Maintenant  que  le  donjon  a  paru  sous  son  véritable  jour,  et 
qu'il  a  ronquis  à  jamais  son  titre  de  prison  d'état,  nous  allons 
en  donner  une  description  aussi  exacte  qu'il  est  possible  de  le 
faire  d'après  des  documents  authentiques  et  les  vestiges  du 
passé;  car  le  donjon  n'est  aujourd'hui  qu'une  vaste  ruine,  ou 
l'œil  le  plus  exercé  retrouve  à  peine  des  souvenirs  dans  les  dé- 
combres et  la  poussière. 

On  expliquera  plus  loin,  en  parlant  du  donjon  tel  qu'il  est 
de  nos  jours,  cette  transformation  et  ces  ruines.  Nous  allons 
nous  borner  à  dire  pour  le  présent  ce  que  fut  le  donjon  jus- 
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qu'au  commencement  du  dix-huitième  siècle.  Là,  comme  on 
le  voit,  nous  emprunterons  les  crayons  de  l'histoire,  et  d'après 
ce  dessin  effacé  nous  reconstruirons  en  idée  la  fameuse  prison 
des  vieux  rois. 

Cette  gigantesque  châtellenie  était  composée  de  neuf  tours 
d'une  grande  élévation  et  d'une  épaisseur  considérable.  Une 
dixième  les  dominait  :  celle  du  donjon,  qui  était  le  manoir 
royal.  Ces  tours  ont  été  rasées  sous  le  règne  de  Napoléon,  à 
l'exception  d'une  seule  qu'on  voit  encore  et  qui  sert  de  pavillon 
d'entrée  au  château  moderne.  On  entrait  dans  le  donjon  pro- 
prement dit  par  deux  ponts-levis  rarement  baissés  ;  l'un  fort 
étroit,  pour  les  gens  de  pied  ;  l'autre  fort  grand,  pour  les  voi- 
tures. Une  fois  sous  le  guichet  on  se  voyait  entouré  de  murailles 
énormes,  et  l'on  se  trouvait  au  pied  du  donjon.  Là  une  seule 
entrée,  avec  deux  sentinelles  et  trois  portes  :  celle  qui  commu- 
niquait au  donjon  ne  pouvant  s'ouvrir,  ni  du  dedans  ni  du  de- 
hors, que  par  l'entremise  du  porte-clefs  ou  du  sergent  de  garde; 
l'un  sans  l'autre  n'eût  pu  y  réussir.  Là  commence  l'escalier  qui 
mène  aux  tours,  et  trois  portes  fermaient  encore  cet  escalier.  Il 
y  avait  quatre  tours,  une  à  chaque  angle,  et  elles  communi- 
quaient entre  elles  par  le  moyen  de  salles  très-vastes  également 
fermées  d'une  porte  épaisse  et  ferrée.  Chaque  tour  n'ayant  que 
quatre  étages ,  uniformément  distribués ,  la  description  sera 
simple  ;  à  chaque  étage  une  salle  de  trente  pieds  de  long  sur 
quinze  à  dix-huit  de  large.  Aux  quatre  coins  de  cette  chambre, 
quatre  petites  cellules  formant  cabinets  ;  c'étaient  les  cachots 
des  prisonniers.  Pour  entrer  dans  un  de  ces  cachots,  trois  portes 
se  présentaient;  la  dernière,  celle  de  l'intérieur,  était  doublée 
de  fer.  Quatre  meurtrières,  longues  et  étroites,  laissaient  venir 
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le  jour  et  l'air  chez  le  prisonnier.  La  forme  de  ces  meurtrières 
rappelle  celle  de  la  Bastille,  un  pied  et  demi  à  l'orifice  intérieur, 
six  pouces  à  l'extérieur.  Quant  aux  portes,  dont  quelques-unes 
subsistent  encore,  chacune  est  armée  de  deux  serrures,  de  trois 
verrous,  d'énormes  valets  pour  les  empêcher  de  couler,  et  s'ou- 
vre en  travers  de  celle  qui  la  suit,  de  sorte  que  la  seconde 
barre  la  première,  et  la  troisième  la  seconde.  Telle  était  la  fer- 
meture de  ces  prisons  dont  les  murs  ont  seize  pieds  d'épaisseur 
et  les  voûtes  plus  de  trente  pieds  d'élévation. 

Ces  chambres  sont  moins  grandes  que  l'étaient  celles  de  la 
Bastille,  et  ont  quelque  chose  de  moins  lugubre.  Elles  sont  pa- 
vées de  briques  placées  sur  l'épaisseur,  et  les  voûtes  ornées  de 
filets  de  pierre  formant  rosace  au  centre  de  l'ogive.  Des  bar- 
reaux de  fer  éloignaient  en  dedans  le  prisonnier  des  meur- 
trières; ces  barreaux  croisés  se  traversaient  avec  l'art  que  nous 
avons  remarqué  dans  les  ferrements  de  la  Bastille,  et  intercep- 
taient toute  espèce  de  communication  possible  avec  le  dehors, 
car  on  passerait  difficilement  la  main  au  travers  des  premiers. 

La  plupart  des  fenêtres  donnaient  sur  les  cours  ou  les  jar- 
dins du  donjon,  excepté  trois  chambres  qui  étaient  sur  l'en- 
ceinte élevée  sur  la  crête  des  fossés  et  au-dessus  desquelles  se 
promenaient  les  sentinelles.  La  nuit,  les  soldats  du  corps  de 
garde  rentraient  en  dedans  ;  les  ponts  étaient  levés,  les  portes 
des  tours  fermées  et  verrouillées,  les  chambres  des  prisonniers 
l'étaient  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  et  leurs  clefs  dépo- 
sées avec  toutes  les  autres  dans  les  mains  d'un  officier  qui  en- 
trait et  sortait  avec  la  garde  et  n'avait  aucune  juridiction  dans 
le  donjon.  Deux  sentinelles  étaient  posées  de  manière  à  pouvoir 
veiller  sur  toutes  les  faces  du  carré  que  flanquent  les  tours. 
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Une  ronde  passait  toutes  les  demi-heures  sous  les  fenêtres  et 
faisait  matin  et  soir,  avant  l'ouverture  et  la  fermeture  des  por- 
tes, le  tour  des  fossés  où  les  porte-clefs  même  ne  pouvaient  pé- 
nétrer sans  un  ordre  exprès,  de  peur  que  l'on  n'y  trouvât  des 
lettres  ou  des  objets  jetés  par  les  prisonniers  auxquels  un  secret 
profond  aurait  été  imposé  ;  tel  que  celui  du  Masque  de  fer,  par 
exemple. 

Toutes  ces  précautions  n'empêchaient  pas  que  les  sentinelles 
du  dehors  n'eussent  la  consigne  d'ordonner  aux  passants  de 
détourner  les  yeux  de  dessus  le  donjon.  On  craignait  qu'un 
signal,  placé  à  l'une  des  fenêtres,  n'indiquât  à  un  ami  ou  à  un 
parent  fidèle,  la  demeure  dans  laquelle  gémissait  le  prisonnier; 
en  sorte  que  depuis  la  pointe  du  jour  les  factionnaires  ne  ces- 
saient de  répéter  :  Passez  votre  chemin. 

Les  chambres  des  prisonniers  étaient,  disons-nous,  séparées 
par  une  vaste  salle  ou  pièce  du  milieu  servant  de  passage  pour 
aller  aux  quatre  tours  qui  ceignent  le  corps  de  logis  principal, 
et  où  les  prisonniers  se  promenaient  alternativement  quand  la 
pluie  ou  des  ordres  contraires  les  empêchaient  de  descendre 
au  jardin  ou  au  préau.  Une  de  ces  vastes  pièces  servait  autrefois 
de  cuisine.  Celle  du  premier  étage,  célèbre  dans  les  fastes  de  la 
barbarie,  s'appelait  Salle  de  la  question;  on  y  voit  encore  des 
sièges  de  pierre  destinés  à  placer  les  malheureux  qui  attendaient 
la  torture;  des  anneaux  de  fer  scellés  dans  les  murs,  et  qui  ser- 
vaient à  assujettir  leurs  membres  au  moment  du  supplice,  en- 
touraient ces  sièges  de  douleur.  Dans  certains  cachots,  privés 
d'air  et  de  lumière,  il  y  avait  encore  des  lits  de  charpente  sur 
lesquels  on  enchaînait  ceux  à  qui  l'on  permettait  de  se  livrer  à 
quelque  moment  de  sommeil  dans  l'intervalle  de  deux  ques- 
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tions.  On  verra  plus  loin  ce  que  sont  devenus  aujourd'hui  les 
appartements  et  les  cachots. 

De  la  cuisine  on  passait  dans  une  espèce  de  cachot  au  rez- 
de-chaussée ,  qui  fait  frémir.  A  la  lueur  d'un  jour  faible  et 
terne,  on  découvre  contre  la  muraille  un  lit  creusé  dans  la 
pierre,  où  l'on  jetait  un  peu  de  paille,  sur  laquelle  couchait  la 
malheureuse  victime.  Des  anneaux  de  fer,  correspondant  en 
dessus  et  en  dessous,  indiquent  que  le  patient  était  enchaîné 
circulairement.  Au  pied  de  ce  lit  de  douleur  se  voit  l'ouverture 
étroite  d'une  fosse  d'aisance,  le  seul  endroit  de  ce  cachot  où  les 
liens  du  prisonnier  lui  permissent  d'atteindre. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  souterrains,  ou  in  pace,  que  les 
historiens  et  les  chroniqueurs  ne  mentionnent  pas  dans  leurs 
descriptions.  Vincennes  est  comme  le  Tartare  des  anciens,  il 
s'étend  sous  terre  en  profondeur,  autant  qu'il  s'élève  dehors  en 
hauteur.  Que  de  victimes  ont  passé,  se  sont  éteintes  et  ont  été 
oubliées  dans  ce  vaste  étouffoir  de  la  tyrannie  du  moyen  âge! 

Passons  aux  seuls  endroits  où  l'on  puisse  respirer  librement 
dans  le  donjon.  Le  sommet,  espèce  de  lanterne  fort  petite  au 
haut  de  la  principale  tour,  est  remarquable  par  la  chaleur  brû- 
lante et  le  froid  rigoureux  que  devaient  éprouver  tour  à  tour 
les  infortunés  habitants.  Ce  séjour  était  comparable  aux  affreuses 
calottes  de  la  Bastille. 

Dans  un  aussi  mortel  séjour  une  chapelle  était  nécessaire.  Il 
fallait  que  le  prisonnier  pût  recevoir  vile  l'absolution  des  crimes 
qu'on  lui  faisait  si  rudement  expier.  On  y  pénètre  donc  par 
trois  cellules  toutes  fermées  d'une  double  porte,  dans  chacune 
desquelles  on  plaçait  un  prisonnier  pour  entendre  la  messe.  La 
chambre  de  l'aumônier,  autre  prison  dans  laquelle  au  moins  il 
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était  libre,  inspire  la  tristesse  et  l'effroi.  On  lisait  au-dessus  : 
Carcer  sacerdotis,  prison  du  prêtre;  ce  qui  justifie  le  commen- 
taire que  nous  venons  d'en  tracer.  On  en  déduit  aussi  que  le 
prêtre,  tant  qu'il  exerçait  ses  fonctions,  ne  pouvait  communi- 
quer au  dehors. 

Un  escalier  à  noyau,  fort  étroit,  composé  de  deux  cent 
soixante-cinq  marches  très-hautes  et  à  chaque  pas  obstrué  par  des 
portes  rigoureusement  fermées,  conduit  à  la  plate-forme,  d'un 
beau  travail.  Rien  n'est  changé  dans  cet  endroit,  le  seul  peut- 
être  qui  n'ait  pas  été  usé  parce  qu'on  y  était  moins  malheureux. 
On  y  jouit  d'une  vue  immense  et  très-variée.  La  coupe  des 
pierres  qui  forme  la  terrasse  cintrée  est  fort  habilement  conçue. 
À  l'un  des  angles  de  la  terrasse  s'élevait  à  une  hauteur  assez  con- 
sidérable une  guérite  ou  donjon  bâti  en  pierre,  d'une  délicatesse 
surprenante.  Dans  la  même  tour  était  la  chapelle  qui  a  servi 
jadis  d'oratoire  aux  rois  de  France. 

Un  puits  creusé  dans  l'intérieur  donnait  l'eau  nécessaire,  et 
une  grande  cour  avec  de  petits  jardins  en  faisait  l'ornement. 
Le  petit  parc  entouré  de  murs  servait  de  promenade  particu- 
lière. Les  rois  avaient  un  pont-levis  jeté  sur  les  fossés,  pour  y 
passer  du  donjon  sans  faire  le  tour  de  l'édifice.  Excepté  le  pont, 
tout  subsistait  encore  parfaitement  conservé  en  1807. 

En  voyant  les  fossés,  les  tours,  les  doubles  et  triples  portes 
garnies  de  fer,  on  ne  conçoit  pas  que  l'industrie  humaine  ait 
jamais  pu  rien  inventer  de  plus  rigoureux  pour  surmonter  les 
obstacles  qui  s'opposaient  à  la  liberté  des  prisonniers;  il  eût 
fallu,  se  dit-on  en  considérant  tant  de  précautions  barbares,  plus 
que  le  génie  humain  et  la  force  que  donne  l'amour  de  l'indé- 
pendance. Cependant  plusieurs  détenus  s'en  sont  échappés; 
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sur  les  murs  subsistèrent  longtemps  et  subsistent  peut-être  en- 
core quelques-uns  des  témoignages  irrécusables  qui  prouvent 
l'horreur  de  ce  séjour  ;  les  prisonniers  ont  écrit  leurs  pensées  à 
Vincennes  comme  à  la  Bastille. 

N'oublions  pas  de  mentionner  la  galerie  extérieure  qui  règne 
en  saillie  autour  du  bâtiment,  et  qui  permettait  un  service  actif 
pour  la  surveillance  du  dehors.  Les  fossés  du  donjon  sont 
profonds  d'environ  quarante  pieds,  larges  de  vingt,  et  revêtus 
de  pierre  de  taille.  Ce  revêtement  est  à  pic,  et  vers  le  haut,  il 
règne  une  corniche,  ou  plutôt  un  talus,  qui  saille  tellement  en 
dedans  qu'il  faudrait  se  renverser  pour  le  franchir.  Si  l'on 
était  parvenu  dans  les  fossés  ei  qu'on  n'eût  pas  d'intelligence 
au  dehors,  on  était  aussi  sûrement  renfermé  que  dans  les  tours. 
L'architecte  de  la  Bastille  avait  négligé  ce  perfectionnement,  car 
nous  avons  vu  les  prisonniers  libres  une  fois  qu'ils  étaient  par- 
venus à  descendre  dans  le  fossé. 

En  outre  de  celte  saillie  qui  ferme  le  fossé  on  trouvait  une 
galerie  couverte,  bordée  de  meurtrières. 

Cette  physionomie  du  donjon  est  un  portrait  fidèle.  Les  Pa- 
risiens aimeront  à  le  reconnaître  en  considérant  de  près  les 
vieux  murs  gris,  rongés  par  la  mousse,  et  les  fenêtres  béantes 
encore,  sans  barreaux  et  sans  vitres.  Il  nous  reste  à  esquisser 
le  régime  intérieur  de  celte  prison.  Les  règlements  furent  d'a- 
bord Irès-peu  suivis.  Louis  XIII  fut  un  grand  réformateur  pour 
le  donjon,  car  Richelieu  en  savait  long  sur  toutes  choses  et 
particulièrement  sur  les  nécessités  de  la  prison  (4). 

Les  prisonniers  étaient  ordinairement  au  nombre  de  douze, 
ce  qui  se  comprend,  puisqu'il  n'y  a  que  douze  chambres;  mais 

souvent  il  en  fut  renfermé  jusqu'à  trente,  et  ce  nombre  même 

a.  22 
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fut  dépassé.  Comme  le  secret  était  un  des  objets  les  plus  impor- 
tants dans  les  prisons  d'état,  on  crut  devoir  y  intéresser  forte- 
ment ceux  qui  en  avaient  la  garde,  en  rendant  leurs  places  très- 
lucratives,  et  comme  peu  importait  que  les  prisonniers  fussent 
malheureux ,  pourvu  que  les  geôliers  fussent  discrets,  on  avait 
chargé  ceux-ci  de  la  nourriture  des  détenus. 

On  peut  consulter  le  tarif  de  la  Bastille  pour  la  nourriture 
et  l'entretien  des  prisonniers.  Le  donjon  de  Vincennes,  prison 
plus  salubre  et  d'une  vue  plus  agréable,  semble  avoir  fait  payer 
ces  avantages  aux  détenus.  Le  roi  ne  passait  que  six  francs  par 
jour  au  commandant,  pour  un  prisonnier  qui  coûtait  dix  livres 
par  jour  à  la  Bastille.  Cette  distinction,  toutefois,  ne  concernait 
que  les  détenus  sans  importance,  car  pour  les  grands,  les  tarifs 
de  la  Bastille  régissaient  aussi  le  donjon.  Nous  répéterons  ces 
tarifs,  par  égard  pour  ceux  qui  ne  les  auraient  pas  lus  dans  la 
Bastille  : 

Un  prince  du  sang  coûtait  cinquante  livres  par  jour; 

Un  maréchal  de  France,  trente-six  livres  ; 

Un  lieutenant-général,  vingt-quatre  ; 

Un  conseiller  au  parlement,  quinze; 

Un  juge  ordinaire,  prêtre,  financier,  capitaine,  haut  em- 
ployé, dix  livres  ; 

Un  gros  bourgeois,  un  avocat,  cinq  livres  ; 

Un  petit  bourgeois,  trois  livres; 

Un  garde,  un  valet,  deux  livres  dix  sols. 

On  parle  de  diminutions  qu'aurait  subies  ce  tarif  en  certaines 
occasions;  on  cite  l'exemple  d'un  pauvre  libraire  qui  n'aurait 
eu  que  quatre  sols  par  jour,  et  auquel,  sur  des  réclamations,  le 
roi  aurait  accordé  vingt  sols  ;  nous  admettrions  volontiers  cette 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  171 

remarque,  parce  que  l'histoire  de  la  Bastille  fait  mention  d'un 
abbé  Dubois,  auquel  on  n'avait  rien  alloué,  et  qui  vécut  d'au- 
mônes dans  la  prison. 

Avec  les  six  livres  d'ordinaire,  le  prisonnier  pouvait  être  fort 
bien  traité.  Le  commandant  retenait,  disait-il,  le  prix  de  trois 
cordes  de  bois  pour  le  chauffage,  et  n'en  fournissait  que  deux. 
Il  donnait  une  chandelle  par  jour  au  détenu,  et  cette  chandelle 
en  hiver  était  bien  insuffisante.  D'ailleurs  elle  ne  coûtait  qu'un 
sol.  Le  blanchissage,  donné  à  l'entreprise,  revenait  à  peu  de 
frais,  puisqu'on  fixait  au  prisonnier  la  quantité  de  linge  à  user 
par  semaine.  Une  demi-livre  de  tabac  en  poudre  était  allouée 
par  mois  à  chaque  détenu.  Cette  consolation  précieuse  pour 
certaines  gens  n'eût-elle  pas  dû  être  commuée  pour  d'autres  en 
une  faveur  équivalente? 

Quant  à  ce  bois  de  chauffage  limité  à  deux  cordes,  les  porte- 
clefs  savaient  en  réduire  l'usage  à  une  corde  au  plus.  Ils  ne 
chauffaient  les  chambres  que  deux  fois  par  jour,  le  matin  en 
entrant  chez  le  détenu,  et  à  l'heure  du  dîner  ou  du  souper.  Si 
les  morceaux  de  bois  n'étaient  pas  plus  gros  au  donjon  qu'à  la 
Bastille,  ce  chauffage  devait  être  bien  mesquin! 

Pour  beaucoup  de  prisonniers  tarifés  à  six  livres,  on  admettait 
un  supplément  de  dépenses,  pourvu  que  leur  bourse  en  fit  les 
frais.  De  bons  repas  à  plusieurs  services  charmaient  les  ennuis 
du  prisonnier  moyennant  un  louis  par  jour.  Vins  fins,  liqueurs, 
provisions  de  sucreries  et  épices,  étaient  admis  aux  honneurs 
du  règlement,  et  les  excès  de  table  ne  furent  jamais  défendus 
aux  riches,  dont  la  tête  pouvait  s'exalter  à  la  fin  du  repas  sans 
inquiéter  le  roi,  tant  les  murailles  étouffaient  sûrement  les  cris 
et  absorbaient  les  fureurs  de  l'ivresse.  Quant  aux  pauvres  ou  à 
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ceux  qui  se  contentaient  de  la  pension  payée  par  le  roi,  voici 
quel  était  leur  ordinaire  : 

Pour  les  jours  gras,  un  morceau  de  bœuf  ou  de  mouton 
bouilli ,  une  entrée,  une  demi-bouteille  de  vin  et  une  livre  de 
pain,  composaient  le  dîner.  L'entrée  était  de  pâtisserie  tous  les 
jeudis,  et  ce  jour-là,  on  ajoutait  deux  pommes  ou  un  biscuit 
pour  dessert.  A  souper,  un  rôti  et  une  entrée,  avec  une  livre  de 
pain  et  une  demi-bouteille  de  vin.  Toute  viande  était  viande 
de  boucherie  ;  jamais,  excepté  aux  quatre  grandes  fêtes,  il  ne  pa- 
raissait de  volaille  sur  la  table.  Quant  aux  jours  maigres,  la  nour- 
riture n'était  guère  plus  variée  ;  chaque  ration  était  de  deux  plats 
de  légumes,  ou  de  deux  hareDgs  et  d'un  morceau  de  raie. 

Les  détenus  nourris  à  leurs  frais  (c'était  une  condition  de 
certaines  captivités,  comme  celle  de  l'abbé  Dubois  dont  nous 
parlions  plus  haut)  payaient  trois  livres  par  repas  et  n'étaient 
pas  mieux  traités.  Il  y  a  loin  de  ce  redoublement  de  sévérité 
du  roi,  à  la  licence  des  somptueuses  tables  de  détenus  privi- 
légiés ;  mais,  nous  l'avons  dit  dans  la  Bastille,  le  roi  faisait  porter 
ses  corrections  sur  le  moral  et  la  bourse  de  ses  sujets.  Il  en 
résulte  que  de  certaines  têtes  un  peu  mutines  eussent  couru  le 
risque  de  mourir  de  faim  en  ne  payant  pas  leur  pension. 

Chaque  prisonnier  avait  l'usage  de  quatre  serviettes  et  deux  tor- 
chons par  semaine,  une  paire  de  draps  par  mois.  Jamais  un  dé- 
tenu ne  louchait  à  un  couteau,  et  une  fourchette  d'étain  servait 
à  découper  ou  plutôt  à  déchiqueter  la  viande  trop  rebelle  aux 
doigts  et  aux  ongles.  Le  dîner  sonnait  à  onze  heures  du  matin, 
le  souper  à  cinq  heures.  Grâce  à  cette  distribution,  les  repas 
intermédiaires  étaient  supprimés,  et  un  malheureux  mal  rassa- 
sié par  le  souper  maigre,  restait  dix-huit  heures  sans  nourriture. 
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Il  y  avait  tous  les  ans  une  visite  du  lieutenant  de  police.  Ce 
magistrat  trouvait  chez  le  commandant  un  splendide  repas  qui 
lui  faisait  voir  plus  régulières  toutes  les  mesures  qu'avait  prises 
le  gouverneur  du  donjon. 

Lorsqu'il  s'extasiait  sur  le  mérite  culinaire  des  gens  du  gou- 
verneur :  Monsieur,  lui  disait-on,  notre  cuisinier  est  celui  des 
prisonniers.  —  Ils  ne  sont  pas  à  plaindre,  alors,  disait  le  ma- 
gistrat tout  bouffi  de  cette  hilarité  que  provoque  un  bon  repas, 
et  il  ne  s'arrêtait  pas  à  réfléchir  que,  si  le  cuisinier  était  le 
même,  les  mets  et  les  ingrédients  différaient  beaucoup.  Sous 
cette  favorable  influence,  il  montait  aux  tours  et  y  restait  à  peine 
une  heure  ;  on  ne  lui  montrait  qu'un  certain  nombre  de  pri- 
sonniers qui,  ne  voulant  pas  perdre  un  temps  précieux  à  de- 
mander une  amélioration  dans  leur  traitement,  se  hâtaient  de 
réclamer  leur  liberté.  Cette  réclamation  obtenait  toujours  la 
même  réponse  :  —  Nous  verrons.  —  Le  roi  jugera. 

La  seule  visite  particulière  qu'il  fût  permis  aux  détenus  de 
recevoir  était  celle  du  confesseur.  Et  encore  on  sait  par  nos 
révélations  sur  la  Bastille  combien  un  prisonnier  pouvait  peu 
compter  sur  le  secret.  Un  confesseur  de  prison  d'état  n'était 
souvent  qu'un  délateur  appointé.  Le  chirurgien-major  n'entrait 
qu'avec  un  porte-clefs,  qui  avait  droit  et  ordre  de  ne  pas  souf- 
frir qu'il  parlât  au  prisonnier  d'autre  chose  que  de  sa  santé;  le 
temps  de  la  visite  était  encore  sévèrement  compté. 

Les  porte-clefs  servaient  les  prisonniers  et  les  enfermaient. 
Pour  les  garder,  il  y  avait  des  sentinelles,  des  officiers  et  des 
espions.  On  pouvait,  comme  à  la  Bastille,  obtenir  en  de  cer- 
taines occasions  la  société  d'un  domestique  à  soi,  pour  lequel 
on  payait  une  pension  de  neuf  cents  livres. 
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Ecoutons  maintenant  le  récit  d'un  prisonnier  qui  parle  d'après 
ses  impressions  : 

«  C'était  ordinairement  la  nuit  qu'on  introduisait  un  pri- 
sonnier dans  la  forteresse.  La  faible  lueur  d'une  lampe  sépul- 
crale éclairait  ses  pas.  Deux  conducteurs  guidaient  sa  marche. 
Des  verrous  sans  nombre  frappaient  son  oreille  et  ses  regards. 
Des  portes  de  fer  tournaient  sur  leurs  gonds  énormes,  et  les 
voûtes  retentissaient  de  ce  bruit  effrayant.  Un  escalier  tortueux, 
étroit,  escarpé,  allongeait  le  chemin  et  multipliait  les  détours. 
On  parcourait  de  vastes  salles  ;  la  lumière  tremblante  qui  per- 
çait dans  cet  océan  de  ténèbres,  laissait  apercevoir  partout  des 
cadenas,  des  barres  de  fer  et  des  grilles,  et  augmentait  l'horreur 
d'un  tel  spectacle.  Le  malheureux  arrivait  enfin  dans  son  re- 
paire. Il  y  trouvait  un  grabat,  deux  chaises  de  paille,  et  souvent 
de  bois,  un  pot  presque  toujours  ébréché,  et  une  table  sale  et 
dégoûtante.  Le  commandant  ordonnait  alors  aux  porte-clefs  de 
fouiller  le  nouveau  venu,  et  leur  en  donnait  l'exemple  en  com- 
mençant lui-même,  afin  qu'ils  le  fissent  avec  plus  de  zèle  et 
d'exactitude.  Le  malheureux  patient  était  dépouillé  de  tous  ses 
effets:  argent,  montre,  bijoux,  dentelles,  portefeuille,  couteau, 
ciseaux,  tout  lui  était  enlevé.  Ensuite  il  recevait  une  injonction 
laconique  et  hautaine  de  ne  pas  se  permettre  le  bruit  le  plus 
léger. 

»  —  C'est  ici,  lui  disait-on,  la  maison  du  silence. 

»  Après  qu'on  avait  été  fouillé  avec  le  plus  grand  soin,  vous 
attendiez  que  le  gouverneur  décidât  de  votre  sort,  c'est-à-dire  de 
la  vie  qu'on  vous  réservait.  Si  le  papier  et  les  livres  vous  étaient 
interdits  par  ordre  supérieur,  rien  ne  venait  vous  détourner  de 
vos  réflexions,  ni  distraire  l'affreux  ennui  qui  vous  consumait. 
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Si  la  permission  de  lire  et  d'écrire  était  accordée,  il  fallait  passer 
par  de  nouvelles  épreuves  :  il  n'y  avait  pas  de  bibliothèque  at- 
tachée spécialement  au  donjon.  Le  commandant,  homme  peu 
lettré  d'habitude,  n'avait  que  peu  de  livres,  et  les  prêtait  aux 
prisonniers  favorisés,  en  sorte  que  tous  les  autorisés  n'en  avaient 
pas  où  les  attendaient  longtemps,  et  encore  fallait-il  que  le  porte- 
clefs  les  demandât  vingt  fois.  Quant  au  papier,  on  le  donnait 
par  cahiers  soigneusement  numérotés,  afin  que  le  prisonnier 
rendît  compte  de  tous  les  feuillets,  et  aucune  lettre  ne  sortait 
du  donjon  sans  avoir  été  lue  par  le  commandant. 

»  Le  porte-clefs  venait  trois  fois  par  jour,  plutôt  pour  espion- 
ner ou  par  nécessité  que  par  prévenance.  Il  semblait  toujours 
un  messager  d'infortune  Sa  physionomie  sèche  ou  insolente, 
son  silence  imperturbable,  son  cœur  blasé  sur  les  souffrances; 
voilà  le  portrait  de  la  plupart.  En  vain  le  prisonnier  interro- 
geait-il; une  simple  négation  était  l'unique  réponse  qu'il  rece- 
vait :  Je  rien  sais  rien,  composait  l'éternelle  formule  du  porte- 
clefs. 

»  Les  plus  favorisés  des  prisonniers  se  promenaient  une  heure 
par  jour,  dans  un  jardin  qui  avait  trente  pas  de  long,  en  tête  à 
tête  avec  leurs  porte-clefs,  qui  ne  devaient  ni  les  quitter,  ni 
cesser  de  les  observer,  ni  leur  adresser  une  parole.  Dès  que 
l'heure  sonnait  on  regagnait  le  donjon. 

»  Ceux  qu'un  destin  propice  rendait  à  la  société,  à  leurs  amis, 
à  leur  famille,  recevaient  en  sortant  de  leur  prison  un  traite- 
ment pareil  à  celui  qu'ils  avaient  éprouvé  en  entrant.  Ils  étaient 
fouillés  d'une  manière  outrageante,  et  le  commandant  exigeait 
du  captif  sur  lequel  il  exerçait  cette  dernière  indignité,  qu'il 
fit  serment  de  ne  jamais  révéler  ce  qui  se  passait  dans  cette 
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prison  d'état,  sous  peine  d'encourir  la  colère  du  roi;  on  com- 
prend que  cette  dernière  insinuation  rendait  les  gens  plus  cir- 
conspects que  la  religion  d'un  [serment  arraché  par  une  si 
cruelle  tyrannie.  » 

Nos  lecteurs  reconnaîtront  dans  ces  dispositions  réglemen- 
taires une  foule  de  détails  déjà  mentionnés  dans  l'histoire  de  la 
Bastille;  mais  ils  sont  nécessaires  ici,  puisque  certaines  diffé- 
rences empêchent  que  l'analogie  ne  soit  complète  entre  les  deux 
prisons. 

Passons  aux  bénéfices  de  cette  place  de  commandant  ou  de 
gouverneur  du  donjon. 

Le  roi  lui  passait  deux  places  mortes  à  six  francs.  Il  avait 
trois  mille  livres  de  fixe,  mais  les  grands  profits  de  la  nourri- 
ture et  de  l'entretien  pouvaient  monter,  avec  les  indemnités  de 
logement,  à  cent  mille  livres.  Le  gouverneur  a  joui  longtemps 
de  quatre  jardins,  l'un  desquels  contenait  cinquante-deux  ar- 
pents, et  pouvait  rapporter  six  mille  livres.  Vincennes  était  une 
sorte  d'épreuve  pour  les  gouverneurs  qui  montraient  là  aux  mi- 
nistres tout  leur  savoir-faire,  et  pouvaient  passer  ensuite  lieu- 
tenants ou  même  gouverneurs  de  la  Bastille.  Cette  perspective 
alléchait  encore  plus  les  ambitieux  que  les  émoluments  réels  de 
la  capitainerie  de  Vincennes.  Mais  nous  devons  dire  que  jamais 
le  donjon  n'a  reçu  moins  de  douze  prisonniers  depuis  1620,  et 
que  souvent  il  en  reçut  trente,  dont  beaucoup  d'officiers  pri- 
sonniers de  guerre  qui  faisaient  grosse  dépense,  et  gonflaient 
de  leur  prodigalité  la  bourse  des  gouverneurs.  Bien  peu  de  pri- 
sonniers à  deux  livres  dix  sols  sont  entrés  à  Vincennes;  nous 
verrons  qu'il  en  est  entré  beaucoup  à  vingt-quatre,  à  trente  et 
à  cinquante  livres  par  jour. 
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Après  cet  aperçu  indispensable  du  donjon,  nous  allons  en 
continuer  l'histoire.  Ce  n'est  guère  que  sous  Richelieu  qu'il  a 
reçu  ces  règlements.  Mais  on  remarquera  que  faute  de  docu- 
ments certains  nous  nous  sommes  abstenus  de  tout  détail  qui  ne 
fût  pas  topographique.  Le  donjon  de  pierre  a  été  seul  immuable. 

Pendant  les  troubles  que  les  guerres  de  religion  entretenaient 
en  France,  Catherine  de  Médicis,  craignant  que  son  fils,  Char- 
les IX,  ne  fût  détrôné  par  les  protestants  ou  dominé  par  les 
catholiques,  fit  emprisonner  au  donjon  les  maréchaux  de  Cossé 
Brissac  et  de  Montmorency,  que  nous  avons  vus  renfermés  en- 
suite à  la  Bastille.  Elle  arrêta,  par  ses  ruses  et  ses  tentations,  le 
duc  d'Aîençon  et  le  roi  de  Navarre,  compétiteurs  redoutables 
du  trône  de  France,  et  les  retint  à  Vincennes  dans  une  réelle 
captivité.  Seulement,  dit  l'historien,  comme  la  reine  pouvait 
craindre  la  faiblesse  des  murailles  et  des  portes  contre  des  prin- 
ces si  grands  et  si  vaillants,  elle  peupla  le  château  de  Vincennes 
de  demoiselles  et  de  dames  de'qualité  dont  la  beauté  retint  Henri 
de  Navarre  et  le  duc  d'Aîençon  beaucoup  plus  solidement  que 
n'eussent  fait  des  chaînes. 

Enfin  Charles  IX,  roi  sombre  et  miné  par  les  remords,  vint 
expirer  à  Vincennes,  rendant  par  tous  les  pores  le  sang  qu'il 
avait  fait  verser  en  1572.  Ce  prince  avait  vingt-cinq  ans  moins 
un  mois.  Il  eût  été  grand  roi,  grand  législateur  et  honnête 
homme,  sans  l'éducation  que  lui  donna  le  maréchal  de  Retz,  et 
la  corruption  que  développa  en  lui  Catherine,  sa  mère,  l'un  des 
esprits  les  plus  pervers  qui  aient  paru  dan  ?  Je  monde. 

Lorsqu'il  fut  près  de  la  mort  il  appela  son  frère  ;  Catherine 
crut  qu'il  s'agissait  du  duc  d'Aîençon,  et  le  fit  venir.  Mais  Charles 
se  retourna  du  côté  du  mur  en  répétant  :  mon  frère.  Catherine 
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devina  alors  qu'il  désirait  voir  Henri  roi  de  Navarre,  et  craignit 
que  le  mourant  ne  fut  tenté  de  disposer,  en  faveur  de  ce  prince, 
d'une  régence  convoitée  par  tous  les  grands.  Le  fils  favori  de 
Catherine,  Henri  roi  de  Pologne  (plus  tard  Henri  III),  était  ab- 
sent; le  roi  de  Navarre  pouvait  se  faire  un  parti  si  fort  pendant 
l'interrègne,  que  l'on  fut  obligé  de  lui  retirer  le  pouvoir  par 
\â  violence.  Elle  dépêcha  donc  à  Henri,  mandé  par  le  roi,  un 
messager  qui  le  prévint  du  danger  qu'il  courait  s'il  acceptait  la 
régence;  il  dépeignit  toute  l'ambition,  toute  l'audace  de  Cathe- 
rine, et  ne  laissa  pas  ignorer  au  prince  captif,  que,  régent  au- 
jourd'hui, il  serait  assassiné  demain.  Henri,  téméraire  quand 
il  s'agissait  du  trône,  ce  rêve  de  toute  sa  vie,  n'écouta  pas  les 
conseils  du  messager. 

—  Allons  près  du  roi,  dit-il;  Dieu  nous  aidera  pour  le  reste. 
Catherine  n'avait  plus  de  ressources.  Elle  imagina  de  faire 

peur  plus  matériellement  à  son  compétiteur.  Lorsque  Henri 
quitta  le  donjon  pour  entrer  dans  le  château,  il  passa  sous  une 
voûte  pleine  de  soldats  qui  à  son  aspect  croisèrent  la  hallebarde 
sur  lui  et  mirent  l'épée  à  la  main. 

—  Le  roi  veut-il  me  faire  égorger?  dit  le  roi  de  Navarre,  un 
peu  ému  de  cette  singulière  démonstration. 

Et  il  attendait  la  mort,  quand,  fixant  ses  regards  sur  le  capi- 
taine des  gardes,  placé  derrière  les  deux  rangs  de  soldats,  il  le 
vit  sourire  et  faire  signe  que  le  péril  n'était  pas  réel.  Passant 
alors  de  la  terreur  à  une  joie  facile  à  comprendre,  il  arriva  chez 
le  roi,  qui  lui  demanda  pardon  des  persécutions  exercées  contre 
lui,  lui  recommanda  sa  femme  et  sa  fille,  et  mourut  presque 
entre  ses  bras. 

Cependant  Catherine  ne  fit  pas  rendre  la  liberté  à  ce  prince 
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et  au  duc  d'Alençon,  parce  qu'elle  voulait  attendre  que  le  nou- 
veau roi,  à  son  arrivée  de  Pologne,  fût  établi  solidement  sur  un 
trône  bien  ébranlé  depuis  vingt  aus. 

Un  autre  officier  fut  envoyé  dans  le  donjon  au  duc  d'Alençon, 
qui  attendait  la  mort  du  roi  comme  un  signal  de  liberté  ;  cet 
homme  présenta  au  duc  une  déclaration  de  Catherine  sur  la 
cause  et  les  résultats  de  la  maladie  dont  Charles  IX  était  mort. 

—  Elle  craint  donc  bien  qu'on  ne  l'accuse  de  l'avoir  empoi- 
sonné? dit-il Mais  que  m'importe!  je  ne  veux  pas  être  roi  ; 

qu'on  me  laisse  aller... 

—  Monseigneur,  sa  majesté  la  reine  ajoute  quelques  mots  a 
cette  déclaration. 

—  Àh!  le  post-scriptum...  ma  condamnation  peut-être? 

—  Non,  monseigneur,  une  simple  déclaration  que  vous  allez 
signer  à  votre  tour,  et  qui  constate  que  le  feu  roi  a  légué  la 
régence  à  sa  majesté  la  reine. 

Le  duc  d'Alençon  tressaillit  et  rendit  le  papier. 

—  Je  n'y  étais  pas,  dit-il,  et  je  n'attesterai  pascequej'igaore. 

—  Alors,  monseigneur,  votre  altesse  ne  tient  pas  à  la  liberté. 

—  Ah!  que  ne  posiez-vous  les  conditions  ! 
Le  messager  s'inclina. 

—  Et  si  je  signe  je  puis  partir,  voir  mes  amis,  changer  un 
peu  la  société  qu'on  m'accorde  ici,  et  que  je  commence  à  trouver 
monotone? 

—  Tout  ce  qu'il  plaira  à  votre  altesse. 

—  Je  signe. 

Et  le  prince  signa  en  effet  avec  beaucoup  d'empressement. 

—  Maintenant,  dit-il,  partons! 

—  Monseigueur,  je  vais  prévenir  sa  majesté  la  reine. 
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—  Et  mon  cousin  le  roi  de  Navarre? 

—  Sans  doute,  monseigneur. 

Le  duc  d'Alençon,  se  réjouissant  de  sa  liberté  prochaine,  fit 
quelques  préparatifs,  et  bientôt  l'on  entendit  les  chevaux  et  les 
gens  commandés  pour  l'escorte.  La  nuit  tombait. 

—  Que  de  monde  !  dit-il;  mon  cousin  et  moi  nous  fussions 
bien  partis  seuls. 

—  Et  l'étiquette,  monseigneur. 

—  Les  prisonniers  l'oublient  vite. 

Le  duc  d'Alençon  était  aussi  aveuglé  sur  les  bonnes  disposi- 
tions de  la  reine  que  Henri  de  Navarre  l'était  peu.  En  vrai 
Gascon  subtil  et  clairvoyant,  Henri  déclara  qu'il  préférait  le  sé- 
jour du  donjon  à  toute  liberté  possible,  et  que  faire  sa  cour 
à  sa  majesté  la  reine,  au  nouveau  roi,  était  toute  son  ambition. 

—  Ma  chambre,  dit-il,  est  belle;  j'ai  la  vue  du  bois  et  des 
coteaux  de  Montreuil,  je  puis  sortir  dans  les  cours  et  les  jar- 
dins quand  il  me  plaît,  les  dames  d'honneur  sont  accortes;  que 
me  faut-il  de  plus? 

Et  il  jetait  un  regard  furtif  sur  l'escorte  armée  jusqu'aux 
dents. 

—  Cousin ,  vous  ne  brûlez  pas  de  voir  Paris  ?  dit  le  duc 
d'Alençon  impatient. 

—  Pas  du  tout,  lui  répliqua  Henri  avec  un  imperceptible 
signe  d'intelligence  qui  signifiait...  Refusez. 

Mais  il  était  trop  tard.  L'escorte  se  mit  en  marche,  les  princes 
étaient  sans  épée,  pressés  par  tout  un  escadron  de  chevau-légers. 
On  leur  enjoignit  de  ne  pas  parler,  sous  peine  de  la  vie. 

— Eh  !  eh  !  dit  Henri  au  duc,  que  vous  semble  de  cette  li- 
berté-là? 
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—  Silence,  monsieur,  dit  ie  capitaine,  vieux  soldat  florentin 
dévoué  à  Catherine. 

—  Je  comprends,  répondit  le  duc. 

En  effet,  la  chose  était  claire,  ou  plutôt  le  devenait.  On  con- 
duisit ces  deux  princes  au  Louvre,  où  le  luxe  des  barreaux  riva- 
lisait avec  celui  des  sentinelles  et  des  postes  de  Vincennes.  11  n'y 
eut  pas  jusqu'à  l'escadron  de  dames  fringantes  et  perfides  que 
Catherine  lança  dès  le  soir  même  aux  deux  captifs. 

—  Au  moins,  disait  Henri,  on  prend  des  précautions,  on 
nous  dore  la  cage. 

•—Oui,  pour  que  nous  y  restions  plus  longtemps. 

Mais  la  captivité  des  princes  dura  seulement  jusqu'au  retour 
de  Henri  III,  qui  réussit  à  s'échapper  de  son  royaume  de  Po- 
logne pour  prendre  possession  du  royaume  de  France.  Singu- 
lier monarque!  assez  nul,  assez  faible,  assez  corrompu,  et  que 
les  Polonais  avaient  demandé  comme  un  Hercule  capable  de 
remédier  à  tous  leurs  maux  ! 

Henri,  arrivé  à  Paris,  reçut  froidement  les  deux  princes  que 
Catherine  lui  présenta,  et  leur  fit  grâce.  Mais,  libres  en  appa- 
rence, les  deux  princes  étaient  plus  surveillés  que  jamais,  et  le 
roi  avait  attaché  à  leurs  pas  des  espions  qui  lui  rendaient 
compte  de  leur  moindre  démarche.  Catherine  résolut  aussi  de 
diviser  le  duc  d'Alençon  et  le  roi  de  Navarre  par  des  rivalités 
amoureuses  ;  puis,  comme  le  roi,  prévenu  contre  son  frère,  le 
soupçonnait  de  vouloir  usurper  le  trône,  elle  fit  tenir  des  avis 
si  pressants  au  duc  d'Alençon,  que  ce  prince  s'enfuit  de  la  cour, 
rendant  par  cette  folle  escapade  tout  retour  impossible,  et  lais- 
sant Catherine  maîtresse  absolue  de  l'esprit  du  roi,  que  peut- 
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être  son  frère  et  le  roi  de  Navarre  eussent  influencé  dans  un 
sens  opposé  à  la  politique  de  celte  femme  rusée. 

La  guerre  recommença.  Le  calvinisme  en  fut,  comme  tou- 
jours, le  prétexte.  Le  duc  d'Alençon,  avec  le  roi  de  Navarre,  le 
prince  de  Condé  et  Banville,  tinrent  pour  les  huguenots  ;  Cathe- 
rine fit  alliance  avec  les  Guise  pour  faire  tête  à  l'orage,  et 
bientôt  tous  les  partis  s'agitant  en  France,  la  démocratie  com- 
mença aussi  à  prendre  place  et  à  lever  sa  tête,  si  loDgtemps 
humiliée.  La  ligue,  formée  pour  l'extinction  de  l'hérésie,  devint, 
aux  mains  du  duc  de  Guise,  un  germe  de  séditions  toujours 
dirigées  dans  le  sens  des  intérêts  populaires. 

Le  roi  se  jeta  d'abord  dans  les  bras  des  ligueurs,  mais  c'était 
pour  mieux  abuser  le  duc  de  Guise.  Celui-ci  se  révolta  ouver- 
tement, échauffa  le  peuple,  qui  prit  les  armes  et  chassa  les 
troupes  royales  dans  la  fameuse  journée  des  barricades.  La 
Bastille  s'était  rendue  aux  ligueurs,  le  donjon  se  rendit  aux 
mêmes  conditions;  mais,  quelques  semaines  après,  le  capitaine 
Saint-Martin  força  les  ponts,  égorgea  les  sentinelles  par  une 
nuit  sombre,  et  replaça  l'étendard  royal  sur  le  donjon,  où  il  le 
maintint  malgré  quinze  mois  d'attaques  et  de  tentatives  inces- 
santes. Pendant  ce  temps,  Henri  III  faisait  assassiner  à  Blois 
le  duc  de  Guise. 

Alors  le  duc  de  Mayenne  résolut  de  débusquer  de  ce  poste 
avantageux  les  troupes  du  roi,  et,  pour  venger  la  mort  de  son 
frère  aîné,  le  duc  de  Guise,  il  donna  un  furieux  assaut  après 
avoir  fait  le  siège  en  règle.  — Saint-Martin  ne  se  rendit  pas,  et 
les  ÏÏgueurs  levèrent  le  siège  offensif,  le  réduisant  à  un  blocus. 
Ce  fut  seulement  en  1590  que  le  duc  de  Mayenne  obtint  une 
capitulation  de  la  garnison. 
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Pendant  ce  blocus,  le  beau  couvent  des  Minimes,  retraite 
favorite  de  quelques  rois,  enrichi  de  leurs  dons,  fut  saccagé 
et  pillé  par  les  Seize,  avec  leurs  compagnies  de  bourgeois.  Il 
est  singulier  de  remarquer  cette  profanation,  suite  d'une  révo- 
lution dont  la  cause  première  était  la  religion. 

Les  Seize  pillèrent  les  tableaux,  les  ornements  d'église,  les 
reliques,  croix,  chandeliers  et  vases  d'or,  avec  des  bréviaires 
d'une  magnificence  inouïe,  que  Henri  III  avait  fait  imprimer  à 
grands  frais,  et  orner  de  dessins  fort  beaux  pour  l'époque. 
C'était  une  petite  vengeance  de  ces  peuples  que  le  roi  avait  pres- 
surés si  longtemps  pour  satisfaire  des  goûts  bien  éloignés  de 
celui-là. 

Quand  Vincennes  fut  rendu  par  le  capitaine  Saint-Martin,  les 
Parisiens  trouvèrent,  dans  la  chambre  du  roi,  au  donjon,  deux 
satyres  antiques  d'argent  doré,  soutenant  deux  cassolettes  rem- 
plies de  parfums.  Les  ligueurs,  un  peu  honteux  de  leur  sacri- 
lège expédition  des  Minimes,  crurent  s'en  justifier  en  avan- 
çant que  ces  statues  étaient  des  idoles  adorées  par  Henri  III, 
et  que  par  conséquent  ce  prince  était  une  sorte  de  Nabu- 
chodonosor.  Il  y  en  eut  beaucoup  des  plus  éclairés  qui  se  ré- 
duisirent à  le  faire  passer  pour  sorcier,  parce  qu'il  aimait  les 
cérémonies  mystérieuses,  se  couvrait  de  reliques  bizarres  ou 
d'ossements,  et  ne  sortait  quelquefois  pas  de  jour  pendant  des 
mois  entiers. 

La  mort  de  Henri  III  ne  larda  pas  à  changer  la  face  des 
affaires,  et  Henri  IV  devint  roi  au  moment  où  les  ligueurs,  Pari- 
siens bien  obstinés,  commençaient  à  jouir  en  paix  de  la  pos- 
session de  ce  Vincennes  qui  leur  avait  coûté  si  cher.  Henri  IV  as- 
siégeant Paris  voulut  aussi  avoir  le  donjon,  et,  le  12  juin  1590, 
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un  mois  après  la  reddition  de  ce  fort  par  Saint-Martin,  il  l'as- 
siégea en  personne.  Mais  le  chevalier  d'Àumale  accourut  de 
Paris  au  secours  de  la  forteresse,  avec  mille  arquebusiers  et 
quatre  cents  chevaux.  Le  combat  fut  rude,  et,  pris  entre  la  place 
qui  le  canonnait  vigoureusement,  entre  l'armée  parisienne  toute 
fraîche  et  pleine  d'enthousiasme,  Henri  IV  fut  contraint  de  faire 
une  retraite  fort  difficile  et  fort  sanglante  :  il  fallut  que  Paris 
se  rendît  par  famine,  pour  que  le  donjon  appartînt  à  Henri  IV. 
Ce  fut  le  27  mars  de  l'année  suivante. 

Dans  ces  quatre  règnes  si  tourmentés,  si  mêlés  d'assassinats, 
de  batailles,  l'histoire  emporte  le  conteur  au  travers  des  événe- 
ments politiques,  et  le  mène  tout  d'une  haleine  à  ce  dénoû- 
ment  des  guerres  civiles  qui  fut  la  mort  du  roi  Henri  IV.  Mais 
nous  ne  saurions  passer  outre  sans  citer  l'un  des  plus  tragiques 
et  des  plus  mystérieux  événements  du  règne  de  Charles  IX,— 
la  Saint-Barthélémy  à  part. 

Cette  captivité  du  duc  d'Alençon  et  du  roi  de  Navarre  avait 
une  cause  ;  c'est  que  ces  princes,  voulant  se  soustraire  à  la  jalou- 
sie tyrannique  du  roi  Charles  IX,  avaient  consenti  à  se  faire  en- 
lever par  les  huguenots,  à  marcher  à  leur  tête,  et  à  renverser  le 
roi.  Conspiration  insensée,  qui  n'aboutissait  qu'à  des  déchire- 
ments sans  profit  pour  les  conspirateurs,  car  la  nation  restait 
toujours  immobile  dans  le  conflit  de  ces  ambitions. 

On  a  prétendu  que  la  conspiration  du  duc  d'Alençon  était 
une  suite  du  massacre  de  la  Saint-Barthélémy.  Ce  prince,  avec 
le  roi  de  Navarre,  aurait  résolu  de  venger  l'amiral  de  Coligny 
et  les  autres  victimes.  Leurs  favoris,  la  Môle  et  Coconas,  se  se- 
raient entremis  pour  faire  réussir  la  conspiration  et  enlever  le 
duc  d'Alençon  du  château  de  Saint-Germain. 
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Mais  comme  Catherine  de  Médicis  apparaît  ici  dans  son  véri- 
table jour!  comme  elle  joue  avec  ces  misérables  conspirateurs, 
la  rusée  Florentine ,  qui  tenait  tous  les  fils  de  la  conspiration  ! 
comme  elle  dissimule  sa  fureur,  sa  haine  contre  le  duc  d'Alen- 
çon,  qui  était  son  fils,  et  contre  son  gendre,  qui  était  le  roi  de 
Navarre!  De  ces  soupçons,  elle  fait  des  certitudes,  avec  ces  cer- 
titudes elle  échafaude  un  procès  et  se  réjouit  déjà  en  songeant 
qu'elle  fera  tomber  quelques  têtes. 

Mais  il  résultait,  pour  tous  les  esprits  sensés,  que  la  conspi- 
ration était  une  puérile  mystification  destinée  à  effrayer  le  roi 
Charles  IX,  que  la  Môle  était  un  fou,  Coconas  un  brouillon,  et 
leur  maître  un  prince  lâche  et  perfide.  Il  s'abrita  de  la  procédure 
derrière  sa  qualité,  laissa  les  deux  gentilshommes  dans  les 
mains  des  juges,  et  souffrit  qu'on  arrêtât  les  maréchaux  de  Mont- 
morency et  de  Cossé,  dont  il  avait  imploré  la  coopération.  Il 
jouait  le  rôle  que  plus  tard  Gaston  d'Orléans,  frère  de  LouisXIII, 
joua  si  indignement  devant  Richelieu,  dont  il  avait  peur. 

Mais  une  clarté  bien  étrange  tombe  sur  ces  sombres  aven- 
tures. La  conjuration  fut  découverte  par  Marguerite  de  Na- 
varre, fille  de  Catherine,  sœur  du  duc  d'Alençon,  épouse  de 
Henri,  l'un  des  conspirateurs,  et  maîtresse  de  la  Môle,  l'agent 
principal  de  cette  intrigue.  Elle-même  l'avoue  dans  ses  mé- 
moires, et  n'ose  taire  un  pareil  fait,  parce  que  ce  silence  accu- 
serait sa  vertu.  Cependant  elle  savait,  en  écrivant,  que  son  aveu 
avait  livré  à  Catherine  la  tête  de  la  Môle. 

«  Les  huguenots,  dit-elle,  ayant,  après  la  mort  de  l'amiral, 
fait  obliger  le  roi,  mon  mari,  et  mon  frère  d'Alençon,  à  la  ven- 
geance de  celte  mort  (en  effet  ils  avaient  gagné  mon  frère  avant 
la  Sainl-Barthélemy,  par  l'espérance  de  l'établir  en  Flandre}), 

a.  24 
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leur  persuadèrent,  au  retour  du  roi  et  de  la  reine  ma  mère,  de 
se  dérober  comme  ils  passeraient  par  la  Champagne,  et  de  se 
joindre  aux  troupes  qu'ils  trouveraient  par-là.  M.  de  Miossens 
ayant  eu  avis  de  cette  entreprise,  pernicieuse  pour  le  roi,  me  le 
fit  savoir  pour  l'empêcher.  Soudain  je  fus  trouver  le  roi  et  la 
reine  ma  mère ,  et  ayant  obtenu  de  leurs  majestés  qu'elles  y 
mettraient  ordre  secrètement,  la  chose  fut  conduite  si  prudemment 
que  ces  princes  ne  purent  s'échapper.  » 

Après  cette  révélation  si  positive ,  comment  établirait-on 
que  la  reine  Marguerite  ait  eu  connaissance  de  la  participation 
de  la  Môle  au  complot?  car  la  Môle  était  réellement  son  favori. 
Comment  aussi  Catherine  eut-elle  cité  sa  fille  comme  la  dénon- 
ciatrice de  son  frère,  de  son  époux  et  de  son  amant?  Mais  la 
Florentine  était  assez  rusée  pour  se  tirer  d'un  pas  plus  difficile  ; 
elle  profita  d'une  querelle  survenue  entre  la  Môle  et  Montmo- 
rency, les  deux  principes  actifs  de  l'entreprise,  elle  fit  manquer 
leur  plan  d'évasion,  et  les  fit  arrêter  comme  ils  ne  se  doutaient 
de  rien. 

Tandis  qu'elle  travaillait  de  son  côté  à  faire  peur  à  Charles  IX, 
pour  se  vanter  de  l'avoir  sauvé,  ce  prince,  digne  fils  de  l'Ita- 
lienne, cherchait  à  se  venger  ou  à  se  défendre  tout  seul.  Soit 
qu'il  ait  eu  quelque  rivalité  amoureuse  avec  la  Môle ,  soit  qu'il 
eût  pénétré  la  haine  que  lui  portait  toute  la  maison  du  duc 
d'Alençon,  il  écrivit  deux  fois  à  son  frère,  à  la  Rochelle,  de  faire 
étrangler  son  favori  la  Môle,  qui  lui  déplaisait  fort. 

On  conçoit  que  le  duc  d'Alençon  n'en  fit  rien,  et  qu'il  montra 
la  missive  à  la  Môle.  Celui-ci  était  fier,  assez  brave  de  sa  per- 
sonne, et  narguait  le  roi  en  plein  Louvre.  — Imprudent!  qui 
ne  savait  pas  ce  que  cachaient  de  furieuse  colère  les  yeux  atones 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  187 

et  la  bouche  immobile  du  jeune  héros  de  la  Saint-Barthélémy! 
Un  jour  que  la  Môle  était  dans  la  chambre  de  la  duchesse  de 
Nevers  au  Louvre,  et  causait  avec  cette  dame,  maîtresse  de 
Coconas,  l'autre  favori  du  duc  d'Alençon  : 

—  Vous  voilà  bien  fier  de  ce  que  le  roi  vous  a  souri  ce  ma- 
tin! dit  la  duchesse  à  la  Môle. 

—  Peut-être,  madame,  le  roi  va-t-il  moins  me  haïr  depuis 
qu'il  soupçonne  que  je  pense  si  souvent  à  lui. 

—  Il  ne  vous  aime  guère. 

—  Il  n'aime  pas  Coconas  non  plus. 

—  Oh  !  dit  Coconas,  il  me  fuit  comme  peste  depuis  la  Saint- 
Barthélémy,  et  cependant  ce  jour-là  il  me  caressait. 

—  Vous  avez  été  un  trop  bon  bourreau,  dit  la  duchesse,  avec 
un  ton  de  reproche  au  travers  duquel  perçait  une  secrète  admi- 
ration.—  C'était  le  vice  de  cette  époque,  les  hommes  étaient 
féroces,  les  femmes  corrompues,— l'un  vaut  l'autre. 

—  Le  fait  est  que  j'ai  beaucoup  travaillé  ce  jour-là,  comme 
disait  le  roi  lui-même. 

—  Ah  !  cela  nuira  à  votre  salut,  Annibal. 

—  Au  contraire,  madame,  dit  la  Môle,  cela  lui  gagnera  mille 
ans  de  félicité. —  Il  a  tué  trente  hérétiques. 

—  Oh  !  l'horrible  cœur  ! 

— Et  tué  avec  raffinement,  dit  la  Môle. 

—  Oui,  ajouta  la  duchesse,  on  conte  de  vous  des  choses 
effrayantes,  et  quelquefois  vous  me  faites  peur,  Annibal;  est-il 
vrai  que  vous  ayez  arraché  ces  malheureux  des  mains  du  peuple 
en  fureur,  que  vous  ayez  feint  de  les  sauver  s'ils  abjuraient,  et 
que,  leur  abjuration  faite,  vous  les  ayez  égorgés?.. 
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—  Ma  foi,  oui,  madame,  c'est  vrai  ;  je  ne  sais  pas  mentir  : 
c'est  un  trop  grand  péché. 

— Bel  exploit!  dit  la  Môle;  il  te  portera  malheur  ! 

—  Au  contraire  cent  fois,  —  Il  empêche  les  bruits  absurdes 
de  se  propager. — Ne  dit-on  pas  que  nous  formons  une  cabale 
avec  M.  d'Alençon  pour  soutenir  les  huguenots?  Juge  un  peu 
si  je  puis  figurer  là,  moi  qui  ai  fait  de  telles  choses  ! 

—  Il  a  raison,  dit  la  duchesse  de  Nevers  en  le  regardant  avec 
tendresse. 

—  ïl  veut  vous  expliquer  ses  hauts  faits,  je  le  vois,  dit  la 
Môle,  et  je  suis  importun.—  Madame,  agréez  mes  respectueux 
hommages. 

— Où  vas-tu  donc? 

—  Chez  notre  maître ,  pour  le  petit  conseil  que  que  lu  sais. 

—  Va  donc,  et  soutiens  notre  opinion. 

—  Ne  crains  rien.  Madame,  veuillez  dire  à  sa  majesté  la  reine 
de  Navarre  qu'une  affaire  de  première  importance  me  retar- 
dera tantôt  dans  le  désir  que  j'ai  de  lui  rendre  mes  devoirs. 

—  Sa  majesté  sait  attendre,  dit  la  duchesse  en  souriant,  quand 
vous  lui  donnez  de  bonnes  raisons. 

Déjà  la  Môle  se  dirigeait  vers  la  porte,  quand  une  vitre  de 
l'oratoire  où  ils  se  trouvaient  tomba  brisée  en  mille  pièces,  et 
un  objet  assez  lourd  vint  rouler  au  milieu  du  parquet. 

—  Quel  est  cet  insolent?  s'écria  Coconas. 

—  Silence!  dit  la  Môle;  un  papier  enveloppe  cette  pierre... 

non,  c'est  une  agrafe  d'or l'agrafe  de  la  reine c'est  un 

message... 

Et  le  jeune  homme,  développant  le  billet,  se  mit  à  l'offrir  à  la 
duchesse  avec  de  feints  respects  qui  excitèrent  leur  hilarité. 
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Tout  à  coup  le  visage  de  la  duchesse  se  couvrit  d'une  mortelle 
pâleur;  elle  courut  à  la  Môle,  qui  franchissait  déjà  la  porte. 

—  Restez!  restez!  dit-elle;  ils  n'oseront  peut-être  pas  venir 
jusqu'ici. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  interrompit  la  Môle. 

—  Lisez,  malheureux,  lisez  vite  et  fuyez... 
La  Môle  saisit  la  lettre  et  murmura  : 

—  L'écriture  de  la  reine  Marguerite!... 

«  Dans  le  couloir  attenant  à  l'appartement  de  madame  la 
duchesse  de  Nevers  et  qui  communique  à  celui  du  duc  d'Alen- 
çon,  il  y  a  des  assassins  qui  attendent  le  comte  de  la  Môle.  » 

—  Cela  est  sérieux,  dit  Coconas  en  mettant  l'épée  à  la  main. 

—  Oui,  ajouta  la  Môle,  et  si  sérieux  que  je  désire  ne  pas  les 
voir,  fût-ce  pour  les  faire  pendre,  ces  assassins  qui  osent  tendre 
des  embûches  en  plein  Louvre. 

—  Vous  allez  fuir,  vous  dis-je,  s'écria  la  duchesse;  passez 
par  la  fenêtre  des  jardins  ;  cependant  je  vais  aller  voir  moi- 
même. 

—  Oui,  et  nous  verrons  beau  jeu ,  bien  que  dans  l'ombre, 
dit  Coconas. 

—  Je  m'abandonne  à  vous,  mes  amis;  madame  la  duchesse, 

veuillez  me  guider...  j'ai  peur,  n'est-ce  pas Ah!  dites-moi 

que  vous  ne  vous  jouez  pas  de  moi,  que  ce  n'est  pas  une 
épreuve. 

—  Plût  au  ciel!  dit  la  duchesse  fort  agitée. 

—  Adieu  donc,  je  vais  m'enfuir  de  Paris. 

—  Malheureux!  vous  nous  perdriez;  on  saurait  que  vous  avez 
été  prévenu.  Passez  chez  la  reine  Marguerite,  selon  votre  habi- 
tude, et  ne  dites  rien  à  qui  que  ce  soit.  D'ailleurs,  mauvais  ami, 
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vous  voyez  que  l'avertissement  vient  d'elle,  et  vous  n'iriez  pas 
la  rassurer  ! 

—  Oh!  madame,  vous  êtes  la  bonté,  la  délicatesse  môme.... 
Annibal  vous  remercîra  pour  moi.  Adieu  ! 

La  duchesse  ouvrit  une  porte  dérobée,  poussa  la  Môle  dans 
un  petit  escalier  que  Coconas  connaissait  bien,  et  plus  tran- 
quille revint  dans  son  oratoire. 

—  Il  faut  voir  cependant,  disait  l'impatient  Piémontais. 

—  Du  tout!  vous  n'irez  pas...  voulez-vous  que  dans  l'obscu- 
rité on  vous  prenne  pour  la  Môle ou  qu'on  feigne  de  vous 

prendre  pour  lui? 

—  Cependant  ce  n'est  pas  vivre. 

—  Je  suis  une  femme,  je  suis  quelque  chose  dans  ce  palais, 
c'est  moi  qui  vais  éclaircir  le  mystère. 

—  Marie  ! 

—  J'y  vais,  vous  dis-je  ;  restez  ici...  ne  venez  que  si  j'appelle, 
et  retenez  bien  ceci...  attendez  que  j'appelle!  je  crois  deviner 
une  partie  de  la  vérité... 

—  Le  roi  de  Navarre,  n'est-ce  pas,  qui  jaloux... 

—  Peut-être. 

La  duchesse  ouvrit  la  porte  de  son  salon,  fil  signe  aux  valets 
de  demeurer,  se  fit  suivre  d'un  vieux  serviteur  qu'elle  avait 
en  affection  et  traversa  le  fatal  couloir. 

Il  y  avait  dans  ce  corridor  six  hommes  armés  qui  faisaient 
cercle  autour  d'un  autre.  Ce  dernier  tenait  une  bougie  allumée 
dans  sa  main. 

—  Vous  avez  les  cordes  toutes  prêtes,  disait-il...  n'allez  pas 
le  manquer.  À  six!  ce  serait  honteux...  S'il  met  l'épée  à  la 
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main,  tuez-le  à  coups  d'épée...  qu'on  m'en  débarrasse...  Mais 
silence;  voici  des  pas...  on  vient...  à  vos  postes. 

Chacun  des  assassins  se  rendit  à  la  place  désignée  et  prépara 
son  lacet  et  son  épée. 

—  Allez!  s'écria  tout  à  coup  l'homme  au  bougeoir,  qui  en- 
voya sa  lumière  dans  la  direction  des  pas  qu'on  entendait. 

Les  assassins  coururent  et  s'arrêtèrent  tout  à  coup. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  que  tardez-vous...  Une  femme!  la  du- 
chesse de  Nevers  ! 

—  Le  roi  !  s'écria  la  duchesse. 

—  Oui,  le  roi.  Eh  bien,  qu'avez-vous,  madame?  vous  êtes 
émue,  pâle;  que  vous  est-il  arrivé?  que  venez-vous  faire  ici'/ 

La  duchesse  toute  tremblante  s'appuya  sur  un  des  panneaux 
de  la  porte. 

—  Sire...  j'allais...  je  voulais...  Votre  majesté  m'impose  avec 
sa  sévérité... 

Charles  IX  radoucit  sa  voix  et  fit  un  signe  à  ses  hommes 
qui  cachèrent  leurs  cordes...  Mais  le  mouvement  de  l'un  d'eux 
fut  plus  brusque  et  attira  les  regards  de  la  duchesse. 

—  Le  duc  de  Guise,  murmura-t-elle. 

—  Vous  alliez  donc,  madame....  poursuivit  le  roi. 

—  Chez  la  reine  Marguerite...  sire. 

—  Et  vous  quittez  vos  hôtes?.. . 

—  Quels  hôtes...  sire? 

—  M.  Coconas...M.  la  Môle. 

—  Sire,  M.  la  Môle  est  parti  voilà  longtemps  par  mon  jardin, 
et  il  est  à  cette  heure  chez  la  reine  de  Navarre,  où  je  vais  le  re- 
joindre avec  M.  Coconas,  qui  m'attend  au  bas  des  degrés. 

Le  visage  de  Charles  devint  livide  de  fureur;  il  mordit  ses 
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lèvres  jusqu'au  sang  et  crispa  ses  poings.  La  duchesse  le  salua 
profondément  et  continua  sa  route. 

—  Allons,  messieurs,  dit  le  roi,  ce  n'est  pas  comme  cela  que 
je  le  tuerai;  ce  misérable  a  quelque  charme  I 

La  reine-mère,  tant  pour  éviter  une  seconde  colère  du  roi 
et  lui  épargner  le  tort  de  tuer  un  homme  encore  innocent,  que 
pour  le  soustraire  aux  tentatives  de  ses  ennemis  prétendus,  le 
conduisit  à  Vincennes.  Elle  y  conduisit  aussi  son  fils  d'Alençon 
et  son  gendre,  roi  de  Navarre,  dans  le  même  coche;  mais  si  dis- 
simulée qu'elle  fût,  elle  ne  put  réussir  à  leur  faire  bon  visage. 

Dans  l'intervalle  des  deux  conspirations  il  se  fit  une  assem- 
blée secrète  des  plus  puissants  et  des  plus  fidèles  serviteurs  de 
M.  d'Alençon.  M.  le  maréchal  de  Montmorency  présidait;  la 
Môle  y  assista  et  donna  beaucoup  de  conseils  emportés  ;  tou- 
tefois il  ne  fut  résolu  dans  ce  conseil  rien  de  pernicieux  pour 
le  roi.  Mais  on  demeura  d'accord  qu'on  empêcherait  le  retour 
du  roi  de  Pologne,  depuis  Henri  III,  si  le  roi  venait  à  manquer, 
et  qu'à  l'instant  de  sa  mort  M.  d'Alençon  se  rendrait  maître  de 
Paris  et  irait  dans  le  parlement  se  faire  reconnaître  roi.  Mon- 
sieur avait  tant  d'amis  et  de  serviteurs  que  la  chose  paraissait 
praticable. 

Mais  admirons  ici  la  conduite  de  la  reine-mère.  Elle  aimait 
uniquement  le  roi  de  Pologne  son  fils,  et  dans  la  crainte  qu'on 
n'arrachât  la  couronne  à  cet  enfant  de  prédilection,  elle  prévint 
Charles  IX  que  l'on  conspirait  contre  lui.  Ce  n'était  pas  le  pré- 
sent qu'elle  frappait,  mais  l'avenir.  Toutefois  comme  il  fallait 
quelque  occasion  et  quelque  prétexte,  elle  inventa  la  fameuse 
idée  de  l'enlèvement  du  duc  d'Alençon,  et  d'un  seul  coup  de 
filet  enveloppa  les  maréchaux,  les  princes  et  leurs  favoris,  la 
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Môle  et  Coconas.  Elle  savait  combien  Charles  IX  serait  heureux 
de  pouvoir  sévir  avec  une  ombre  de  justice  contre  ce  jeune 
homme  qu'il  voulait  assassiner  la  veille  sans  cause  apparente. 

Si  la  Môle  eût  été  plus  prudent,  s'il  eût  joué  avec  la  finesse 
d'un  homme  qui  connaît  son  adversaire,  il  fût  sorti  vainqueur 
de  la  lutte.  Mais  au  lieu  d'agir  dans  l'ombre,  il  fit  un  éclat,  et 
dans  ce  conseil,  tenu  à  propos  de  la  captivité  du  duc  d'Àlen- 
çon,  il  provoqua  pour  ainsi  dire  la  haine  du  maréchal  de  Mont- 
morency et  le  dégoûta  de  servir  la  cause  en  compagnie  de  gens 
si  brouillons  et  si  peu  respectueux. 

On  ne  croit  pas  qu'il  ait  trahi  le  secret  de  Monsieur,  comme 
la  reine  Marguerite  avait  divulgué  celui  des  huguenots  l'année 
précédente;  mais  quoi  qu'il  en  soit,  cela  vint  à  la  connaissance 
du  roi  et  de  la  reine ,  par  une  source  qui  est  demeurée  cachée 
et  qui  laisse  planer  de  graves  soupçons  sur  le  maréchal  lui- 
même.  La  Môle  et  Coconas  furent  arrêtés  avec  Cosme  Ruggieri, 
Italien  et  prétendu  magicien.  On  les  mena  d'abord  à  la  Concier- 
gerie et  ils  furent  mis  en  jugement.  La  présence  de  Ruggieri 
dans  cette  affaire  peut  soulever  quelque  étonnement  lorsqu'on 
se  rappelle  qu'il  était  le  compatriote  favori  de  Catherine.  Mais 
on  va  voir  la  reine  user  envers  la  Môle  et  Coconas  des  moyens 
absurdes  et  barbares  que  nous  avons  signalés  dans  le  procès 
d'Enguerrand  de  Marigny,  et  au  seizième  siècle,  on  retrouvera 
la  peur  des  sorciers  et  des  nécromanciens  à  la  cour  de  France. 
Une  lettre  de  Catherine  de  Médicis  développe  sérieusement  cette 
accusation  slupide  qui  consistait  à  présenter  la  Môle  comme 
coupable  d'avoir  attenté  par  magie  à  la  vie  du  roi. 

a.  N 
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LETTRE  DE  CATHERINE  DE  MEDICIS,  AU  PROCUREUR  GENERAL  LA 
GUESLE,  TOUCHANT  COSME  RUGGIERI,  ACCUSÉ  D*  AVOIR  FAIT  POUR 
LA  MÔLE  UNE  IMAGE  DE  CIRE  CONTRE  CHARLES  IX. 

«  Monsieur  le  procureur,  ce  soir  on  me  dit  que  Cosme  ne 
disait  rien  ;  c'est  chose  certaine  qu'on  a  fait  ce  que  mon  fils 
d'Alençon  aurait  sur  lui,  et  que  l'on  m'a  dit  qu'il  avait  fait  une 
figure  de  cire  à  qui  il  a  donné  des  coups  à  la  teste  et  que  c'est 
contre  le  roy,  et  que  la  dite  figure  a  été  trouvée  parmi  les  be- 
sognes de  Môle.  Aussi  qu'au  logis  où  il  restait  à  Paris ,  il  a 
beaucoup  de  méchantes  choses  comme  des  livres  et  des  pa- 
piers (5);  je  vous  prie  en  advertir  de  tout  ce  que  dessus  le  pre- 
mier président  et  le  président  Hannequin ,  et  me  mander  ce 
que  Cosme  aura  confessé,  et  si  la  dite  figure  a  été  trouvée,  et 
au  cas  qu'elle  le  soit,  de  faire  que  je  la  voie. 

»  Du  bois  de  Vincennes,  ce  29  avril  1574. 

»  Catherine.  » 

autre  lettre  au  procureur  general. 

«  Monsieur  le  procureur,  je  vous  envoie  ce  porteur  qui  est 
à  moy;  il  vous  dira  ce  que  le  lieutenant  du  prévost  de  l'hostel 
luy  a  dit  que  Cosme  luy  dit  quand  il  le  prit,  et  afin  qu'il  ne 
change,  je  luy  ai  fait  redire,  et  je  vous  écris  icy  la  même  chose. 
C'est  que  le  dit  Cosme,  incontinent  qu'il  fut  pris,  luy  demanda 
si  le  roy  vomissoit,  s'il  saignoit  encore,  s'il  avoit  douleur  de 
teste,  et  comment  il  alloit  de  la  Môle  et  qu'il  l'aimeroit  tant  qu'il 
vivroit.  Faites-lui  tout  dire  et  envoyez  quérir  ledit  lieutenant, 
et  communiquez  la  présente  au  premier  président  et  au  prési- 
dent ïïannequin,  et  que  l'on  sache  la  vérité  du  mal  du  roy  et 
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qu'on  lui  fasse  défaire  s'il  a  fait  quelque  enchantement  pour 

nuire  à  sa  santé,  et  aussi,  s'il  a  fait  quelque  charme  pour  faire 

aimer  la  Môle  à  mon  fils  d'Alençon,  qu'il  le  défasse. 

»  Onze  heures  du  soir. 

»  Je  suis,  etc. 

»  Catherine.  » 

Ne  retrouve-t-ou  pas  dans  ces  deux  lettres  Catherine  de  Médi- 
cis  tout  entière?  Timide,  vindicative,  cruelle,  supertitieuse,  elle 
met  en  avant  l'image  de  cire  à  laquelle  elle  ne  croit  pas,  mais 
on  devine  qu'elle  tremble  d'avoir  à  combattre  quelque  charme 
secret.  Et  le  compère  Florentin  ne  joue-t-il  pas  bien  son  rôle  ?  Ce 
Ruggieri  qu'elle  veut  interroger  elle-même,  qui  n'avoue  pas  de 
crimes,  mais  qui  avoue  qu'il  aimera  la  Môle  tant  qu'il  vivra  ;  cet 
homme  si  réservé  qui  va  demander  tout  d'abord  si  le  roi  vomit, 
s'il  a  mal  à  la  tête,  et  s'il  saigne.  Est-il  une  manière  plus  ingé- 
nieuse de  demander  quels  ont  été  les  effets  d'un  poison?  Que  le 
Florentin  était  digne  de  s'entendre  avec  sa  compatriote  ! 

Voyons  maintenant  comment  on  exécute  les  ordres  de  la 
reine  :  M.  de  Lansac,  capitaine  des  gardes,  va  nous  l'apprendre 
dans  sa  lettre  au  procureur  général  la  Guesle. 

«  Monsieur,  la  reine-mère  du  roi  me  commande  que  vous 
donniez  si  vous  plaît  bon  ordre  que  qui  que  ce  soit  ne  parle  au 
prisonnier,  mêmement  à  la  Môle,  si  ce  ne  sont  les  juges  or- 
donnés pour  faire  leur  procès,  et  qu'ayant  entendu  que  ledit  la 
Môle  porte  au  col  quelque  chiffre  ou  caractère,  et  aux  doigts  des 
anneaux,  que  vous  les  lui  fassiez  oster,  voir  ce  que  c'est  et  les 
garder  aussi.  Il  avait  aussi  sur  lui  ciuq  à  six  cents  escus  et  des 
bagues  qui  sont  moyens  pour  tenter  et  corrompre  les  gardes  ; 
c'est  pourquoi  il  faut  les  lui  osier  et  faire  bien  garder  tout 
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comme  vous  savez  qu'il  faut  faire,  qui  est  tout  ce  que  je  vous 
dirai,  sinon  que  je  me  recommande  très-affectueusement  à 
votre  bonne  grâce. 

»  Au  bois  de  Vincennes,  cette  Vigile  de  Pâques  au  soir.  Votre 
obéissant  et  parfait  amy,  à  vous  faire  service. 

»  Lansàc.  » 

«  Monsieur,  la  reine  mère  du  roy  me  commande  vous  écrire 
que  le  petit  Cosme,  nécromancien,  que  vous  savez,  a  été  pris 
prisonnier  et  mis  entre  les  mains  du  prévost  de  l'hostel,  qui  a 
commandé  de  le  vous  amener  afin  de  le  faire  diligemment  et  in- 
continent ouyr,  et  très-expressément  examiner  par  monsieur  le 
premier  président  et  de  Boinville,  et  surtout  le  faire  interroger  sur 
certaines  images  de  cire  qu'on  dit  qu'on  a  trouvées  parmi  les 
besognes  de  la  Môle,  ainsi  que  dit  le  lieutenant  du  chevalier  du 
guet,  et  dont  la  reine  auroit  commandé  à  M.  de  Bonneuil,  fils 
de  monsieur  le  premier  président,  d'en  avertir  monsieur  son 
père  pour  en  savoir  la  vérité  dont  S.  M.  a  grand  désir  d'ap- 
prendre des  nouvelles.  Si  vous  en  savez,  vous  me  ferez  grand 
plaisir  de  m'en  mander  par  le  porteur,  etc. 

»  Du  bois  de  Vincennes,  26  avril  1574. 

»  Lansac.  » 

Tout  le  procès  roule  donc  sur  cette  fameuse  image  de  cire, 
fabriquée  par  Cosme  Ruggieri.  Le  roi,  la  reine  et  les  magistrats 
firent  porter  toute  la  charge  sur  cette  magie.  La  Môle  et  Co- 
conas  mis  à  Vincennes  en  présence  du  tribunal  se  conduisirent 
bien  différemment.  La  Môle  nia  tout,  Annibal  de  Coconas  avoua 
tout  :  mais  réellement  d'après  ces  aveux  il  n'y  avait  que  des 
reproches  à  faire  aux  deux  favoris  et  l'exil  à  infliger  au  maître. 
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Coconas  ayant  donné  toutes  les  explications  désirables,  fut 
accusé  de  lâcheté  par  ses  complices.  La  Môle,  au  contraire,  qui 
soutint,  même  à  la  question,  son  innocence  et  celle  de  son 
maître,  acquit  une  grande  réputation  de  bravoure  et  de  pro- 
bité. Nous  verrons  leur  mort  démentir  pour  chacun  l'opinion 
publique. 

Leurs  amours  avec  les  grandes  princesses  dont  nous  avons 
parlé  ne  les  aidèrent  en  rien.  Ils  n'eurent  plus  de  nouvelles 
de  ces  dames,  qui  avaient  aimé  en  eux  la  beauté,  l'élégance, 
mais  qui  s'avisèrent  de  songer  à  l'opinion  publique  en  face  de 
l'échafaud  dressé  par  Catherine. 

La  Mole,  attaché  aux  boucles  et  anneaux  et  sur  le  tréteau  de 
la  question,  dit  seulement  : 

—  Messieurs ,  je  ne  sais  autre  chose,  sur  la  damnation  de  mon 
àme!  Je  ne  sais  autre  chose  devant  le  Dieu  vivant!  vrai  Dieu 
éternel  !  je  ne  sais  rien,  si  l'image  de  cire  a  été  faite  pour  le  roi 
ou  pour  la  reine. 

—  Mais  où  est  l'image?  lui  dit-on,  comment  vous  a-t-elle 
été  portée  ? 

—  Cette  image,  dit-il,  est  pour  aimer  la  maîtresse  que  je 
voudrais  épouser,  laquelle  est  de  mon  pays,  et  qu'on  la  voie,  on 
verra  que  c'est  la  figure  d'une  femme,  et  que  cette  figure  a  deux 
coups  dans  le  cœur. 

—  Quelle  est  la  maladie  du  roi?  lui  demanda-t-on. 

—  Faites-moi  mourir,  pauvre  la  Mole!  si  j'y  ai  pensé.  Faites 
venir  Cosme,  il  ne  dira  pas  autre  chose.  Cette  image  est  pour 
une  femme,  Cosme  ne  m'a  chargé  de  faire  que  cela,  et  c'est 
lui  qui  l'a  percée  au  cœur. 

—  Pourquoi?  lui  dit-on. 
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—  Je  n'en  sais  rien. 

Là-dessus,  les  tortures  recommencèrent.  Coconas,  qui  avait 
avoué  peut-être  pour  éviter  la  question,  y  fut  appliqué  à  son 
tour,  et  protesta  énergiquement  contre  la  violente  injustice  qu'on 
lui  faisait. 

— Je  suis  gentilhomme  étranger,  dit-il;  je  suis  de  grande  mai- 
son, qu'on  me  fasse  couper  la  gorge  quelque  part,  afin  que  je  ne 
serve  de  spectacle.  D'ailleurs,  dit-il,  j'ai  tout  révélé  au  commence- 
ment, et  si  j'eusse  voulu  me  taire,  vous  n'en  auriez  jamais  rien 
su.  Cependant  on  ne  me  lient  pas  compte  de  cette  franchise. 

Comme  il  n'ajoutait  plus  un  mot,  malgré  les  tourments,  on 
le  conduisit  dans  la  chapelle  avec  la  Môle,  et  là,  ces  deux  infor- 
tunés, brisés,  expirants,  se  plaignaient  de  leur  genre  de  mort 
et  de  la  honte  qu'on  faisait  à  leurs  maisons,  qui  étaient  grandes 
et  illustres.  Ils  jetèrent  aussi  quelques  paroles  de  ressentiment 
contre  les  grands,  du  dépit  qu'ils  avaient  de  porter  seuls  la 
peine  d'une  faveur  aussi  fatale  que  celle  de  leur  maître. 

—  Ah!  s'écria  Coconas,  frappant  du  pied  avec  rage,  vous 
voyez  que  les  petits  sont  pris  et  que  les  grands  demeurent,  eux 
qui  ont  fait  la  faute.  Il  faudrait  s'attaquer  à  eux,  qui  veulent 
troubler  le  royaume;  ce  sont  MM.  Montmorency,  Thoré,  Tu- 
renne,  et  Bouillon. 

Il  eut  beau  accuser  les  Montmorency  :  juges,  confesseurs, 
bourreaux,  firent  la  sourde  oreille.  Comme  le  jugement  les  con- 
damnait à  avoir  la  tète  tranchée  en  Grève,  ils  furent  transportés 
dans  un  tombereau  jusqu'au  lieu  du  supplice.  La  Môle  était 
fort  abattu,  Coconas  affectait  une  contenance  paisible,  et  les 
atroces  douleurs  de  la  torture  ne  se  trahissaient  pas  sur  son 
visage.  Chacun  des  assistants  croyait  au  contraire  qu'il  en  serait 
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bien  autrement  des  deux  condamnés.  Mais  on  ne  peut  douter 
que  la  Môle  n'ait  attendu  pendant  sa  prison  des  secours  de  la 
reine  de  Navarre,  tandis  que  Coconas  ne  compta  que  sur  lui- 
même.  Aussi  le  premier  fut-il  plus  cruellement  frappé  quand  il 
se  vit  abandonné.  Il  s'avança  donc,  pâle,  tremblant. 

—  Mon  fils,  lui  dit  le  confesseur,  voici  l'image  de  Notre-Sei- 
gneur,  mort  comme  vous  d'une  mort  terrible;  baisez  cette  au- 
guste croix. 

—  Je  ne  puis  la  tenir,  répondit  la  Môle,  tant  je  tremble;  ne 
dirait-on  pas  que  j'ai  peur  de  mourir  ! 

— Mon  fils,  la  nature  souffre  et  se  révolte  malgré  vous  ;  l'âme 
seule  est  forte  et  indomptable.  Recommandez-vous  à  Dieu,  de 
qui  cette  âme  est  sortie. 

—  Recommandez-moi  donc  à  la  benoîte  Vierge,  dit  la  Môle, 
que  le  Dieu  ait  merci  de  mon  âme  ! 

—  Je  voudrais,  ajouta-t-il  après  que  le  bourreau  se  fut  ap- 
proché, être  sûr  qu'on  payera  mes  dettes  et  mes  serviteurs. 

—  Mon  fils,  ne  pensez  plus  à  la  terre... 

—  Alors,  s'écria  le  jeune  homme  avec  désespoir,  recom- 
mandez-moi aux  bonnes  grâces  de  la  reine  de  Navarre  et  des 
dames  :  je  suis  prêt. 

Il  s'agenouilla,  posa  la  tête  sur  le  billot,  et  le  bourreau  la 
trancha  d'un  seul  coup.  Puis  on  fit  monter  Coconas.  La  foule 
attendait,  silencieuse,  et  s'étonnait  de  voir  tomber  des  victimes 
innocentes  à  la  place  de  tous  ces  criminels  oubliés  par  la  jus- 
tice royale. 

Coconas  gravit  lestement  les  degrés  de  l'échafaud,  regarda  la 
foule  d'un  air  assuré,  détourna  involontairement  les  yeux  du 
sang  de  la  Môle,  et  dit  : 
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—  Je  suis  tout  prêt  à  la  mort,  mais  elle  m'arrive  bien  injuste 
et  bien  prématurée.  Pauvre  la  Môle!  il  m'a  précédé,  il  est  inno- 
cent comme  moi. 

—  N'avez-vous  rien  à  confier  à  Dieu,  mon  fils?  dit  le  con- 
fesseur. 

—  Ma  foi,  non,  mon  père;  j'ai  peut-être  un  compte  fort 
long  à  régler  avec  Dieu  ;  mais  il  le  sait  et  ne  l'oubliera  pas.  Ma 
mort,  d'ailleurs,  expiera  bien  des  choses.  Allons,  ajouta-t-il, 
bourreau,  mon  dernier  ami,  traite-moi  comme  ce  pauvre 
martyr! 

Et,  se  jetant  à  genoux,  il  fut  aussi  décapité  d'un  seul  coup, 
le  bourreau  ayant  dit  que  ce  déterminé  lui  avait  remis  la  main, 
un  peu  tremblante  depuis  la  pitoyable  plainte  de  la  Môle. 

Celte  justice  faite,  le  peuple  s'éloigna  lentement  de  la  place 
de  Grève,  et  le  bourreau  disposa  sur  son  chariot,  les  planches, 
les  cordes  et  les  cadavres,  puis  il  regagna  son  logis,  voyant  se 
désunir  et  disparaître  derrière  lui  les  groupes  qui  le  suivaient 
depuis  la  place  de  Grève. 

Il  était  nuit,  Paris  frémissait  encore  du  bruit  de  ce  supplice; 
le  bourreau,  attablé  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  soupait  dans 
une  chambre  de  sa  maison  maudite.  Jamais  celte  demeure 
n'était  troublée  par  aucun  bruit,  et  les  passants  la  fuyaient  le 
soir  avec  effroi.  L'homme  rouge  racontait  à  sa  famille  la  lu- 
gubre histoire  de  ces  deux  morts,  dont  la  froide  dépouille  gi- 
sait dans  un  caveau  voisin,  attendant  que  les  parents  les  vinssent 
réclamer.  Tout  à  coup  un  bruit  inusité  se  fait  entendre  au  bas 
de  la  tourelle  du  pilori  habitée  par  le  bourreau.  Il  écoute,  mais 
sans  inquiétude.  Les  jours  d'exécution,  il  recevait  parfois  la 
visite  d'un  ami,  d'un  frère,  d'une  maîtresse,  qui  venaient  lui 
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acheter,  soit  une  boucle  de  cheveux,  soit  un  vêtement,  soit  un 
joyau. 

—  C'est  de  l'argent  qui  nous  arrive,  dit-il  à  sa  femme. 

En  effet,  l'on  heurta  du  poing  à  la  porte,  et  le  bourreau  alla 
ouvrir.  Il  aperçut  dans  le  pénombre  de  l'escalier,  un  homme 
armé,  puis,  plus  loin,  deux  femmes. 

—  Que  voulez-vous?  dit-il. 

—  Je  veux  que  vous  restiez  seul  ici,  pour  parler  aux  deux 
dames  que  voici. 

—  A  votre  aise,  messire  :  faites  entrer  ces  dames. 

Et  le  bourreau  renvoya  sa  famille  dans  une  petite  chambre 
située  à  l'étage  supérieur. 

Le  serviteur  s'inclinant  avec  respect,  introduisit  les  dames, 
qui  étaient  ensevelies  dans  d'immenses  coqueluchons  noirs. 

—  Vous  êtes  le  bourreau?  dit  une  voix  impérieuse  sortie  de 
ces  voiles  épais. 

—  Oui,  madame. 

— Je  viens  conclure  avec  vous  un  marché...  je  paye  d'avance  : 
tenez. 
Et  elle  jeta  aux  mains  de  cet  homme  une  bourse  pleine  d'or. 

—  Madame  1  s'ëcrie-t-il,  que  désirez-vous?  je  suis  tout  à  votre 
service. 

—  Vous  avez  ici,  m'a-t-on  dit...  les  corps  des  deux  gentils- 
hommes... 

Et  elle  s'arrêta,  suffoquée  par  l'émotion.  L'autre  dame  était 
tombée  assise  sur  un  escabeau,  et  retenait  à  peine  ses  sanglots. 

—  Oui,  madame,  dit  le  bourreau  avec  cette  mine  contrite  que 
prennent  même  les  indifférents,  en  face  d'une  profonde  douleur. 

—  Montrez-les-moi,  et  à  madame. 

a.  26 
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—  C'est  un  affreux  spectacle,  madame  !  dit  le  bourreau  sur- 
pris, et  qui  hésitait;  peut-être  ne  supporterez-vous  pas... 

—  Obéissez,  dit-elle. 

Le  bourreau  s'inclina,  prit  une  chandelle  de  suif  qui  coulait 
en  larges  flots  sur  la  table,  et  montrant  une  porte  noire  et 
humide  : 

—C'est là!  dit-il. 

Il  entra  dans  le  caveau,  duquel  s'échappa  l'odeur  de  la  moi- 
sissure et  du  sang... 

—  Jamais!  s'écria  la  moins  hardie  des  deux  dames ,  jamais 
je  ne  pourrai...  madame,  entrez  d'abord... 

—  Qui  sait  aimer,  doit  aimer  jusque  dans  la  mort!  répondit 
l'impérieuse  femme  en  pénétrant  dans  le  caveau,  tandis  que  sa 
compagne  tombait  à  genoux  sur  le  seuil. 

Le  bourreau  souleva  un  linceul  trempé  de  sang,  et  murmura  : 

—  Regardez,  puisque  vous  l'avez  voulu. 

Les  deux  cadavres  étaient  couchés  côte  à  côte  avec  une  hi- 
deuse symétrie,  et  leurs  têtes,  inclinées  comme  par  un  mouve- 
ment naturel,  reposaient  presque  à  leur  place,  au  dessus  des 
épaules  blanches,  dont  un  cercle  de  saDg  noir  les  séparait. 

L'œil  fixe ,  la  poitrine  haletante ,  cette  femme  courageuse 
s'approcha,  reconnut  du  premier  coup  la  Môle  et  prit  sa  main 
glacée  qu'elle  baisa  ;  puis  comme  si  elle  eût  fait  un  effort  pour 
rejeter  au  dehors  cette  douleur  qui  l'étouffait... 

—  Oh  !  s'écria-t-elle,  pauvre  la  Môle...  je  le  vengerai! 

—  Vois,  pauvre  Annibal,  dit  une  voix  pleine  de  douceur,  à 
côté  du  cadavre  de  Coconas,  je  te  viens  visiter. . .  je  te  l'avais  pro- 
mis... Madame,  n'est-ce  pas  que  nous  ne  nous  quitterons  plus? 

—  Jamais,  répondit  l'autre.  Tenez,  maître,  placez  dans  ce 
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sac  la  tête  de  M.  de  la  Môle,  dans  cet  autre  la  tête  de  son  ami, 
et  appelez  notre  serviteur. 

—  Madame  ! ...  je  ne  puis. . .  que  dira-t-on?. . . 

—  Bourreau!  obéis  !  voici  le  double  de  ce  que  je  t'ai  donné. 

—  Mais,  madame  !  si  le  prévôt  de  Paris... 

—  S'il  te  demande  cette  tête,  tu  lui  diras  qui  l'a  emportée. 
Par  un  geste  plein  d'orgueil  et  d'impatience,  elle  souleva  son 

capuchon  et  regarda  le  bourreau,  qui  se  courba  jusqu'à  terre. 

—  Oh  1  madame  la  reine  de  Navarre  !  dit-il. 

—  Ne  t'épouvante  pas,  et  fais  ce  qu'on  t'a  dit. 

Le  bourreau  tout  tremblant  déposa  les  deux  têtes  dans  le  sac 
brodé  d'or  et  de  perles  que  Marguerite  lui  tendait. 

—  A  présent,  souviens-toi  que  je  commande  le  silence 

Viens,  pauvre  la  Môle,  ajouta-t-elle  en  serrant  contre  son  cœur 
la  triste  relique  de  cet  amour  ensanglanté. 

—  Que  ne  voit-il  combien  je  l'aimais,  duchesse  !  dit-elle  à  sa 
compagne  qui  chancelait  sous  son  précieux  fardeau. 

—  Que  n'es-tu  vivant  !  que  ne  suis-je  morte,  cher  Ànnibal  ! 
murmura  la  duchesse  de  Nevers. 

Le  carrosse  les  attendait  au  bas  du  pilori  ;  elles  y  montèrent 
sans  être  vues.  Leur  serviteur  avait  écarté  le  peu  de  curieux 
qui  pouvaient  s'arrêter  à  pareille  heure  aux  environs  de  la 
maison  maudite. 

Si  l'on  termine  ici  cette  sombre  histoire,  on  aura  satisfait  aux 
exigences  de  l'histoire,  on  aura  dit  la  vérité.  Les  têtes  de  ces 
deux  gentilshommes  furent  en  effet  achetées  au  bourreau  par 
les  deux  amantes  éplorées.  Mais  qu'arriva-t-il  ensuite?  Les 
chroniqueurs  ne  sont  pas  d'accord.  On  lit  dans  les  mémoires 
du  duc  de  Nevers,  la  phrase  suivante  : 
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«  L'amour  et  la  jalousie  firent  périr  ces  deux  hommes.  Ils 
étaient  aimés  de  deux  princesses  qui  portèrent  leur  affection 
si  avant,  qu'après  leur  mort  elles  firent  embaumer  leurs  testes, 
et  chacune  garda  la  sienne  parmi  les  autres  marques  de  leur 
amour.  On  pourroit  deviner  qui  éloient  ces  princesses,  mais  ce 
seroit  une  cruauté  d'en  avoir  seulement  la  pensée.  » 

Mais  l'auteur  du  Divorce  saly'rique  rapporte  ainsi  la  fin  de 
l'aventure  : 

«  Le  temps,  dit  Henri  IV  qui  est  censé  prendre  la  parole, 
pourvut  Marguerite  de  divers  serviteurs,  dont  l'un,  toutefois,  à 
savoir ,  la  Môle,  s'en  trouva  marry,  car  sous  prétexte  de  trem- 
per dans  une  conspiration,  il  laissa  sa  tête  à  Saint-Jean  en  Grève, 
accompagnée  de  celle  de  Coconas,  où  elles  ne  moisirent  ni  ne 
furent  longtemps  exposées  à  la  vue  du  peuple,  car  la  nuit  ve- 
nant ,  ma  prude  femme  (  Marguerite ,  première  femme  de 
Henri  IV)  et  madame  de  Nevers,  sa  compagne,  fidèle  amante 
de  Coconas,  les  ayant  fait  enlever,  les  portèrent  dans  leurs  car- 
Tosses,  enterrer  de  leurs  propres  mains  dans  la  chapelle  Saint- 
Martin  qui  est  sous  Montmartre.  » 

Voici  maintenant  le  portrait  que  les  contemporains  nous  ont 
laissé  de  ces  deux  gentilshommes  si  regrettés  des  dames  : 

«  Le  premier  qui  fut  exécuté  fut  la  Môle,  qu'on  appeloit  le 
baladin  de  la  cour,  fort  aimé  des  dames  et  du  duc  d'Alençon, 
son  maître,  et  au  contraire  haï  du  roi  pour  quelque  particula- 
rité plus  fondée  sur  l'amour  que  sur  la  guerre,  ce  gentilhomme 
étant  meilleur  champion  de  Vénus  que  de  Mars  :  au  reste  grand 
superstitieux  qui  ne  se  contentoit  pas  d'une  messe  tous  les 
jours,  mais  en  oyoit  trois  et  quatre  et  quelquefois  cinq  et  six, 
même  au  milieu  des  armées,  et  lui  a-t-on  oui  dire  que  si  il  eût 
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failli  un  jour  il  eût  cru  être  damné.  Le  reste  du  jour  et  la  nuit, 
le  plus  souvent  il  l'employoit  à  l'amour,  ayant  cette  persuasion 
que  la  messe  entendue  dévotement  expie  tous  les  péchés.  De 
quoi  le  feu  roy  (Charles  IX)  bien  averti,  a  dit  souvent  que  qui 
vouloit  tenir  registre  des  débauches  de  la  Mole  n'avoit  qu'à 
compter  ses  messes. 

»  Quant  à  Coconas,  gentilhomme  Piémontais  et  de  grande 
maison,  miroir  de  la  justice  de  Dieu  pour  la  cruauté  qu'il 
commit  à  l'égard  de  ceux  de  la  religion  à  la  Saint-Barthélémy, 
cet  homme,  tout  au  contraire  de  la  Môle,  étant  peu  superstitieux, 
comme  n'ayant  pas  de  religion,  se  montra  assuré  au  supplice, 
en  vrai  meurtrier  qu'il  étoit,  disant  tout  haut  qu'il  falloit  que 
les  grands  capitaines,  capables  de  grandes  entreprises,  mourus- 
sent de  cette  façon  pour  le  service  des  grands,  lesquels  sauroient 
bien  avec  le  temps  en  avoir  raison. 

»  Le  roi  ayant  appris  les  détails  de  la  mort,  rendit  en  présence 
de  plusieurs  à  sa  mémoire  un  témoignage  signalé  qui  sert  à 
montrer  que  les  rois,  encore  que  souvent  ils  fassent  faire  le  mal, 
toutefois  ils  le  haïssent,  et  que  Dieu  se  sert  ordinairement  d'eux- 
mêmes  pour  en  punir  les  exécuteurs.  Il  dit  donc  ces  mots  :  Co- 
conas étoit  un  gentilhomme  vaillant  et  brave,  mais  méchant, 
voire  un  des  plus  méchants  que  je  crois  qu'il  fût  en  mon 
royaume.  Il  me  souvient  lui  avoir  ouï  dire  entre  autres  choses, 
se  vantant  de  la  Saint-Barthélémy,  qu'il  avoit  racheté  des  mains 
du  peuple  jusqu'à  trente  huguenots  pour  les  tuer  à  son  aise 
après  leur  avoir  fait  renier  leur  religion.  Il  les  torturoit  de  pe- 
tits coups  et  les  faisoit  languir.  Depuis  je  n'ai  jamais  aimé  Co- 
conas, et  l'ai  toujours  tenu  digne  de  la  fin  qu'il  a  eue.  » 

Ne  semble-t-il  pas  merveilleux  ce  discours  édifiant  du  roi 
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sanguinaire  qui  ordonna  les  massacres  dont  Coconas  fut  un  des 
exécuteurs,  ce  roi  qui  détestait  la  cruauté  après  qu'il  en  avait 
tiré  le  profit,  ce  jeune  homme  au  cœur  de  bronze  qui  assouvis- 
sait ses  rages  féroces  jusque  sur  les  animaux  même,  lorsqu'il 
n'avait  pas  d'hommes  à  tourmenter!  On  sait  qu'il  avait  un  plai- 
sir très-vif  à  décapiter  des  chiens  et  des  chevaux,  et  qu'il  abattit 
d'un  coup  d'épée  la  tête  d'un  fort  beau  mulet  appartenant  à 
Lansac,  son  favori.  Si  donc  Coconas,  au  dire  de  Charles  IX, 
mérite  la  mort  funeste  qu'il  a  subie,  on  trouvera  quelque  peu 
juste  aussi  l'horrible  agonie  du  roi  qui  expira  dans  le  sang, 
objet  d'horreur  même  pour  ses  courtisans  et  pour  son  suc- 
cesseur. 

Nous  avons  hésité  à  raconter  l'histoire  un  peu  enfantine 
d'un  prisonnier  nommé  Saint-Léger,  qui  fut  renfermé  à  Vin- 
cennes  avant  la  Saint-Barthélémy.  Cet  homme  avait  un  chien 
favori,  beau  lévrier  d'une  intelligence  remarquable,  qui  venait 
le  visiter  chaque  jour  et  s'arrêtait  sous  les  fenêtres  du  donjon, 
aboyant  pour  se  faire  reconnaître  du  maître  qu'il  avait  aperçu 
au  travers  des  barreaux.  Rien  ne  paraît  plus  apocryphe,  et  nous 
renverrons  celte  histoire  aux  chroniques  des  animaux  célèbres. 
Le  prisonnier  fut  mis  en  liberté  quelque  temps  après,  et 
mourut. 
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SOUS  LOUIS  XIII. 


Prisonniers  :  Henri,  prince  de  Condé.  —  Persen.  —  Bournonville.  —  Le  maréchal 
Ornano.  —  Le  duc  de  Vendôme.  —  Le  chevalier  de  Vendôme,  grand 
prieur  de  France.  —  Marie  de  Gonzague.  —  La  duchesse  de  Longue- 
ville.  —  Sigismond,  roi  de  Pologne.  —  Eghenfort.  —  Le  duc  de  Puy- 
laurent.  —  Du  Fargis.  —  La  marquise  de  Beausoleil  et  sa  lille.  — 
L'abbé  de  Saint-Cyran.  —  Coleredo.  —  Dubois.  —  Jean  de  Wertli. 
—  Lamboy.  —  Montrésor.  —  Merci.  —  Laudron. 

Gouverneurs  :  Bournonville.  —  D'Hécourt.  —  Le  duc  de  Chaulnes.  —  Bouthilier  de 
Chavigny. 


Henri  IV  était  mort,  et  les  tortures  n'avaient  arraché  à  Ra- 
vaillac  que  des  aveux  bien  incomplets.  Il  restait  une  procédure 
pleine  d'interrogatoires  précieux,  dont  les  amis  du  roi  défunt 
comptaient  se  servir  contre  plusieurs  personnes  du  plus  haut 
rang  (6).  Cette  procédure  fut  brûlée  dans  le  fameux  incendie 
qui  dévora  tout  le  Palais. 

Il  ne  restait  d'autres  ressources  aux  partisans  du  règne  pré- 
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cèdent  que  de  se  retirer  des  affaires  et  de  cacher  un  soupçon 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  désormais  convertir  en  clameur  accu- 
satrice. On  vit  Sully  se  confiner  dans  l'Arsenal,  et  attendre  que 
les  événements  mûrissent  peu  à  peu  le  règne  du  fils  de  son  maître, 
jeune  enfant  qui  fût  devenu  un  grand  roi,  si,  comme  Charles  IX, 
il  n'eût  eu  les  conseils  et  l'exemple  de  sa  mère,  qui  était  aussi 
Médicis.  Tant  que  ce  digne  serviteur  vit  piller  les  trésors  qu'il 
avait  si  péniblement  amassés  dans  la  Bastille  et  l'Arsenal,  tant 
qu'il  vit  se  pavaner  l'Italien  Concini,  fier  des  dépouilles  de  la 
Fronde,  et  les  tracasseries  de  femme  succéder  à  la  spirituelle 
et  large  politique  de  Henri  IV,  il  ne  bougea  pas  de  sa  retraite. 
Pendant  ce  temps,  les  jeunes  courtisans  s'essayaient  à  faire  de 
la  royauté  nouvelle  une  ère  de  plaisirs  faciles,  et  Sully  ne  s'ef- 
frayait pas  de  si  peu  de  chose.  Le  danger,  pour  lui,  n'était  pas 
dans  des  frivolités  que  devait  balayer  le  souffle  impérieux  du 
premier  événement  d'importance. 

Mais  quand  il  s'aperçut  que  les  princes  du  sang ,  éternelle- 
ment rebelles,  éternellement  avides,  éternellement  ennemis  de 
la  patrie,  voulaient  recommencer  les  ligues  brisées  par  Henri  IV, 
élever  plusieurs  trônes  en  France,  et  remettre  le  vrai  roi  en  tu- 
telle à  la  façon  des  Guise,  lorsqu'il  vit  le  prince  de  Condé,  les 
ducs  de  Bouillon,  de  Mayenne  et  de  Nevers,  non  contents 
d'avoir  arraché  à  la  reine-régente  la  réformation  de  son  conseil 
de  ministres,  faire  alliance  secrète  avec  lord  Hay,  ambassadeur 
d'Angleterre,  pour  obtenir  que  rien  ne  se  fit  en  France  sans  leur 
aveu  : 

—  Ce  n'est  pas  M.  Concino  Concini  que  je  crains,  dit  Sully; 
jamais  ce  malheureux  homme  ne  se  fera  roi  de  France  ;  mais 
un  Condé  qui  veut  faire  tomber  la  barre  de  ses  armes  (7)  pour- 
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rait  usurper  le  trône  de  Louis  XIII.  J'ai  patienté  jusqu'ici;  au- 
jourd'hui il  est  temps  de  mettre  le  passé  en  face  de  ce  triste 
présent;  holà  !  page,  mon  carrosse  !  qu'on  prévienne  mes  gen- 
tilshommes ;  nous  allons  au  Louvre... 

Le  vieux  duc  se  mit  en  marche  après  avoir  dépêché  un  exprès 
pour  demander  une  audience  à  la  reine,  qui,  à  l'arrivée  d'un 
pareil  message,  fut  surprise  au  dernier  point.  On  savait  l'aver- 
sion de  Sully  pour  la  cour,  et  son  obstination  à  ne  plus  se  mêler 
des  affaires  d'état. 

—  Que  peut-il  nous  vouloir  dire?  demanda  la  reine  à  ses 
conseillers  Mangot  et  Barbin. 

—  Quelque  grâce  dont  il  a  besoin  pour  sa  famille,  madame, 
car  le  duc  est  étranger  maintenant  aux  affaires,  et  la  politique 
est  bien  changée  depuis  qu'il  ne  la  pratique  plus. 

—  Qu'on  prie  le  roi  de  venir  en  cet  appartement,  commanda 
Marie  deMédicis  devenue  rêveuse,  et  vous,  messieurs,  demeurez. 

Louis  XIII  entra  quelques  moments  après. 

—  Vous  écouterez  bien,  sire,  lui  dit  sa  mère,  car  vous  allez 
voir  M.  de  Sully.  Votre  père  en  faisait  grand  cas. 

—  Il  n'en  serait  plus  de  même  aujourd'hui  peut-être ,  in- 
terrompit Barbin,  et  le  duc  va  se  croire  bien  favorisé,  madame, 
d'obtenir  à  la  fois  audience  de  S.  M.  le  roi  et  de  la  reine. 

— Nous  obvierons  à  cela,  dit  Louis  XIII,  qui,  jeune  encore  , 
savait  dissimuler  si  bien,  qu'un  an  plus  tard  il  trompa  les  plus 
rusés  et  les  plus  puissants  de  ses  ennemis,  et  avec  eux  sa  mère, 
une  Médicis  ! 

On  entendit  le  pesant  carrosse  de  Sully  sous  les  guichets  du 
Louvre.  Sa  suite,  nombreuse  et  composée  de  vieux  gentilshom- 
mes, parut  dans  la  grande  galerie. 

a.  27 
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—  Entrez,  monsieur  le  duc,  lui  dit  la  reine;  vous  êtes  tou- 
jours ici  le  bienvenu! 

—  Le  roi  !  djt  Sully,  en  s'inclinant  respectueusement  devant 
le  fils  du  maître  qu'il  avait  tant  aimé, 

—  M.  le  duc  de  Sully!  dit  Louis  XIII  en  jouant  la  surprise, 
je  rends  grâce  au  hasard  qui  m'a  conduit  chez  la  reine  ;  vous 
êtes  rare  au  Louvre,  monsieur  ! 

Sully  jeta  un  coup  d'œil  mélancolique  sur  ces  voûtes  qu'il 
connaissait  si  bien,  sur  ces  parquets  que  tant  de  fois  il  avait 
arpentés  avec  Henri IV,  quand,  dans  leurs  longues  promenades, 
le  roi  le  tenait  par  le  bras. 

—  Il  y  a  longtemps  en  effet,  sire,  que  je  n'ai  eu  l'honneur 
de  venir  au  Louvre,  et  je  n'importunerai  pas  longtemps  votre 
majesté;  il  s'agit  d'un  avis  que  j'ai  cru  devoir  apporter  à  votre 
mère,  sire,  et  à  vous.  Êtes-vous  disposés  à  entendre  la  vérité? 

—  Monsieur  le  duc,  dit  Marie  de  Médicis,  un  peu  inquiète  de 
ce  préambule,  vous  savez  combien  votre  expérience  vous  donne 
d'autorité  dans  le  gouvernement. 

Un  sourire  fugitif  se  joua  un  moment  sur  les  lèvres  du  vieux 
ministre,  qui  reprit  aussitôt  son  austère  gravité  : 

— Vous  saurez  combien  j'ai  tenu  à  vous  voir,  monsieur  le 
duc,  dit  Marie  de  Médicis,  quand  je  vous  dirai  que  ce  matin 
j'avais  fermé  la  porte  du  Louvre  à  tout  le  monde  et  que  je  suis 
malade  (8)  :  vous  voici,  vous  avez  à  nous  parler,  faites. 

—  Madame,  dit  Sully,  votre  majesté  est  bien  embarrassée  des 
plaintes  du  peuple  contre  M.  le  maréchal  d'Ancre;  mais  ne 
vient-il  pas  un  embarras  plus  grand  de  la  part  des  princes  qui, 
oubliant  leurs  devoirs  et  leur  naissance,  se  font  les  échos  de 
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ces  plaintes  et  les  donnent  pour  prétexte  à  leurs  intrigues  ?  De 
mon  temps,  le  roi  était  le  maître  chez  lui.  Aujourd'hui  jje  vois 
que  M.  de  Bouillon  est  prince  avec  principauté,  M.  de  Condé 
prince  avec  gouvernement,  M.  de  Nevers  intrigue  pour  devenir 
empereur  d'Orient;  dans  tout  cela,  que  dit-on  du  roi?  où  sont 
les  gens  qui  se  reposent  sur  sa  majesté  de  leur  fortune  et  de 
leur  vie?  Je  vois  beaucoup  de  courtisans  chez  MM.  les  princes, 
car  ils  nomment  aux  grades  militaires,  distribuent  les  charges 
et  tirent  l'argent  du  trésor.  Que  fait  le  roi?  et  que  fera-t-il  dans 
un  an,  quand  la  France,  démembrée  par  ces  cinq  ou  six  écar- 
teleurs,  cette  France  qu'avait  reconstituée  Louis  XI  et  reconquise 
mon  maître  Henri  IV,  votre  illustre  père,  sire,  sera  redevenue 
pour  vous  la  France  de  Charles  VI,  c'est-à-dire  une  ou  deux 
provinces  que  l'on  vous  disputera  quand  on  voudra  ?  Vos  en- 
nemis, ce  sont  les  princes  de  votre  famille  ;  ils  vous  offensent 
aujourd'hui,  demain  ils  vous  combattront,  et  ils  vous  vaincront 
avant  peu.  Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  à  votre  majesté,  sire.  J'ai 
pensé  que,  vivant  éloigné  du  peuple,  vous  n'entendiez  que  les 
griefs  les  plus  vulgaires;  je  l'ai  deviné  à  votre  inertie;  le  maré- 
chal d'Ancre,  pour  moi,  n'est  qu'un  prétexte,  car  tout  le  monde 
doit  savoir  qu'il  ne  faut  qu'un  souffle  pour  faire  tomber  le  cham- 
pignon de  fortune  éclos  dans  une  nuit  à  l'ombre  du  trône.  Dans 
ma  retraite  j'ai  vu  et  pensé  pour  vous;  j'apporte  à  vos  majestés 
le  résultat  de  mes  méditations.  Puissent-elles  produire  des  fruits 
heureux  pour  le  royaume  I 

Après  cette  harangue,  qui  avait  fait  rougir  la  reine  d'impa- 
tience et  le  roi  de  honte,  Sully,  toujours  majestueux  et  impas- 
sible, s'inclina  dans  le  plus  profond  respect. 

— Mais,  monsieur  le  duc,  dit  Barbin  avec  aigreur,  nous 
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voyons,  par  votre  discours,  une  peinture  terrible  des  maux  de  la 
France,  et  vous  nous  devez  d'en  désigner  le  remède. 

Sully  regarda  sans  s'étonner  l'interlocuteur  qui  prenait  la 
place  du  roi  ou  de  la  reine,  et  il  ne  répondît  pas. 

—  Mais,  monsieur  le  duc,  se  hasarda  de  dire  le  roi.  veuillez 
en  effet  nous  donner  un  avis,  et  il  sera  bon,  nous  le  sui- 
vrons. 

— Donner  un  avis  à  des  gens  irrésolus,  c'est  trop  de  témé- 
rité ;  les  avertir  est  beaucoup.  Je  crois  avoir  outrepassé  mon 
devoir.  D'ailleurs ,  sire,  si  votre  conseil  en  est  réduit  à  deman- 
der qu'on  l'influence,  mieux  vaut  que  vous  vous  abandonniez 
au  hasard,  et  il  agira,  je  vous  en  réponds;  seulement  les  effets 
peuvent  n'être  pas  satisfaisants. 

—  Cependant,  dit  Marie  de  Médicis,  vous  savez  bien  des 
choses,  monsieur  le  duc,  et  votre  discours  a  touché  une  foule 
de  points  importants.  La  fidélité  de  nos  serviteurs,  leur  nombre, 
ne  vous  rassurent-ils  pas  un  peu? 

Sully  fit  une  révérence  plus  marquée  encore  que  la  première, 
et  comme  pendant  ce  temps  la  reine  avait  continué  de  parler, 
le  vieux  duc,  déjà  hors  du  cabinet,  repoussa  la  porte,  se  mon- 
tra à  demi,  et  ajouta  : 

—  Sire,  et  vous,  madame,  je  supplie  vos  majestés  de  penser  à 
ce  que  je  viens  de  vous  dire,  j'en  décharge  ma  conscience  ;  plut 
à  Dieu  que  vous  fussiez  au  milieu  de  douze  cents  chevaux  :  je 
n'y  vois  pas  d'autre  remède. 

Et  cette  fois,  laissant  le  roi,  la  reine  et  les  deux  conseillers 
un  peu  interdits,  il  ferma  la  porte,  reprit  son  carrosse,  et  s'en 
retourna  silencieusement  à  l'Arsenal,  semblable  à  ces  prophètes 
de  malheur  qui  venaient  à  la  cour  des  rois  après  de  longs 
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voyages,  faisaient  leur  prophétie,  secouaient  la  poussière  de 
leurs  pieds,  et  retournaient  au  désert. 

Sully  avait  compris  le  piège  que  lui  tendait  Barbin  ;  depuis 
longtemps  ce  conseiller  de  la  reine  penchait  pour  les  mesures 
rigoureuses,  et  il  eût  voulu  donner  à  ses  avis  l'autorité  d'un 
assentiment  tel  que  celui  du  vieux  confident  de  Henri  IV.  Mais 
Sully,  qui  voulait  servir  le  roi  sans  se  perdre  et  se  faire  des 
ennemis  puissants,  s'acquitta  fort  noblement  et  fort  adroitement 
de  son  rôle  de  prophète.  Il  indiqua  le  mal  et  laissa  les  ministres 
du  jour  prendre  sur  eux  la  responsabilité  du  remède. 

Marie  de  Médicis  résolut  alors  de  faire  arrêter  monseigneur  le 
prince  de  Condé.  Pour  ôter  à  cette  action  tout  l'odieux  d'une 
intrigue  mesquine  et  ne  pas  mécontenter  les  peuples,  il  fallait 
éloigner  d'abord  les  Florentins,  si  haïs  de  la  France.  Le  maré- 
chal d'Ancre  fit  ses  préparatifs  pour  retourner  en  Italie,  mais  sa 
femme  feignit  une  maladie  qui  les  retint,  et  les  perdit.  La  reine, 
dupe  ou  complice  de  ce  stratagème,  fit  néanmoins  arrêter  le 
prince  le  16  septembre  1616.  On  le  conduisit  à  la  Bastille,  puis 
au  donjon  de  Vincennes,  où  il  entra  le  1 5  septembre  de  l'année 
suivante,  lorsque  le  meurtre  du  maréchal  d'Ancre  eut  rendu 
le  roi  maître  chez  lui,  comme  disait  Sully,  et  que  les  princes, 
n'ayant  plus  de  prétextes  pour  se  révolter,  tombèrent  aux  mains 
d'un  jeune  monarque,  tout  disposé  à  faire  de  cruels  exemples. 

La  captivité  du  prince  de  Condé  n'offre  aucune  particularité 
intéressante,  et  le  sujet  d'ailleurs  est  plus  complet  dans  l'his- 
toire de  la  Bastille.  Ce  prince  avait,  à  Vincennes,  la  permission 
de  chasser  quelquefois  dans  le  parc.  On  le  ménageait  pour  le 
temps  où  ii  redeviendrait  libre,  et  les  favoris  du  roi  craignaient 
le  retour  d'un  homme  qui  eût  encore  été  un  dangereux  ennemi. 
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Le  gouverneur  Bournonville  fut  emprisonné  dans  le  donjon, 
sans  doute  pour  venger  le  prince  de  quelques  sévices.  M.  de 
Luynes,  qui,  pour  se  faire  pardonner  sa  rapide  fortune,  favorisait 
la  noblesse  et  feignait  une  grande  bienveillance  pour  le  prince 
de  Condé,  voulut  empêcher  que  les  intrigues  de  la  reine  mère 
n'obtinssent  un  élargissement  dont  il  voulait  se  donner  le  mérite 
près  du  prince.  Il  sollicita  donc  la  liberté  de  M.  de  Condé  auprès 
du  roi,  et  obtint  que  le  prisonnier  verrait  quelques  amis.  Ce- 
pendant il  était  tombé  malade;  le  gouvernement  demanda  aux 
évêques  des  prières  pour  la  guérison  de  l'illustre  captif,  et 
le  roi,  qui  chaque  jour  s'informait  par  courrier  de  sa  santé,  lui 
envoya  aussi,  dès  le  8  avril,  son  épée  avec  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  cousin,  je  suis  bien  marri  de  votre  maladie,  et  vous 
supplie  de  prendre  patience;  je  vais  donner  ordre  aux  affaires 
de  mon  état,  et  vous  donnerai  contentement  à  votre  liberté  : 
tranquillisez-vous  donc,  et  vous  assurez  de  mon  amitié. 

»  Louis,  m 

Dès  que  le  prince  fut  convalescent,  on  le  fit  sortir  du  don- 
jon, pour  l'emménager  dans  un  appartement  du  château,  et  la 
chasse  lui  fut  permise,  ainsi  que  la  messe.  Puis  au  bout  de 
quelques  mois,  Luynes,  messager  officieux,  qui  voulait  s'ac- 
quérir le  prince,  lui  apporta  l'ordre  de  mise  en  liberté  sans 
condition.  Ce  fut  le  20  novembre  1619  que  les  portes  s'ou- 
vrirent devant  lui.  Sa  captivité  avait  duré  trois  ans. 

A  peine  sorti  de  la  tutelle  de  ses  Italiens  et  des  princes, 
Louis  XIII  faillit  être  dominé  par  le  parti  qui  se  formait  autour 
de  son  frère,  Gaston,  duc  d'Orléans,  le  prince  le  plus  lâche  et 
le  plus  perfide  qui  ait  jamais  déshonoré  une  race  royale. 

Envieux  sans  émulation,  remuant  sans  bravoure,  orgueil- 
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eux  sans  noblesse,  Gaston  se  voyait  avec  peine  placé  près  du 
trône  sans  pouvoir  s'y  asseoir  à  son  tour.  Comme  le  duc  d'Alen- 
çon  avait  inquiété  Charles  IX,  Gaston  commença  d'inquiéter 
Louis  XIII  en  refusant  l'alliance  qu'on  lui  proposait  avec  ma- 
demoiselle de  Montpensier.  C'était  la  politique  de  la  reine  mère; 
mademoiselle  de  Montpensier  était  riche  et  belle,  ce  mariage 
devait  faire  brillante  une  cour  assez  monotone,  grâce  aux  mé- 
lancoliques dispositions  du  roi.  Mais  les  amis  de  Gaston  le  dis- 
suadèrent d'obéir  au  vœu  de  Marie  de  Médicis,  et  comme  il  était 
jeune  encore  et  tout  livré  à  ses  amis,  qui  sentaient  moins  la 
distance  du  rang  tant  que  ce  prince  serait  indépendant  et  sans 
femme,  chaque  courtisan  conseilla  le  célibat  au  frère  de 
Louis  XIII,  ou  tout  au  moins  une  alliance  si  brillante,  qu'en 
cas  d'une  guerre  d'usurpation,  Gaston  pût  tirer  de  son  beau-père 
des  secours  d'hommes  et  d'argent. 

Gaston  avait  près  de  lui  un  homme  dangereux,  Corse  d'ori- 
gine, appelé  Ornano,  nom  redouté,  espèce  de  brave  précédé 
d'aïeux  tout  chargés  de  mystères  ;  on  lui  avait  donné  cet  homme 
pour  précepteur,  et  comme  il  était  accusé  de  pousser  le  prince 
à  de  mauvaises  résolutions,  il  avait  été  une  fois  emprisonné.  Le 
roi  agissait  trop  vite  ou  trop  lentement  quand  il  haïssait  un 
homme,  et  perdait  ainsi  tout  le  gain  des  affaires  importantes. 

Gaston  jeta  feu  et  flammes,  mais  le  roi  tint  bon,  et  Ornano 
demeura  en  prison.  Cependant  les  affaires  n'allèrent  pas  s'amé- 
liorant,  et  comme  un  frère  du  roi  toujours  boudeur  était  un 
personnage  bien  à  charge,  le  roi  commença  à  se  repentir. 

A  ce  moment  grandissait  la  fortune  de  l'évêque  de  Luçon , 
cet  homme  qui,  échappé  des  inextricables  dédales  de  la  régence, 
emportait  la  réputation  d'habile  et  d'honnête  homme,  et  qui 
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s'appela  plus  tard  le  cardinal  de  Richelieu.  Le  roi  se  jeta  dans 
les  bras  de  ce  ministre  pour  sortir  de  tous  ses  embarras.  Riche- 
lieu accepta  le  fardeau,  et  nous  savons  comment  il  le  porta  près 
de  vingt  ans. 

Il  s'agissait  d'entrer  au  conseil  avec  des  amis.  Richelieu  se 
fit  bien  venir  de  Gaston,  quitte  à  le  perdre  plus  tard  lorsqu'il 
serait  assez  fort;  il  conseilla  donc  au  roi  le  rappel  d'Ornano, 
qui  fut  fait  maréchal  de  France,  bien  qu'il  n'eût  jamais  porté 
les  armes  pour  le  roi.  Avant  d'être  maréchal,  on  l'appelait  le 
colonel  ;  ces  deux  grades  lui  allaient  aussi  bien  l'un  que 
l'autre. 

A  peine  Ornano  fut-il  rentré  en  faveur,  que,  pour  se  venger 
de  sa  captivité  en  vrai  Corse  qu'il  était,  il  renoua  les  plans 
abandonnés,  replaça  sous  les  yeux  de  Gaston  les  chimères 
d'une  fortune  royale,  lui  montra  le  roi  sans  enfants,  la  reine 
Anne  d'Autriche,  jeune,  belle,  et  libre  aussitôt  qu'une  maladie 
emporterait  le  roi  souffrant.  Gaston  écouta,  par  ennui,  les  con- 
seils de  l'ambition,  et  consentit  à  ratifier  tout  ce  qu'Ornano  et 
ses  amis  entreprendraient.  Alors  Richelieu,  qui  veillait,  ne  les 
perdit  pas  de  vue.  les  surprit,  et  voici  l'histoire  de  cette  lutte 
entre  le  ministre  et  le  premier  prince  de  la  famille  royale. 

En  1626,  le  jour  de  l'anniversaire  de  sa  naissance,  Gaston 
d'Orléans  donnait  un  repas  splendide  à  ses  amis;  Bassompierre, 
l'homme  à  bonnes  fortunes,  le  cardinal  de  la  Valette,  Ornano, 
Chaudebonne,  maréchal  des  logis  du  prince,  y  assistèrent,  et  la 
liberté  du  festin  déliait  les  langues  et  échauffait  les  imagina- 
tions :  soudain  Ornano,  prenant  la  parole  sur  un  ton  plus  élevé  : 

—  Souhaitons,  dit-il,  à  monseigneur  qu'il  soit  admis  au 
conseil  du  roi;  son  rang,  son  mérite  l'en  rendent  bien  digne, 
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et  on  peut  s'étonner  que  ce  prince  soit  inférieur  en  considé- 
ration à  un  ministre  et  à  des  cuistres  de  robins. 

Un  silence  profond  accueillit  ces  paroles  audacieuses;  déjà 
la  cour  de  France  savait  se  taire  pour  n'être  pas  entendue  de 
Richelieu. 

—  Le  roi  hésitera ,  dit  le  cardinal  de  la  Valette. 
— Pourquoi?  demanda  Ornano. 

.  — Parce  que  sa  majesté  est  jalouse  de  régner  seule. 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  Gaston  et  d'Ornano.  Bas- 
sompierre,  accoutumé  à  deviner  les  phrases  sur  les  physio- 
nomies muettes,  sourit  aussi,  mais  ne  dit  mot. 

—  Une  fois  au  conseil,  dit  Chaudebonne  étourdiment,  il 
faudra  que  monseigneur  y  fasse  entrer  le  maréchal  ;  nous  régne- 
rons alors  à  notre  tour. 

—  Pourquoi  pas?  répliqua  Gaston. 

A  ce  mot  si  imprudent,  si  audacieux,  les  courtisans  du  prince 
n'eurent  plus  qu'à  enchérir.  Le  roi  fut  outrageusement  insulté 
par  les  convives,  dont  un  seul  avait  conservé  toute  sa  raison. 
C'était  un  gentilhomme  du  Périgord,  nommé  le  comte  de 
Chalais,  maître  de  la  garde-robe  de  sa  majesté. 

Bientôt  le  cardinal  et  Bassompierre  prirent  congé.  Ils  sen- 
taient que  le  terrain  devenait  brûlant.  Les  autres  convives  de- 
meurèrent, et  l'on  passa  dans  les  jardins  du  Luxembourga 

—  Voyons ,  dit  Gaston,  que  ferons-nous  si  le  roi  veut  me 
forcer  à  épouser  mademoiselle  de  Montpensier? 

—  Vous  refuserez,  monseigneur,  puis  voici  votre  plan  de 
conduite  :  vous  sortirez  de  la  cour,  vous  passerez,  soit  en  An- 
gleterre, où  nous  avons  des  intelligences,  soit  en  Savoie,  soit  en 

Hollande,  soit  en  Espagne  :  tout  le  monde  est  pour  nous.  Vous 
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proclamez  la  tyrannie  de  sa  majesté  très-chrétienne,  vous  vous 
enfermez  dans  une  bonne  place  ou  dans  une  bonne  armée,  et, 
comme  le  disait  Chaudebonne,  nous  devenons  rois  à  notre  tour. 

—  Mais  le  cardinal  de  Richelieu!  dit  Gaston. 

—  Oh!  monseigneur,  votre  altesse  peut-elle  s'inquiéter  d'un 
pareil  obstacle?  le  cardinal!  n'est-il  pas  déjà  prêtre!  il  n'aura  qu'à 
tenir  compagnie  à  son  maître  lorsque  nous  l'aurons  fait  moine 

—  Hé!  hé!  voilà  un  joli  plan  ,  dit  Gaston  en  sifflant  un  air 
de  chasse  et  en  se  frottant  les  mains.  Mais  qui  l'exécutera? 

—  Vous  ne  comptez  pas  beaucoup  de  gens  de  guerre,  dit 
Chalais. 

Ornano,  maréchal  de  France,  rougit. 

—  Je  suis  certes  un  mauvais  soldat,  monseigneur,  mais  je 
sors  d'une  race  dans  laquelle  jamais  un  affront  n'est  resté  im- 
puni. Mon  père  était  maréchal  de  France,  et  si  brave,  qu'il  en 
était,  dit-on,  cruel.  Mon  aïeul  était  le  premier  capitaine  des 
Corses,  et  si  souvent  vainqueur,  qu'il  ne  reconnaissait  pas  de 
bornes  à  sa  volonté. 

— En  effet,  dit  Gaston,  vous  êtes  d'une  famille  où  l'on  tue. 

—  Ah!  monseigneur,  dit  Ornano  blessé. 

—  C'est  un  éloge  que  je  vous  fais  Ornano,  dit  Gaston,  le  con- 
sidérant d'un  œil  faux  et  inquiet...  Dans  les  conjonctures  pré- 
sentes n'est-il  pas  précieux,  pour  un  malheureux  prince  persécuté 
comme  je  le  suis,  d'avoir  un  serviteur  aussi  habile  dans  le  con- 
seil que  ferme  pour  l'exécution...  Mais,  dites-moi,  maréchal,  on 
a  un  peu  amplifié  l'histoire  de  votre  père,  n'est-ce  pas  ? 

—  D'Alphonse  d'Ornano,  monseigneur? 

—  Oui,  de  celui  qui  servit  sous  Henri  IV  et  qui  tua... 

—  Son  neveu...  oui,  monseigneur,  il  a  tué  en  effet  son  neveu. 
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dans  les  derniers  rangs  du  peuple,  il  ne  pouvait  espérer  servir 
la  cause  nationale  que  comme  soldat,  et  c'est  peu  de  chose  aux 
grandes  âmes.  Il  passa  donc  à  la  cour  de  Médicis,  où  le  génie 
florentin,  si  raffiné,  si  astucieux,  développa  chez  lui  une  foule 
de  qualités  ou  de  vices,  comme  on  voudra  les  appeler,  que  la 
rude  nature  et  leur  vie  sauvage  ne  donnent  pas  aux  Corses. 
Sampietro,  je  veux  le  croire,  n'en  prit  que  les  vertus.  Las  de 
vivre  chez  des  diplomates  encore  marchands ,  il  partit  pour  la 
France  au  temps  où  François  Ier,  ce  roi  guerrier,  disputait  à 
toute  la  chevalerie  européenne  le  prix  de  la  valeur.  Sampietro 
se  fit  distinguer  par  les  plus  intrépides  et  fut  nommé  colonel 
général  des  Corses  que  le  roi  prit  à  sa  solde.  Henri  II,  émer- 
veillé de  la  bravoure  de  Sampietro,  lui  fit  don  un  jour  de  sa 
chaîne  d'or,  la  lui  passa  au  cou,  et  lui  permit  de  porter  dans  ses 
armes  cette  fleur  de  lis  que  vous  voyez  briller  dans  l'écusson 
de  monsieur  le  maréchal. 

Cependant  tous  ces  succès  n'étaient,  pour  Sampietro,  qu'un 
prélude.  Ce  qu'il  rêvait,  c'était  la  délivrance  et  l'agrandisse- 
ment de  son  pays.  Les  Génois  occupaient  cette  àrne  vindicative 
et  ambitieuse  plus  que  les  récompenses  et  les  richesses  du  roi 
de  France.  Sampietro  passa  en  Corse,  et  fit  une  conspiration 
avec  un  patricien  nommé  Fregoso,  pour  livrer  la  ville  de 
Bonifacio  aux  Corses. 

— Jamais ,  interrompit  Ornano ,  le  grand  Sampietro  ne 
conspira. 

—  Je  le  veux  croire,  maréchal,  dit  Gaston...  mais,  Chalais, 
nous  ne  parlons  ici  que  de  ce  Sampietro...  et  la  femme...  et 
cette  horrible  aventure  I 

— Monseigneur,  vous  lavez  entendu  dire  cent  fois,  ajouta 
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Ornano,  et  je  suis  tenté  de  croire  que  vous  avez  envie  de  prendre 
en  haine  quelqu'un  du  nom  que  je  porte. 

—  Moi!  pas  du  tout;  je  suis  ici  seul;  le  roi  est  à  Fontaine- 
bleau; nous  conspirons.  Cela  m'ennuie  beaucoup,  et  voilà  pour- 
quoi je  veux  entendre  une  histoire. 

— Monsieur,  dit  le  maréchal  à  Chalais,  soyez  vrai  dans  votre 
récit,  car  il  me  semble  que  vous  jouez  avec  mon  honneur. 

—  Monsieur  le  maréchal,  vous  m'en  demanderez  compte  !  ré- 
pondit Chalais. 

—  Qu'est-ce?  que  dit-on?  interrompit  Gaston;  on  se  querelle? 
Et  il  se  réjouissait  intérieurement  de  cette  aigreur  réciproque. 
— Si  nous  conspirons,  comme  vous  dites,  monseigneur,  ne 

nous  occupons  pas  d'autre  chose. 

—  Moi ,  je  ne  conspire  pas,  dit  Chalais. 

—  Il  ne  conspire  pas,  lui,  mon  cher  mare'chal...  Eh!  que 
diable,  abandonnez-nous  ce  Sampietro  ! 

— C'est  le  héros  de  notre  famille ,  monseigneur. 
— Répétez  cela  quand  l'histoire  sera  finie,  monsieur  le  ma- 
réchal, et  monseigneur  jugera. 

—  Chalais,  continuez.    . 

—  Monseigneur,  j'y  suis.  Sampietro,  chargé  de  gloire,  revint 
dans  son  pays,  et  comme  il  avait  vu  à  l'église  une  jeune  et 
belle  patricienne  nommée  Vanina  d'Ornano,  il  en  devint  amou- 
reux, la  demanda  en  mariage,  bien  qu'il  fût  plébéien  et  pauvre, 
mais  ses  exploits  l'avaient  fait  illustre.  On  lui  accorda  la  main 
de  Vanina.  Je  crois  être  vrai,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  maréchal? 

Ornano  ne  répondit  pas. 

— Ainsi  vous  voyez,  monseigneur,  que  c'est  le  nom  de  cette 
jeune  femme  que  porte  monsieur  le  maréchal? 
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— Omano  par  les  femmes,  dit  Gaston,  Basilic  par  les  hommes, 
très-bien. 

—  Bastelica,  monseigneur. 

—  Fort  bien;  continue,  Chalais. 

—  Le  mariage  se  fit  avec  solennité.  Une  pareille  alliance 
donnait  à  Sampietro  pour  protecteurs  les  parents  riches  et  puis- 
sants de  Vanina.  Sampietro  désormais  ne  serait  plus  un 
aventurier,  mais  un  citoyen  utile  et  un  époux  dévoué.  Il  devait 
sa  fortune  à  cette  jeune  femme. 

—  Elle  lui  a  dû  toute  la  gloire  du  nom  de  Sampietro,  dit  le 
maréchal  furieux. 

—  D'accord,  monsieur; — mais  les  intrigues  patriotiques  de 
Sampietro  l'ayant  fait  emprisonner,  le  roi  Henri  II  le  sauva  en 
le  réclamant  des  Génois,  et  il  lui  fut  permis  ainsi  de  retourner 
en  France,  d'y  reprendre  du  service  et  de  s'y  établir,  inquiétant 
sans  cesse,  par  ses  relations  avec  les  Turcs  et  avec  les  huguenots, 
le  gouvernement  ombrageux  de  Gênes.  Voilà  donc  l'aventurier 
hardi  qui  conçoit  le  projet  de  conquérir  la  Corse  avec  l'aide  de 
ses  puissantes  protections  ;  il  arme  en  Afrique,  sous  le  bon  plaisir 
du  corsaire  Dragut  Raïs,  et  Gênes  tremble  déjà  de  voir  se  réa- 
liser les  projets  du  rebelle. 

Cependant  Vanina,  que  l'on  avait  sacrifiée  à  cet  homme  de 
fer,  vivait  triste  et  seule  dans  sa  maison  de  Marseille,  avec  deux 
fils  qu'elle  avait  donnés  à  Sampietro.  Près  d'elle,  dit-on,  outre 
le  prêtre  Michael,  précepteur  de  ses  enfants,  habitait  un  ami 
de  Sampietro,  surveillant  intéressé  de  cette  triste  victime,  et 
qu'on  nommait  San-Fiorenzo.  Les  sénateurs  génois,  à  force  de 
chercher  comment  ils  pourraient  faire  tête  à  l'orage  que  leur 
préparait  le  Corse,  jetèrent  les  yeux  sur  cette  maison  paisible  où 
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reposaient  les  gages  de  leur  tranquillité,  de  leur  triomphe. 

Michael  fut  abordé  un  jour  par  un  marchand  génois  sur  le 
port  de  Marseille.  Une  retraite  sûre  à  Gênes,  une  pension 
énorme,  des  sommes  payées  comptant,  lui  furent  offertes  à  da- 
ter du  jour  où  Vanina  d'Ornano  serait  transportée  à  Gênes  avec 
ses  fils.  Cet  homme,  que  l'on  circonvenait  par  de  si  magni- 
fiques promesses,  rit  en  lui-même  de  la  simplicité  d'un  diplo- 
mate qui  voyait  dans  cette  affaire  tant  de  difficultés.  Il  se  fit 
donner  des  sûretés,  promit  d'agir,  et  rentra  joyeux  au  logis. 

Décider  Vanina  à  fuir  cet  enfer,  à  échapper  aux  brutales  ca- 
resses d'un  époux  qu'elle  n'aimait  pas,  et  qui  déjà  la  délaissait, 
c'était  une  tâche  facile...  Au  premier  abord,  Michael  se  flatta 
du  succès,  et  un  soir  qu'il  voyait  la  jeune  femme  plus  affligée 
que  de  coutume,  et  disposée  à  prendre  quelque  parti  : 

— Madame,  lui  dit-il,  vivrez-vous  ainsi  éternellement?  croyez- 
en  un  serviteur  dévoué,  n'attendez  pas  que  le  retour  de  Sam- 
pietro  vous  condamne  à  de  nouvelles  tortures.  Toujours  seule, 
ou  toujours  malheureuse  quand  vous  êtes  avec  lui,  appelez- 
vous  cela  une  existence? 

—  Que  voulez-vous  dire ,  Michael  ? 

—  Vos  biens  sont  confisqués  par  les  Génois,  Sampietro  lui- 
même  est  banni  et  sa  vie  menacée.  Ah  !  madame,  qu'il  vous 
serait  facile  de  redevenir  riche  et  de  sauver  votre  époux,  qui 
peut-être  alors  se  montrerait  plus  reconnaissant! 

—  Lui,  jamais!  et  comment  le  sauver? — que  puis-je?...  le  roi 
de  Navarre,  qui  le  protégeait,  vient  d'être  tué;  le  roi  de  France 
est  las  de  se  mêler  des  affaires  d'un  homme  si  remuant;  moi, 
abandonnée,  moi,  oubliée  de  mes  anciens  amis,  je  ne  puis  rien. 

— Vous  pouvez  tout...  écoutez-moi  seulement. 
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Michael  s'était  approché  à  ce  moment  de  Vanina,  et  lui  par- 
lait d'un  ton  très-animé.  Il  ne  vit  pas  que  San-Fiorenzo,  ce  sur- 
veillant laissé  par  le  Corse,  écoutait  derrière  la  tapisserie  ;  mais 
Vanina  l'aperçut  et  arrêta  Michael. 

San-Fiorenzo  entra  dépité. 

— J'ai  interrompu  votre  conversation,  dit-il;  j'en  suis  fâché, 
madame. 

—  Notre  conversation  était  simple,  dit  Michael  ;  je  parlais  à 
madame  de  la  mort  du  roi  de  Navarre  et  des  malheurs  de  Sam- 
pietro... 

—  En  effet,  j'ai  entendu  cela... 

Michael  jeta  au  jeune  homme  un  regard  haineux  et  défiant. 

—  Se  douterait-il  de  mes  projets?  pensa  le  prêtre...  Ohl  je  le 
saurai,  et  alors,  malheur  à  lui  ! 

Il  sortit  et  alla  trouver  sur  le  port  ce  marchand  génois  qui 
était  un  sénateur  déguisé. 

—  Tenez-vous  sur  vos  gardes,  dit-il,  car  San-Fiorenzo  paraît 
se  douter  de  quelque  chose. 

—Il  est  facile  que  demain  cet  homme  ne  puisse  plus  rien  voir 
ni  rien  entendre,  répondit  le  Génois. 

—  Ohl  non,  car  ici,  en  terre  française,  il  y  aurait  jugement 
et  recherche.  Le  paiement  de  cette  province  ne  plaisante  pas 
avec  les  disparitions  ou  les  morts  subites;  veillez  seulement  à 
ce  que  le  départ  puisse  avoir  lieu  pendant  une  absence  de  San- 
Fiorenzo... 

— Est-ce  que  Vanina  paraît  devoir  consentir? 

—  Je  l'espère.  A  demain...  le  navire  est  toujours  sous  voile  ? 
— Oui  :  à  demain  donc;  le  navire  attend. 

Michael  rentra;  mais  en  traversant  la  place  il  vit  à  l'extrémité 
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d'une  rue  San-Fiorenzo  qui  interrogeait  un  capitaine  de  navire 
sur  le  compte  de  ce  marchand  génois,  dont  il  désignait  le  pa- 
villon. Il  pâlit  et  se  hâta  de  retourner  au  logis.  Vanina  était  à 
sa  fenêtre,  émue,  pensive  : 

—  Ahl  c'est  vous  Michael,  dit-elle;  que  me  disiez-vous  donc 
de  ma  fortune...  de  mes  enfants...  de  mon  époux? 

—  Je  vous  disais,  madame,  que  je  vous  plains  et  que  je 
vous  exhorte  à  songer  à  vous... 

— Ce  n'est  pas  tout...  quel  parti  prendre?... 

—  Quitter  ce  pays! 

—  Oh!  Michael...  et  mon  mari!  et  mes  enfants... 

—  Vous  emmènerez  vos  enfants,  madame. 

—  Où? 

—  A  Gênes! 

—  A  Gênes  !  chez  nos  ennemis,  pour  me  perdre  donc  ! 

—  Pour  vous  sauver  :  écoutez  ce  que  je  viens  d'apprendre  : 
Gênes  a  mis  à  prix  la  tête  de  Sampietro.  Les  projets  de  cet  au- 
dacieux ont  fait  trembler  la  république;  c'est  fait  de  lui,  de 
vos  enfants.  Vous  n'avez  qu'un  seul  parti  à  prendre,  et  je  vous 
l'offre.  Allez  à  Gênes  vous  constituer  prisonnière;  la  république 
promet  de  vous  restituer  vos  biens  et  d'épargner  votre  époux. 

—  Quelle  garantie  de  ce  marché,  Michael?...  dit  lentement 
Vanina,  étourdie  de  cette  ouverture  dangereuse. 

—  Vous  êtes  cette  garantie,  madame.  Si  Gênes  vous  maltraite 
elle  est  perdue,  car  Sampietro  ne  ménagera  rien.  Si  Sampielro 
poursuit  des  projets  qui  le  perdent  et  vous  avec  lui,  Gênes  vous 
tient  comme  otage... 

—  C'est  la  mort  que  je  risque,  alors? 

Michael  connaissait  l'âme  héroïque  de  Vanina.  Le  brillant  de 
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celte  démarche  qui  aboutissait  à  un  supplice  devait  éblouir 
l'imagination  généreuse  de  la  jeune  femme. 

—  Oui,  madame,  répondit-il. 

—  Eh  bien,  comme  cet  enjeu  m'absoudra  du  crime  de  tra- 
hison, j'accepte  afin  de  sauver  malgré  lui  mon  mari,  et  de  con- 
server l'héritage  de  mon  père  à  mes  enfants...  Mais  ne  me  trom- 
pez-vous pas? 

—  Moi!...  je  vous  accompagne,  dit-il,  pour  vivre  ou  pour 
mourir  avec  vous. 

—  Merci,  dit-elle,  abusée  par  l'hypocrite  dévouement  de  ce 
prêtre...  Vous  vous  chargerez  des  apprêls  de  ce  départ...  Mais 
non,  non,  je  ne  saurais...  je  ne  partirai  pas...  Livrer  ainsi  la 
gloire,  l'avenir  de  Sampietro...  non,  je  ne  le  puis,  je  n'en  ai 
pas  le  droit. 

— Je  vois  que  vous  aimez  mieux  qu'un  jour  sa  tête  soit  placée 
sur  la  porte  du  sénat  de  Gênes . . .  Vous  en  serez  plus  tôt  délivrée, 
je  le  sais...  Le  moyen  est  peut-être  meilleur... 

—  Michael  !  quelle  affreuse  parole  !  oh  !  cette  pensée  seule 
me  porterait  à  des  extrémités...  la  fuite...  Eh  bien,  oui,  elle  est 
nécessaire  ;  d'ailleurs  quel  intérêt  as-tu,  toi,  serviteur  de  notre 
maison? 

— Moi,  pauvre  prêtre  obscur,  et  qui  ne  vous  quitterai  pas... 

—  Tu  me  décides...  Mais  sais-tu  que  mes  meubles,  mes  bi- 
joux et  quelques  sacs  d'argent  sont  les  seules  richesses  que 
j'aie?  Je  ne  veux  pas  m'exposer  à  attendre  les  restitutions  de  la 
république,  je  ne  veux  pas  mendier...  La  patricienne  Vanina 
d'Ornano  peut  courir  à  la  mort,  non  à  la  honte  I  j'emporterai 
donc  tout  ce  que  je  possède,  pour  que  mes  enfants  vivent  ho- 
norablement sans  avoir  besoin  de  personne. 
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— Silence!  madame;  voici  San-Fiorenzo  qui  traverse  la  cour. 
Cet  homme  rentrait  en  effet.  Son  regard  scrutateur  interro- 
gea encore  Michael  et  Vanina. 

—  Que  faisiez-vous,  dit-il,  Michael,  avec  un  marchand  génois, 
patron  assez  suspect  dans  ce  port?  Savez-vous  bien  que  per- 
sonne dans  la  maison  de  Sampietro  ne  doit  communiquer  avec 
ses  ennemis  jurés...  et  que  s'il  le  savait... 

Michael  tournant  le  dos  à  Vanina  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres 
pour  inviter  San-Fiorenzo  au  silence.  Étonné  de  cette  réponse, 
celui-ci  ne  laissa  pas  d'obéir... 

—  Je  ne  causais  pas  avec  un  Génois,  mais  avec  un  Sarde,  dit 
Michael  sans  bouger ,  pour  continuer  le  jeu  toujours  persuasif 
de  ses  œillades. 

— Il  y  a  quelque  chose,  pensa  San-Fiorenzo,  qui,  sous  prétexte 
de  lire  sa  correspondance,  regagna  le  vestibule  en  faisant  signe 
à  Michael  de  le  suivre  bientôt.  Celui-ci,  resté  seul  avec  Vanina, 
réitéra  ses  instances  et  obtint  le  consentement  irrémissible. 

—  Défie-toi  maintenant  si  tu  veux ,  murmura  Michael  en 
rejoignant  San-Fiorenzo;  je  te  tiens,  et  tu  aideras  toi-même  au 
succès  de  mon  entreprise. 

Il  fit  un  dernier  signe  à  Vanina  et  courut  rejoindre  San-Fio- 
renzo, que  dévorait  l'impatience.  Il  le  trouva  dans  le  jardin, 
rêvant  à  quelque  mesure  de  sûreté. 

— Eh  bien,  me  direz-vous,  fidèle  serviteur,  comment  on  excuse 
des  relations  avec  les  ennemis  de  son  maître? 

—  Facilement,  seigneur,  et  prenez  garde  vous-même  que 
vous  parlez  à  un  prêtre  et  que  vous  offensez  Dieu  en  me  soup- 
çonnant. Savez-vous,  homme  sans  prudence,  ce  que  Dieu  fait  en 
ce  moment  de  Sampietro? 
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San-Fiorenzo  tressaillit. 

—  Puisque  vous  ne  le  savez  pas,  continua  Michael,  apprenez- 
le  donc  des  hommes  ;  notre  ami,  notre  maître  est  sur  le  point 
d'être  découvert  dans  sa  retraite  et  surpris  par  les  Génois. 

—  Quelle  retraite? 

—  Le  sais-je?  dit  Michael  fort  embarrassé.  Ce  patron  de  bar- 
que auquel  vous  m'avez  vu  parler  veut  me  vendre  ce  secret-là; 
je  n'ai  pas  accepté  le  marché,  je  suis  aussi  incrédule  que  vous... 

Moi!  craindre  pour  Sampietro  les  embûches  des  Génois 

jamais  ! 

—  Cependant...  dit  San-Fiorenzo. 

—  Impossible,  vous  dis-je,  qu'il  se  laisse  surprendre. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  guerre,  Michael,  ni  l'astuce  des 
Génois!  Sampietro,  qui  leur  échappé  mille  fois,  peut  succomber 
enfin,  comme  le  Samson  dont  parle  l'Ecriture... 

—  Ne  craiguez  donc  rien,  et  laissez  aller  ces  rêves...  ainsi 
que  je  l'ai  fait  moi-même. 

—  Vous  n'avez  pas  demandé  de  détails  à  cet  homme  ? 

—  Au  contraire;  mais  les  détails  même  seraient  de  nature  à 
me  confirmer  dans  mon  incrédulité...  Il  m'a  conté  que  Sam- 
pietro fait  alliance  avec  Dragut  Reïs ,  et  que  cela  excite  l'in- 
quiétude des  Génois...  Sampietro!  un  chrétien,  s'alliera  des 
mécréants!  la  fable  est  grossière...  Aussi  l'ai-je  repoussée  sans 
toutefois  en  avoir  l'air.  C'est  dans  une  de  ses  visites  aux  îles  de 
l'Archipel  que  les  Génois  tenteraient  de  l'enlever...  alors... 

San-Fiorenzo  demeura  consterné.  Ce  que  Michael  feignait  de 
prendre  pour  des  fables  était  l'exacte  vérité.  Sampietro  négo- 
ciait en  effet  avec  les  Turcs  comme  avec  le  roi  de  Navarre  et 
d'Espagne,  comme  avec  le  pape,  comme  avec  tout  le  monde, 
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pour  obtenir  des  secours  contre  sa  mortelle  ennemie,  Gênes, 
dont  il  savourait  par  avance  la  ruine.  Comment  Michael  eùt-il 
pu  connaître  ces  particularités,  lorsque  Sampietro  ne  les  avait 
confiées  qu'à  lui  seul,  San-Fiorenzo,  son  meilleur,  son  unique 
ami?  Le  Génois  avait  donc  parlé  en  connaissance  de  cause,  et 
cette  fumée  douteuse  encore,  décelait  le  feu  couvant  sous  les 
cendres,  Gênes  méditait  quelque  projet  funeste.  San-Fiorenzo 
passa  de  la  stupéfaction  à  la  terreur. 

Perdre  Sampietro  c'était  perdre  tout;  l'avenir,  l'espoir  d'une 
longue  et  brillante  fortune  et  quelque  chose  de  plus  encore. 
Vanina  une  fois  libre  ne  le  chasserait-elle  pas,  lui,  que  le  de- 
voir autant  que  l'intérêt  attacherait  au  seuil  de  celte  maison? 
Car,  il  n'en  pouvait  douter,  livré  à  la  solitude,  à  la  contempla- 
tion de  cette  créature  si  parfaite,  il  n'avait  pu  s'empêcher  de 
l'aimer,  et  sa  surveillance,  toute  gratuite  en  apparence,  venait 
d'une  sombre  jalousie  qu'il  eût  voulu  se  cacher  à  lui-même. 
Cependant  cette  nouvelle  de  la  mort  probable  de  Sampietro  lui 
causa  une  émotion  qu'il  ne  put  définir  :  était-ce  joie  ou  douleur, 
espérance  ou  désespoir?  Cette  mort,  devait-il  s'en  applaudir  ou 
l'empêcher  par  un  zèle  ardent?...  San-Fiorenzo  hésita...  Mi- 
chael, qui  tenait  dans  sa  main  savante  tous  les  fils  de  cette  âme 
troublée,  s'aperçut  bien  qu'il  fallait  faire  agir  un  ressort  décisif. 

— Peut-être,  dit-il,  cette  conversation  eût-elle  intéressé  un 
homme  comme  vous  qui  connaissez  la  politique,  la  guerre,  la 

navigation Ce  patron  en  sait  plus  long  qu'il  ne  dit,  et  si  ce 

n'étaient  chimères... 

—  Peut-on  le  voir?  dit  San-Fiorenzo. 

—  Quoi!  seigneur,  s'écria  Michael  en  faisant  l'étonné,  vous 
voudriez... 
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—  Voir  si  réellement  Sampietro  est  menacé.  Qu'y  a-t-il 
d'étonnant  à  ce  que  je  m'intéresse  au  sort  de  mon  ami? 

—  Seigneur,  je  dois  donc  vous  le  dire;  car  vous  êtes  un 
homme,  et  un  homme  courageux  :  eh  bien,  les  nouvelles  sont 
affreuses...  Sampietro  serait  déjà  pris...  il  réclamerait  des  se- 
cours, l'aide  de  ses  amis,  et  ce  patron  offre  ses  services...  Mais, 
sujet  de  la  république,  il  veut  garder  les  plus  grands  ménage- 
ments, ne  se  pas  compromettre. 

—  Sampietro  pris  I  grand  Dieu  !  quelle  nouvelle  ! 

—  Voilà,  seigneur,  ce  que  je  cache  depuis  un  jour  à  Vanina, 
à  vous.  Tout  le  jour  j'ai  prié  Dieu  de  m'ôter  le  scrupule  que 
j'avais  de  vous  percer  le  cœur;  Dieu  m'a  exaucé. 

—  Michael,  fais  que  je  parle  à  cet  homme...  Pourquoi  ne 
s'est-il  pas  adressé  à  moi? 

—  Parce  qu'il  ne  vous  connaît  pas...  Je  passais  sur  le  port 
avec  les  fils  de  Sampietro;  quelqu'un  les  a  appelés,  le  Génois 
alors  s'est  retourné,  les  regardant  avec  attention,  puis  il  m'a  fait 
signe,  et  c'est  comme  cela  que  l'affaire  s'est  engagée...  Cet 
homme  veut  faire  un  marché,— il  n'est  pas  Génois  pour  rien. 

—  Que  je  lui  parle!  que  je  le  décide  à  tout  avouer...  ne  per- 
dons pas  de  temps,  va  au  port,  cher  Michael,  amène-le...  Fais 
vite. 

Michael  se  rendit  au  port  ;  en  effet ,  il  trouva  le  Génois  prêt 
à  partir,  comme  on  en  était  convenu. 

—  C'est  conclu,  dit-il  ;  dès  ce  soir  envoyez  deux  hommes  à  la 
porte  du  jardin  qui  donne  sur  la  rue  déserte  aboutissant  aux 
bassins;  recommandez-leur  le  silence...  s'ils  étaient  surpris, 
qu'ils  passent  pour  des  voleurs  et  s'enfuient. 

—  Sans  doute  ;  mais  pourquoi  ces  hommes  ? 

a.  30 
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—  Pour  enlever  les  meubles  et  les  effets  précieux  de  Vanina, 
qui  se  rendra  elle-même  à  bord. 

—  Et  si  elle  voulait  retourner,  une  fois  en  mer,  avez-vous 
prévu  cela  ? 

—  Je  l'ai  prévu  :  vous  avez  une  felouque  et  une  tarlane. 
Chargez  les  meubles  sur  la  felouque,  donnez-en  le  commande- 
ment à  un  de  vos  lieutenants,  et  faites-la  partir  deux  heures 
avant  le  départ  de  Vanina.  Ainsi  elle  suivra  sa  fortune,  son 
unique  ressource,  que  portera  ce  petit  bâtiment. 

—  Excellente  idée. . .  Je  veux  moi-même  commander  la  fe- 
louque. 

—  Non  pas,  compère;  je  vous  devine...  Vous  auriez  l'argent 
si  vous  n'avez  pas  la  femme  de  Sampietro  !  vous  nous  attendrez, 
s'il  vous  plaît,  et  ce  sera  bientôt...  Combien  faut-il  de  temps 
pour  être  hors  de  toute  atteinte? 

—  Huit  heures  suffisent...  je  ferai  partir  la  felouque  avec  mon 
lieutenant. 

—  D'ailleurs  la  république  vous  payera  bien  le  service  que 
vous  lui  rendrez. 

—  A  vous  aussi,  je  pense. 

— Moi,  j'agis  dans  un  intérêt  de  famille...  Préparez-vous 
donc,  patron. 

Le  patron  sourit,  de  cet  air  sardonique  qui  a  tant  de  signi- 
fication sur  des  lèvres  grecques  ou  génoises. 

—  Je  suis  toujours  prêt,  dit-il...  mais  la  police  m'a  fait 
tantôt  une  visite;  je  suis  épié,  quelqu'un  m'a  dénoncé  comme 
suspect. 

—  Je  le  sais  bien,  c'est  San-Fiorenzo,  et  cela  nous  sert  admi- 
rablement, car,  vous  suspectant  et  me  le  disant,  c'est  preuve 
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qu'il  n'a  pas  de  réelle  défiance,  et  que,  s'il  ne  succombe  à 
l'adresse  de  l'un,  il  sera  dupé  par  l'autre. 
— Adieu:  je  reviendrai  dès  le  point  du  jour. 

—  San-Fiorenzo  vous  guette  là-bas,  regardez,  signor  Michael. 

—  Il  voit,  mais  il  n'entend  pas,  dit  le  prêtre. 
Et  il  rejoignit  l'ami  de  Sampietro. 

—  Seigneur,  tout  va  bien;  apportez  cent  piastres  et  faites  une 
cédule  de  quatre  cents  autres,  et  Giorgi,  le  patron,  vous  livrera 
tout  le  secret  de  l'entreprise  ;  il  vous  mènera  même  avec  sa 
barque  où  il  faudra. 

—  Porter  de  l'argent,  dis-tu?  mais  pourquoi  porter?...  que 
ne  vient-il  au  logis  ? 

—  Y  pensez-vous?  se  faire  voir  dans  votre  maison ,  qui  est 
celle  de  Sampietro,  pour  qu'un  des  espions  qui  fourmillent  ici 
le  dénonce  comme  complice  de  ceux  qui  enlèveraient  Sam- 
pietro à  la  vengeance  de  Gênes  ;  vous  réfléchissez  mal ,  mon 
gentilhomme  ! 

—  Tu  as  raison...  Vanina  d'ailleurs  s'inquiéterait. 

—  Sans  doute. 

—  Où  verrai-je  donc  Giorgi  ? 

—  Près  de  la  porte  Neuve,  vous  trouverez  un  sentier  bordé 
de  frênes  ;  un  ruisseau  le  traverse  :  suivez-le,  il  vous  conduira 
dans  la  montagne  voisine,  à  une  maison  où  Giorgi  se  rend  lors- 
qu'il vient  à  terre,  chez  son  oncle,  je  crois;  il  y  a  deux  lieues  ; 
l'hôte  s'appelle  Giorgi,  comme  son  neveu. 

—  Quelles  précautions  ! 

— Seigueur,  on  voit  que  Sampietro  vous  a  quitté;  vous  ou- 
bliez ses  leçons.  Est-il  nécessaire  que  toute  une  ville  sache  les 
secrets  d'un  homme  d'esprit? 
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—  J'irai  demain  à  la  porte  Neuve.  Adieu  pour  ce  soir  ;  je 
prépare  l'argent  et  les  promesses. 

—  Moi,  dit  Michael,  je  vais  louer  un  cheval  et  mettre  dessus 
tout  ce  qu'il  pourra  porter  ;  cela  économisera  quatre  voyages 
au  moins  des  hommes  de  Giorgi.  Je  veux  qu'à  minuit  la  maison 
soit  vide. 

Tromper  la  vigilance  de  San-Fiorenzo ,  déménager  les  meu- 
bles, la  vaisselle,  le  liDge  et  les  objets  précieux,  c'était  une  tâche 
que  les  plus  hardis  voleurs  eussent  refusée  ;  Michael ,  Giorgi  et 
deux  autres  matelots  l'exécutèrent  avec  un  bonheur  inouï  ;  une 
seule  glace  de  Venise  se  brisa,  heurtée  à  un  arbre.  San-Fiorenzo, 
qui  venait  de  se  mettre  au  lit,  courut  à  la  croisée. 

—Qui  va  là?  dit-il. 

Michael  se  tapit  dans  l'ombre  et  ne  répondit  pas.  C'était 
un  moment  terrible;  le  moindre  bruit  pouvait  faire  descendre 
San-Fiorenzo,  et  les  deux  hommes  étaient  découverts  ;  on  eût  vu 
la  maison  vide;  tout  était  perdu... 

—  S'il  descend,  murmura  l'un  des  deux  matelots  à  l'oreille 
de  Michael;  que  faire? 

Giorgi  tira  à  demi  la  lame  d'un  long  kriss,  et  ce  fut  sa  ré- 
ponse. Michael  tremblait  de  tous  ses  membres. 

— Vous  comprenez ,  leur  dit  Giorgi,  que  je  n'irai  pas  ainsi 
abandonner  les  intérêts  de  ma  patrie  pour  un  scrupule  absurde, 
Meure  tous  les  San-Fiorenzo  de  la  terre  !  vive  Gênes! 

—  Il  referme  la  fenêtre,  dit  Michael,  Dieu  soit  loué  I 

— Il  a  bien  fait,  répondit  le  Génois  ;  il  veut  vivre  cet  homme-là. 

A  minuit,  tout  était  terminé  en  effet.  A  quatre  heures  du 
matin,  Vanina,  bien  préparée,  avait  fait  habiller  ses  fils,  sans 
cependant  faire  de  bruit  dans  la  maison.  San-Fiorenzo  se  leva, 
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fit  seller  son  cheval,  et  partit  pour  la  montagne.  Le  prudent 
Michael  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  eût  doublé  les  der- 
nières maisons  de  la  ville. 

—  À  présent,  madame,  dit-il,  courez  au  port  avec  vos  fils. 

—  Hélas  !  dit  Vanina. 

— Il  n'est  plus  temps  d'hésiter;  si  quelqu'un  venait!... 

Vanina  prit  ses  fils  par  la  main,  courut  plutôt  qu'elle  ne 
marcha  vers  la  plage,  où  la  tartane  aux  voiles  déployées  lou- 
voyait en  attendant  ses  passagers. 

—  Nous  voilà  presque  partis,  dit  Michael  en  faisant  un  signe 
de  croix. 

— Nous  avons  presque  sauvé  Gênes,  se  dit  Giorgi  en  imitant 
le  prêtre. 

La  légère  embarcation  bondissait,  une  demi-heure  après,  sur 
les  lames  houleuses  de  la  rade,  et  Vanina,  les  yeux  fixés  sur  la 
ville,  pleurait  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  sa  douleur. 

Déjà  obéissant  à  la  main  savante  de  Giorgi,  la  tartane  avait 
doublé  les  caps  de  Saint-Tropez,  et  l'on  n'apercevait  en  mer 
qu'une  ou  deux  voiles  naviguant  en  sens  contraire.  Déjà  Va- 
nina, occupée  de  rassurer  ses  fils,  effrayés  par  l'approche  d'un 
orage ,  remerciait  Michael  de  lui  avoir  indiqué  une  voie  de 
salut. 

—  Ah  !  madame,  répondit-il,  les  yeux  pétillants  de  joie;  que 
nous  allons  être  riches  I  Savez-vous  ce  que  je  risquais  en  vous 
arrachant  de  votre  maison?  connaissez-vous  tout  le  prix  du  ser- 
vice que  je  vous  ai  rendu?  dépister  les  espions  que  votre  mari 
sème  sur  vos  pas,  risquer  ma  vie  à  chaque  voyage  que  je  faisais 
de  votre  maison  au  port,  car  vous  savez  ce  qu'il  fût  advenu  de 
moi,  si  Sampietro,  revenant  soudain  comme  il  en  a  l'habitude, 
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m'eût  rencontré  escortant  vos  meubles  jusqu'au  navire!  Quelles 
transes!  quelle  périlleuse  expédition! 

—  Bon  Michael  !  mais  ne  disiez-vous  pas  que  mon  mari  se- 
mait des  espions  sur  mes  pas?  quels  espions?... 

— San-Fiorenzo,  d'abord. 

—  Celui-là,  je  crois,  veillait  aussi  pour  son  compte,  dit  en 
souriant  Vanina. 

—  Aussi  ai-je  eu  à  le  tromper  une  peine  infinie,  et,  s'il  faut 
que  je  vous  l'avoue,  ma  peur  n'est  pas  complètement  éteinte... 

—  Ah  !  par  exemple,  Michael,  vous  êtes  moins  brave  que  moi, 
car  je  n'ai  plus  peur.  San-Fiorenzo  ne  nous  suivra  pas  à  la 
nage. 

A  ce  moment  on  aperçut,  en  avant  dans  l'ombre  des  nuages, 
une  voile  que  Giorgi,  au  coup  d'œil  exercé,  reconnut  pour  être 
la  felouque  à  laquelle  il  avait  donné  tant  d'avance. 

—  Ou  le  mauvais  temps  aura  fait  quelque  avarie  !  s'écria-l-il 
d'un  ton  chagrin  ;  ou  il  est  arrivé  un  autre  malheur. 

—  Quel  malheur?  demanda  Michael  tremblant. 

—  Qui  sait?  répondit  le  patron  en  se  signant  avec  une  ter- 
reur superstitieuse;  Sampietro  est  allié  aux  corsaires  d'Afrique  ! 

Il  prit  sa  lunette  et  examina  la  tartane.  Rien  ne  paraissait  y 
souffrir,  elle  louvoyait  seulement,  craignant  le  mauvais  temps. 
Giorgi  la  rallia  par  un  sigual,  et  elle  mit  aussitôt  en  panne. 

—  J'aime  mieux,  dit-il,  que  nous  naviguions  de  conserve, 
car  à  présent  Vanina  est  décidée,  et  d'ailleurs  je  ne  la  lâcherai 
pas.  Nous  n'avons  plus  à  craindre,  comme  dans  la  rade,- qu'elle 
change  d'avis  et  que  les  navires  garde-côtes  ne  nous  forcent  à 
la  ramener  à  terre. 
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—  Oh!  Dieu  merci!  ajouta  Michael,  nous  voilà  hors  de  tout 
danger,  et  la  moitié  du  chemin  est  faite. 

—  Voile I  voile  à  l'est!  cria  un  matelot. 

—  Eh  bien  !  dit  Michael  en  regardant  le  patron. 

Giorgi  monta  précipitamment  sur  la  dunette,  examina  le  na- 
vire qu'on  signalait,  et  pâlit. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  cria  Michael. 

Giorgi  braqua  une  seconde  fois  sa  lunette,  et  dit  : 

—  Chose  bizarre!  c'est  un  des  brigantins  de  guerre  que  nous 
avons  laissés  dans  le  port  de  Marseille.  Je  le  reconnais...  Il 
navigue  dans  nos  eaux. 

—  De  Marseille!  répéta  lentement  Michael,  plus  sombre  en- 
core que  le  patron. . .  Nous  poursuivrait-on?. . .  c'est  impossible. . . 
deux  heures  pour  aller  à  votre  maison  de  la  montagne,  Giorgi, 
autant  pour  revenir,  ce  sont  quatre  heures.  Combien  de  temps 
faut-il  pour  mettre  à  la  mer?  une  heure...  Nous  serions  rattra- 
pés... Non,  c'est  impossible. 

—  Tout  est  possible  à  un  marcheur  comme  celui-là,  dit 
Giorgi  en  suivant  les  mouvements  du  brigantin  avec  un  frisson 
d'inquiétude  ;  il  y  a  une  heure,  on  ne  voyait  pas  ce  navire,  il 
gagne  donc  une  demi-heure  sur  nous  à  chaque  heure...  quelle 
rapidité...  oui,  c'est  bien  le  Sphinx,  ce  rapide  nageur! 

—  Alors...  nous  sommes  donc  poursuivis?  dit  Michael  avec 
angoisses. 

—  Nous  le  sommes...  Il  nous  fait  un  signal,  il  commande 
qu'on  attende,  il  nous  a  reconnus... 

—  Nous  voilà  perdus  !  Giorgi. . .  que  faire? 

Giorgi  était  sur  la  dunette.  A  mesure  qu'il  voyait  mieux  le 
brigantin,  son  visage,  que  couvrait  à  demi  une  barbe  épaisse, 
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et  luisante,  passait  des  tons  de  cuivre  aux  nuances  livides  de 
l'ocre.  Ces  impressions  de  terreur  parvenaient  plus  poiguantes 
encore  à  Michael  ;  on  avait  enfermé  Vanina  dans  la  chambre 
du  patron,  sous  prétexte  que  l'orage  allait  éclater. 

Soudain  Giorgi  descendit  avec  rapidité  l'échelle  de  bois  et  de 
corde  qui  conduisait  à  la  dunette. 

—  Il  n'en  faut  plus  douter,  dit-il,  je  viens  de  voir  sur  le  pont 
un  homme  vêtu  de  noir,  parmi  les  matelots  blancs  du  brigan- 
tin;  c'est  quelque  commissaire... 

—  San  Fiorenzo  était  vêtu  de  noir  ce  matin...  murmura  Mi- 
chael. 

—  Tenez  !  tenez  !  s'écria  le  patron  ,  voici  qui  va  nous  per- 
suader... ils  vont  hisser  leur  pavillon,  c'est  signe  d'hostilités... 
Baissez- vous,  Michael,  gare  là-haut,  cria-t-il;  ils  sont  dans  le  cas 
de  tirer  sur  nous. 

En  effet,  un  choc  déchirant  et  sourd  ébranla  le  bordage  sur 
lequel  se  reposait  Michael,  et  l'on  entendit  l'explosion  d'un 
coup  de  canon  dont  la  vapeur  bleuâtre  s'était  déjà  élevée  en 
l'air  au-dessus  du  brigantin. 

—  Que  faire?  que  faire?  répétait  le  prêtre. 

— Je  pensais  à  faire  passer  Vanina  sur  la  felouque,  qui  mar- 
che mieux;  mais  avant  que  la  chaloupe  ait  opéré  le  transport, 
le  brigantin  nous  aura  rejoints. . . 

—  D'ailleurs  si  dans  leur  visite  à  votre  bord  ils  ne  trouvent  pas 
Vanina,  ne  chercheront-ils  pas  aussi  à  rejoindre  la  felouque? 

—  Sans  doute...  Allons,  tout  est  perdu. 

Un  second  coup  de  canon  porta  comme  le  premier  dans  la 
carcasse  de  la  tartane...  Giorgi  commanda  qu'on  amenât  le 
pavillon. 
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—  Eh  bien,  j'ai  une  idée,  s'écria  Michael;  voulez-vous  donc 
périr  de  la  main  de  ces  forcenés  Corses!  Faites  mettre  la  cha- 
loupe à  la  mer,  qu'on  me  conduise  à  la  felouque,  et  tandis  que 
tout  échauffés  de  retrouver  Vanina ,  ils  s'arrêteront  à  ques- 
tionner, à  dresser  des  procès-verbaux,  je  gagnerai  la  côte,  et 
leur  échapperai. 

—  Mais  le  navire  est  confisqué,  peut-être  ? 

—  Impossible  :  vous  êtes  sous  pavillon  génois,  eux  sous  pa- 
villon français,  n'est-il  pas  libre  à  vous  de  prendre  pour  passa- 
gers qui  bon  vous  semble? 

—  C'est  vrai,  il  n'y  a  que  vous  qui  risquiez  un  coup  de  poi- 
gnard de  Sampietro  si  l'on  vous  arrête.  Je  resterai  donc;  mais, 
comme  il  n'y  a  plus  ni  récompense  patriotique  pour  moi,  ni 
pensions  et  honneur  pour  vous... 

—  Je  vous  comprends...  le  butin  fait  sur  Sampietro  nous 
appartient  par  moitié,  c'est  conclu. 

—  Paolo!  cria  Giorgi  à  son  second,  faites  mettre  la  petite 
barque  à  la  mer,  et  gagnez  vivement  la  felouque  avec  le  signor 
Michael. 

On  vit  alors  distinctement  le  brigantin  à  deux  portées  de 
mousquet.  Michael  venait  de  partir,  et  la  felouque  lançait  des 
amarres  à  sa  barque.  Giorgi  se  plaça  habilement  par  le  travers 
pour  masquer  la  manœuvre  de  la  petite  embarcation. 

Cependant  une  chaloupe  fut  mise  à  flot  du  brigantin;  l'homme 
noir  y  sauta  le  premier,  puis  dix  soldats  de  marine,  et  en  cinq 
minutes  cette  escouade  aborda  la  tartane,  toujours  en  panne 
et  sous  le  canon  du  brigantin. 

A  peine  Giorgi  put-il  reconnaître  San-Fiorenzo,  tant  la  rage 

31 


11x1  HISTOIRE 

et  la  joie  tout  ensemble  imprimaient  à  sa  physionomie  un 
étrange  caractère. 

—  Ahl  vous  voilà,  s'écria-t-il,  perfide  donneur  de  rendez- 
vous. 

—  Plaît-il,  seigneur?  dit  Giorgi  le  bonnet  à  la  main;  que  dit 
votre  seigneurie? 

—  Nous  éclaircirons  cela  plus  tard.  Où  est  Vanina? 

—  La  senora  di  Bastelica?  elle  est  ici,  seigneur;  lui  voulez- 
vous  quelque  chose?  dit  le  Génois  avec  la  naïve  bonhomie  du 
cœur  le  plus  innocent. 

—  Tu  l'as  enlevée  !  misérable,  toi  et  ton  Michael. 
Vanina  s'était  approchée  de  l'écoutille  et  entendait  tout. 

—  Que  dites-vous,  seigneur!  répondit  le  patron  en  levant  les 
bras  au  ciel;  enlever!  moi  !  mais  vous  ignorez  donc,  seigneur, 
que  M.  Michael  m'a  payé  ce  passage  et  qu'il  me  répond  de 
tout. . . 

—  Michael?  s'écria  San-Fiorenzo  surpris...  Michael  ! 

—  Lui-même,  seigneur...  Mais  est-ce  que  c'est  un  crime 
de  transporter  madame  de  Bastelica  à  Gênes? 

Cette  fois,  Giorgi  prit  un  tel  air  de  candeur  que  San-Fiorenzo 
ne  put  s'empêcher  d'adoucir  et  sa  voix  et  son  regard. 

—  Je  vois  qu'on  t'a  trompé,  pauvre  patron,  dit-il;  amène 
ici  Michael. 

—  Le  signor  Michael  n'est  pas  à  bord,  seigneur...  Madame 
de  Bastelica  est  seule...  vous  ne  me  croyez  pas?...  Tenez,  sei- 
gneur, par  le  Christ,  par  la  Vierge,  je  le  jure...  Mais  au  sur- 
plus, vous  êtes  le  maîlre  ici,  parcourez  le  bâtiment,  voyez  !... 

Pendant  ce  temps  Vanina  avait  tout  compris.  Elle  voyait 
que  sa    seule  ressource  était  de  feindre  comme  Giorgi... 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  243 

Mais  cette  âme  n'était  pas  de  la  même  trempe  que  l'âme 
du  Génois;  à  peine  San-Fiorenzo  eut-il  ouvert  la  porte  de 
la  chambre  où  se  tenait  la  jeune  femme,  que  celle-ci  avec 
dignité  : 

—  Seigneur,  dit-elle,  vous  me  surprenez  en  faute.  J'ai  cru 
pouvoir  sauver  mon  époux  en  me  rendant  à  Gênes;  j'ai  fui... 
Michael,  séduit  par  moi,  n'a  pas  cependant  consenti  à  me 
suivre... 

San-Fiorenzo  restait  là  muet  de  joie,  de  surprise. 

—  Madame,  répliqua-t-il,  vous  allez  me  suivre  à  Marseille. 

—  Je  suis  prête. 

Il  éloigna  pour  un  moment  les  fils  de  Vanina,  puis  il  lui  dit  : 

—  J'ignore  si  vous  avez  à  Gênes  un  défenseur  et  un  parti, 
mais  je  sais  que  Sampietro  vous  avait  confiée  à  ma  garde;  je 
vous  rendrai  telle  qu'il  vous  laissa,  sauf  le  crime  de  votre 
fuite. 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  conduisez  à  cet  homme  barbare; 
ah!  vous  êtes  son  digne  ami...  Vous  ne  me  répondez  pas...  je 
vois  que  vous  avez  formé  le  projet  de  me  trahir. 

—  C'est  fait,  madame,  répliqua-t-il  d'une  voix  tremblante;  à 
mon  retour  de  cette  excursion  où  le  perfide  Michael  m'avait 
conduit,  j'ai  trouvé  la  maison  déserte;  justement  je  venais  d'ap- 
prendre par  une  lettre  de  Sampietro  qu'il  est  à  Alger,  je  lui  ai 
sur-le-champ  écrit  et  votre  fuite  et  mon  départ...  Pardonnez 
à  la  fureur  d'un  premier  transport... 

Vanina  baissa  la  tête  accablée  par  le  désespoir. 

San-Fiorenzo  oubliait  tout  en  la  voyant.  L'avoir  presque 
perdue,  la  retrouver  avec  tant  de  peine,  risquer  de  la  perdre 
encore ,  et  pour  jamais  peut-être,  c'était  trop  pour  l'amour  ar- 
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dent  de  ce  jeune  homme.  Tandis  qu'il  perdait  les  moments  à 
la  contempler,  à  se  repaître  de  ses  larmes  silencieuses,  la  fe- 
louque fuyait,  emportant  la  fortune  de  Sampietro ,  et  Michael 
riait  comme  un  démon  sauvage.  Les  gens  du  brigantin  n'ayant 
pas  d'ordre,  laissèrent  échapper  la  proie. 

—  Madame,  dit  San-Fiorenzo,  vous  craignez  de  revenir  en 
France,  et  la  lettre  que  j'ai  écrite  à  Sampietro  vous  expose  à  un 
danger  terrible;  écoutez-moi I...  Excusez  la  violence  d'un  sen- 
timent inconnu  qui  m'exalte  et  m'aveugle;  peut-être  vais-je 
vous  offenser,  peut-être  vais-je  vous  perdre,  mais  il  n'y  a  plus 
de  raison  en  moi  ;  écoutez,  vous  dis-je  :  Voulez-vous  que  je 
vous  sauve,  voulez-vous  que  je  vous  conduise  à  Gênes  même? 
voulez-vous  que  sous  un  ciel  lointain,  je  vous  rende  la  liberté, 
le  bonheur?  Vous  n'aimez  pas  Sampietro,  madame...  le  mal- 
heur de  votre  vie  passée,  les  dangers  du  présent,  voulez-vous 
que  j'efface  tout  cela?  Un  mot...  Vanina,  depuis  deux  ans  je 
vis  à  vos  côtés,  je  souffre,  j'ai  comprimé  jusqu'aux  battements 
de  mon  cœur. . .  Voulez-vous  qu'au  lieu  d'un  ennemi  implaca- 
ble, je  devienne  pour  vous  un  ami...  un  serviteur  dévoué?  Va- 
nina... devinez-moi,  car  je  n'ose  me  connaître  moi-même... 
Un  mot,  et  je  pars  avec  vous  ! 

La  noble  patricienne  avait  relevé  la  tète...  Elle  rougit  d'in- 
dignation, et  repoussant  la  main  que  le  jeune  homme  étendait 
vers  elle  : 

—  Fidèle  ami  de  Sampietro!  dit-elle,  est-ce  un  nouveau  piège 
que  vous  avez  dressé...  conduisez-moi  en  France...  et  ne  me 
parlez  plus  ! 

San-Fiorenzo  connaissait  ce  caractère  inflexible,  il  savait  que 
rien  ne  changeait  en  elle  un  sentiment  dicté  par  l'honneur. 
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Livide  et  tremblant  comme  un  coupable,  il  remonta  sur  le  pont. 

—  Tansportez  madame  de  Sampietro  sur  le  brigantin,  dit-il 
à  Giorgi  dont  les  craintes  n'étaient  qu'assoupies. 

—  Oui,  seigneur,  répliqua  le  Génois. 

En  effet,  Vanina  tenant  ses  fils  par  la  main  passa  de  la  tar- 
tane sur  le  brigantin,  s'enferma  dans  une  chambre  qui  lui  fut 
donnée  et  ne  revit  plus  San-Fiorenzo  qu'au  moment  où  le  na- 
vire entrait  dans  le  port  de  Marseille,  à  la  vue  d'une  immense 
quantité  de  curieux  qui  avaient  su  la  fuite  de  la  jeune  femme 
et  les  fureurs  de  son  vigilant  gardien. 

Muette,  glacée,  Vanina  fendit  la  foule  pour  rentrer  dans  sa 
maison.  Mais  à  l'entrée  de  la  rue  qu'elle  habitait,  un  conseiller 
du  parlement,  suivi  de  deux  huissiers,  l'arrêta  et  s'inclinant 
profondément  : 

—  Madame,  dit-il,  vous  avez  des  ennemis  nombreux  et  qui 
pourraient  vous  nuire  près  de  votre  époux.  Veuillez  accepter 
l'offre  que  vous  fait  le  parlement  de  Provence,  d'un  asile  plus 
convenable  et  plus  sûr  que  n'est  votre  maison  en  ce  moment. 
Suivez-moi,  un  carrosse  vous  attend  et  vous  conduira  dans  la 
ville  d'Aix,  où  tout  est  préparé  pour  vous  recevoir;  le  par- 
lement paye  aujourd'hui  la  dette  qu'il  a  contractée  envers 
vous  depuis  qu'habitant  cette  province,  vous  avez  versé  vos 
bienfaits  sur  les  pauvres  de  notre  pays,  et  fait  briller  les  bons 
exemples  de  votre  sage  conduite. 

Émue,  touchée  jusqu'aux  larmes,  Vanina  suivit  le  conseiller. 
San-Fiorenzo  demeura  saisi  de  stupeur. 

—  Mais,  monsieur,  dit-il ,  je  suis  l'ami,  le  tuteur  des  enfants 
de  Sampietro,  et  je  ne  puis  céder  à  aucun. 

—  Pas  même  au  parlement  de  la  province,  monsieur?  dit 
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ironiquement  le  conseiller.  Ne  craignez  rien,  monsieur  ;  nous 
prenons  sur  nous  la  responsabilité  de  cette  usurpation. 

Et  sur  un  signe  de  sa  main,  le  carrosse  de  voyage  emmena 
la  jeune  femme  vers  Aix,  sous  l'escorte  d'un  détachement  des 
milices  de  la  province. 

San-Fiorenzo  suivit  quelque  temps  comme  un  insensé  les 
traces  de  Vanina  ;  puis  revint  à  Marseille,  ivre  de  douleur,  rê- 
vant la  vengeance  et  se  dévorant  d'impatience,  d'inquiétude, 
de  regrets. 

Pendant  que  la  femme  de  Sampietro  vivait  au  milieu  de  ses 
protecteurs  à  Aix,  incertaine  de  l'avenir  et  dans  les  angoisses  de 
l'ignorance,  le  Corse  lisait  à  Alger  la  lettre  de  San-Fiorenzo  qui 
accusait  Vanina,  prouvait  sa  trahison,  et  lui  faisait  croire  que 
déjà  peut-être,  par  le  crime  de  sa  femme,  il  allait  être  livré  aux 
Génois,  lui  l'indomptable,,  le  vainqueur,  lui  qui  touchait  à 
l'accomplissement  de  toutes  ses  espérances. 

Il  avait  emmené  dans  ses  voyages  un  ancien  domestique, 
nommé  Mathéo,  fidèle  mais  hardi  serviteur,  qui  souvent  mani- 
festait sa  pensée  avec  une  franchise  fort  légitime  de  la  part  d'un 
ami  de  vingt  ans.  Lorsque  Sampietro,  lisant  cette  lettre  pour  la 
dixième  fois,  laissa  échapper  ces  mots  : 

—  Vanina!  enfuie!  elle  m'abandonne. 

—  Pauvre  femme  !  dit  gravement  Mathéo. 

—  Que  dis-tu  là  ?  s'écria  Sampietro  dont  les  lèvres  bleuâtres 
tremblaient  de  colère... 

—  Je  dis  :  pauvre  femme,  répéta  Mathéo.  Une  noble  dame 
élevée  dans  la  liberté,  dans  la  joie,  et  que  vous  abandonnez 
vous-même  depuis  son  mariage  pour  aller  courir  chez  les  Afri- 
cains... Elle  s'ennuyait,  par  le  Christ,  et  elle  a  ouvert  sa  cage. 
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Malhéo  achevait  à  peine  que  Sampietro  poussant  un  horrible 
cri,  s'élança  sur  lui  et  le  saisit  à  la  gorge. 

—  Misérable!  hurla  ce  furieux,  tu  es  complice  1  tu  sais  ce 
qu'elle  fait!  tu  sais  qu'elle  devait  s'enfuir... 

Et  il  étouffait  l'infortuné  serviteur,  qui  toutefois  se  roidit 
contre  la  main  nerveuse  du  maître,  et  haussa  les  épaules. 

—  Il  me  brave!  il  m'iusulte  I  ah!  tu  mourras,  tu  mourras! 
Et  terrassant  le  pauvre  Mathéo  il  lui  plongea  un  couteau  dans 

la  poitrine... 

—  Lâche!  murmura  le  serviteur,  tu  frappes  ton  ami... 
Sampietro  était  aveuglé  par  un  nuage  épais,  il  redoubla  les 

coups.  Bientôt  Mathéo  ne  fut  plus  qu'un  cadavre  troué  de  cent 
blessures,  d'où  s'échappaieut  sur  le  parquet  des  flots  de  sang. 

Ni  le  dernier  regard  de  la  victime  expirante,  ni  tout  le  sang 
resplendissant  d'un  éclat  sinistre,  ne  dessilla  les  yeux  de  Sam- 
pietro. Il  foula  aux  pieds  le  cadavre,  il  insulta  au  regard  terne 
du  mort.  Il  déchira  ses  habits,  frappa  du  poing  les  murs  de  la 
chambre  et  relut  plus  de  cent  fois  la  lettre  de  son  ami. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  sa  rage,  ses  subites  frénésies,  la 
prostration  qui  succédait  à  ces  crises,  et  les  retours  de  la  colère 
aussi  aigus  que  ces  recrudescences  de  douleur  qu'amène  une 
plaie  vive;  Sampietro  quitta  la  maison  de  Dragut  avec  lequel  il 
était  en  conférences  ;  il  quitta  la  ville,  monta  sur  un  de  ses 
vaisseaux,  et  le  poussa  pour  ainsi  dire  en  furieux  sur  les  mers, 
interrogeant  les  navires  qu'il  rencontrait,  menaçant  Gênes  du 
poing,  exhalant  aux  yeux  de  son  équipage  épouvanté  un  de  ces 
ressentiments  près  desquels  sont  doux  et  inoffensifs  les  éclats 
de  la  foudre,  l'incendie,  et  la  rage  de  l'Océan.  Lorsque  Sam- 
pietro, les  yeux  hagards ,  injectés  de  sang,  les  bras  et  la  poi- 
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trine  nus,  les  cheveux  épars,  montait  sur  le  pont  dans  un  de 
ces  accès  épouvantables,  le  pilote  tremblant  laissait  échapper 
la  barre,  les  matelots  chancelaient  sur  leurs  échelles  ;  enfin  la 
fraîcheur  et  l'air  ramenaient  un  peu  de  calme  dans  les  sens  du 
misérable,  il  tombait  écrasé  sur  le  tillac,  et  si  ses  membres  se 
reposaient,  son  infatigable  esprit  roulait  mille  pensées  de  ven- 
geance épouvantable.  Ainsi  se  fit  le  voyage  de  Sampietro.  Il 
aborda  au  bout  de  trois  jours  à  Marseille,  et  son  premier  mot 
en  touchant  le  port,  fut  celui-ci  : 

—  Où  est  Vanina  di  Bastelica.  ? 

—  Elle  est  à  Aix,  lui  répondit-on. 

Un  poids  immense  s'échappa,  comme  par  enchantement,  de 
la  poitrine  du  Corse.  Il  paya  les  matelots,  prit  un  cheval,  et 
sans  s'arrêter  à  Marseille  un  seul  moment,  courut  à  Aix  ;  mais 
il  ne  put  aller  si  vite,  que  la  renommée  n'allât  porter  la  nouvelle 
de  son  retour  aux  gens  du  parlement  de  Provence. 

Aussitôt  le  président  se  rend  chez  Vanina,  et  la  prévient  du 
malheur  qui  la  menace.  Vanina,  épouvantée  d'abord,  repré- 
sente au  magistrat  qu'elle  ne  peut  refuser  de  voir  son  époux, 
et  qu'elle  dépend  de  lui. 

—  Non,  madame,  dit  le  président,  vous  dépendez  du  parle- 
ment qui  vous  a  prise  sous  sa  sauvegarde.  Sampietro  ne  vous 
verra  qu'avec  notre  autorisation.  Je  vous  ai  prévenue,  faites 
vos  préparatifs,  mettez-vous  en  défense.  Adieu  ;  de  notre  côté 
nous  veillerons  sur  vous. 

Pour  plus  de  sûreté,  les  magistrats  envoient  chercher  Vanina, 
et  la  prient  de  demeurer  à  la  maison  de  ville,  où  un  apparte- 
ment lui  est  destiné.  Vanina  se  rend  à  celte  invitation.  Une  es- 
corte imposante  la  protège.  Mais  à  peine  a-t-elle  quitté  son  an- 
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tienne  demeure,  que  Sampietro  s'y  présente  et  demande  à  lui 
parler. 

Ce  n'est  plus  ce  furieux  que  nous  avons  vu,  empourpré  de 
rage,  grinçant  les  dents,  se  tenaillant  les  chairs  avec  les  ongles; 
c'est  un  homme  pâle,  à  l'œil  calme.  Ses  mains  sont  froides,  son 
visage  impassible  ne  trahit  pas  la  plus  légère  émotion. 

— Madame  de  Bastelica  est-elle  absente?  demande-t-il  à  quel- 
ques serviteurs  qui  n'ont  pas  suivi  Vanina...  Et  mes  fils,  où 
sont-ils? 

—  Seigneur,  répond  l'un  des  gens  de  la  maison,  mal  revenu 
de  sa  surprise  à  la  vue  de  tant  de  douceur,  madame  est  allée 
au  parlement  et  ne  reviendra  pas,  je  crois.  Elle  habite  un  ap- 
partement de  la  maison  de  ville. 

Malgré  sa  contenance  assurée,  Sampietro  reste  frappé  d'éton- 
nement  :  mais  l'étonnement  seul  éclate  sur  son  visage. 

—  Au  parlement,  à  la  maison  de  ville?...  dit-il. 

Et  sans  vouloir  questionner  un  valet,  Sampietro  se  rend  lui- 
même  à  cette  adresse.  On  l'y  reçoit,  il  interroge  le  greffier. 

—  Seigneur  Sampietro,  lui  dit-on,  madame  Vanina  d'Ornano 
est  placée  sous  la  sauvegarde  du  parlement  de  Provence...  Elle 
habite  ici. 

— Sous  la  sauvegarde  du  parlement?...  Un  danger  la  menace 
donc?... 

—  Monsieur...  reprend  le  greffier  en  balbutiant. 

—  Mais  si  un  danger  la  menace,  elle  ne  peut  être  défendue 
que  par  moi,  Sampietro  di  Bastelica,  son  époux... 

— Monsieur,  le  parlement  en  a  décidé  autrement. 

— Mais,  reprend  Sampietro  en  redoublant  de  douceur,  ma 
a,  32 
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femme  est  à  moi,  je  pense,  et  non  pas  au  parlement...  Mes  en- 
fants aussi  m'appartiennent... 

A  ce  moment,  un  magistrat  paraît. 

—  Monsieur  Sampietro,  dit-il,  vous  affectez  un  calme  qui 
n'est  pas  dans  votre  cœur.  Cette  froideur  même  vous  alarme. 
Votre  caractère  bien  connu,  celte  irascibilité  dont  vous  avez 
donné  tant  de  preuves,  contraste  étrangement  avec  la  douceur 
que  vous  faites  paraître  aujourd'hui.  Le  parlement  a  pris  sous 
sa  tutelle  madame  de  Bastelica...  Que  demandez-vous? 

—Je  demande  ma  femme,  monsieur...  Qu'a  de  commun  mon 
caractère  bien  connu  avec  cette  requête  que  je  présente  au  par- 
lement? Je  veux  ma  femme.  Je  rends  grâces  au  parlement  de 
sa  sollicitude,  et  je  lui  garde  en  mon  cœur  la  reconnaissance 
que  je  dois...  mais  je  demande  ma  femme  et  mes  enfants...  Je 
fais  plus,  j'exige  qu'ils  me  soient  rendus. 

— Il  ne  sera  pas  dit,  répliqua  le  conseiller  avec  force,  qu'un 
vain  titre  fasse  taire,  chez  les  magistrats  français,  la  voix  de  la 
confiance.  Nous  savons  ce  que  vous  méditez.  Nous  le  savons 
d'autant  mieux,  que  votre  meilleur  ami,  celui  qui  pour  vous 
servir  a  ramené  madame  de  Bastelica  en  France,  avec  un  achar- 
nement digne  d'un  ami  et  d'un  compatriote,  M.  San-Fiorenzo 
enfin,  vient  de  s'enfuir  d'Aix,  ou  il  habitait,  sitôt  que  la  nou- 
velle de  votre  arrivée  à  Marseille  lui  est  parvenue.  Si  celui  qui 
vous  a  servi  craint  ainsi  vos  fureurs,  que  sera-t-il  de  ceux  qui 
n'ont  pas  eu  le  bonheur  de  vous  plaire? 

—  Monsieur,  dit  Sampietro  sans  changer  de  visage,  que  San- 
Fiorenzo  soit  ou  non  parti,  que  vous  ayez  ou  non  des  soupçons 
de  ce  que  je  veux  faire,  mon  droit  est  de  reprendre  ma  femme. 
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Ce  droit,  je  le  maintiens  :  rendez-moi  sur-le-champ  madame  de 
Bastelica.    - 

— Je  vois  la  menace  dans  vos  yeux,  Sampietro,  je  lis  la  rage 
sous  votre  douceur  .  j'avais  deviné.  Vous  n'aurez  pas  ce  que 
vous  demandez  ! 

—  Il  l'aura!  s'écria  tout  à  coup  Vanina  en  paraissant  à  la 
porte  avec  ses  fils.  Merci,  monsieur  le  conseiller,  de  votre  gé- 
néreuse protection.  Mais  je  n'en  ai  pas  besoin.  Vanina  d'Or- 
nano  n'a  peur  de  personne,  et  son  époux  est  un  maître  auquel 
elle  obéit,  quoi  qu'il  arrive.  Je  me  livre  donc  à  Sampietro  sans 
craindre  cette  menace  de  ses  yeux,  et  cette  mansuétude  affectée 
dont  vous  parlez.  Je  sais  trop  bien  que  nous  appartenons  à 
Dieu  sur  la  terre,  et  que  Dieu  est  le  premier  des  protecteurs  ou 
des  vengeurs.  Sampietro,  je  vous  suivrai. 

—  Madame,  interrompit  le  conseiller,  réfléchissez  ! 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  réfléchir,  monsieur,  lui  dit-elle  en 
lui  prenant  la  main  ;  et  je  ne  vois  qu'un  parti  à  suivre.  Sam- 
pietro le  savait  bien,  ajouta-t-elle  avec  une  légère  amertume.  En 
venant  ici  me  demander,  il  était  sûr  que  Vanina  se  livrerait. 

Cette  parole  épouvanta  le  conseiller,  qui  ne  put  s'empêcher 
de  dire  au  Corse  : 

—  Vous  voyez  sa  générosité  I  en  abuser  serait  une  action  si 
infâme,  que  Dieu  vous  en  tiendrait  compte  un  jour  ! 

— Je  connais  Vanina  d'Ornano ,  répliqua  froidement  le  Corse  ; 
elle  a  beaucoup  de  résolution  et  de  grandeur  d'âme. 

Il  dit,  prit  sa  femme  par  la  main,  et  la  conduisit  au  carrosse 
qui  les  attendait  au  bas  des  degrés.  Deux  suivantes  de  sa  femme 
les  accompagnèrent. 

—  A  Marseille,  dit-il  au  cocher. 
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Pendant  toute  la  route,  Sampietro,  assis  en  face  de  Vanina, 
demeura  dans  la  même  position,  les  yeux  vaguement  perdus 
par  la  campagne.  Il  n'embrassa  point  ses  fils  qu'il  aimait  tant, 
il  n'ouvrit  pas  la  bouche.  Vanina,  pâle  et  courageuse,  donnait 
quelques  ordres  à  ses  femmes,  qui  la  regardaient  avec  inquié- 
tude et  n'osaient  rencontrer  les  regards  de  Sampietro.  Les  deux 
enfants  pleuraient  et  se  cachaient  le  visage  sur  les  genoux  de 
leur  mère.  Cet  affreux  tête-à-tête  dura  sept  heures;  dans  ce 
coche  massif,  traîné  à  grand'peine  par  des  chevaux  qui  mar- 
chaient au  pas,  une  chaleur  étouffante  était  le  moindre  sup- 
plice de  la  malheureuse  Vanina.  L'esprit  souffrait  bien  plus  que 
le  corps. 

Il  était  nuit  quand  la  voiture  entra  dans  Marseille.  Les  rues, 
déjà  désertes,  retentissaient  comme  d'un  bruit  funèbre,  et  le 
coche  roulait,  comme  le  chariot  des  morts. 

Lorsque  Sampietro  eut  fait  ouvrir  la  porte  de  la  maison  et 
que  les  chambres  vides,  l'air  concentré,  tous  ces  souvenirs  de  la 
faute  de  Vanina,  se  représentèrent  palpables,  vivants,  un  éclair 
de  fureur  brilla  dans  ses  yeux,  et  le  sang  envahit  tout  à  coup 
son  visage. 

—  On  ne  peut  habiter  ici,  dit  une  des  femmes;  voyez,  mon- 
sieur, il  n'y  a  plus  de  meubles;  que  fera-t-on? 

—  On  n'habitera  pas  longtemps,  dit  le  Corse;  attendez  quel- 
ques jours,  puis  nous  verrons.  Préparez  cependant,  du  mieux 
possible,  la  chambre  de  madame. 

Il  fit  un  tour  dans  le  jardin,  et  revint  une  demi-heure  après. 
Vanina  s'était  renfermée  chez  elle.  Sampietro  vint  heurter  à  la 
porte. 

—  J'ai  à  vous  parler,  madame,  lui  dit-il. 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  253 

Vanina  comprenait  bien  qu'avec  un  homme  tel  que  Sam- 
pietro,  toute  cette  fougue  contenue,  tout  ce  feu  couvant  sous 
la  cendre,  devaient  éclater  et  produire  une  catastrophe.  C'était 
une  noble  créature,  un  cœur  intrépide,  que  cette  femme. 

—  Monsieur,  dit-elle,  je  vous  écoute. 

— Vous  savez,  dit  Sampietro  en  lui  montrant  un  siège,  le  seul 
qui  fût  demeuré  avec  le  lit  dans  cette  chambre,  vous  savez  que 
vous  avez  tenté  de  fuir  à  Gênes  pour  me  livrer  plus  sûrement 
à  mes  ennemis  par  votre  perte  et  celle  de  mes  enfants. 

—  Je  sais  que  j'ai  voulu  aller  à  Gênes,  en  effet. 

—  C'est  une  trahison,  n'est-ce  pas,  madame? 

—  Vous  l'appelez  ainsi,  faites. 

—  La  trahison  se  punit  de  mort. 

Vanina  tressaillit,  et  attacha  son  noble  regard  sur  le  visage 
livide  de  ce  barbare.  Mais  elle  ne  pleura  ni  ne  répondit. 

— Vous  serez  donc  punie  de  mort  !  ajouta-t-il  avec  une  froide 
cruauté.  Vous  êtes  chrétienne,  et  il  convient  que  vous  mou- 
riez saintement.  Je  vous  donne  trois  jours  pour  vous  préparer 
à  la  mort. 

—  Vous  réfléchirez,  dit-elle. 
— A  quoi? 

— Vous  vous  direz  qu'on  n'assassine  pas  ainsi  une  femme, 
et  qu'on  ne  couvre  pas  d'un  pareil  outrage  la  famille  qui  vous 
a  honoré  de  son  alliance.  Une  Ornano  n'est  pas  le  chien  de 
chasse  qu'on  tue  d'un  coup  de  pied  quand  il  a  désobéi.  Son- 
gez-y, Sampietro. 

— J'ai  songé  à  tout.  Vous  aurez  trois  jours. 

—  Je  ne  m'abaisserai  pas  à  vous  prier,  ni  à  me  défendre.  Un 
homme  tel  que  vous  êtes,  n'est  qu'un  meurtrier.  Il  y  a  entre 
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nous  trop  de  distance,  et  je  ne  comprends  pas  ces  trois  jours 
de  grâce.  Je  ne  vous  les  demande  pas  ;  je  ne  veux  que  cinq  mi- 
nutes pour  embrasser  mes  fils.  Je  ne  veux  rien  même  ;  je  suis 
prêle  dès  à  présent. 

— Vous  aurez  trois  jours,  répondit  Sampietro,  toujours 
impassible. 

Et  il  sortit  de  la  chambre.  Pendant  ces  trois  jours  il  ne  re- 
parut pas  à  la  maison. 

Vanina  d'Ornano  avait  encore  une  ressource.  Elle  pouvait, 
si  bien  surveillée  qu'elle  fût,  faire  tenir  une  lettre  au  parlement, 
ou  seulement  prévenir  ses  femmes.  Toutes  se  fussent  livrées  au 
couteau  avant  de  laisser  toucher  à  leur  maîtresse.  Mais  cette 
lugubre  tragédie  se  jouait  entre  deux  acteurs  aussi  inflexibles, 
aussi  sauvages  l'un  que  l'autre  dans  leur  orgueil.  La  victime 
et  le  bourreau  étaient  Corses,  tous  deux  réellement. 

Le  soir  du  troisième  jour,  Vanina,  qui  se  flattait  peut-être 
encore  de  ce  vague  espoir  qui  n'est  pour  les  mourants  que 
l'instinct  de  la  conservation  et  l'horreur  du  néant,  entendit 
heurter,  comme  l'avant-veille,  à  la  porte  de  sa  chambre.  Elle 
était  demi-nue,  et  machinalement  s'était  préparée  à  se  mettre 
au  lit. 

—  Vous  êtes  prête,  dit-il,  madame? 

—  Oui,  monsieur. 

— Quel  genre  de  mort  avez-vous  choisi?  j'ai  là  deux  hommes 
qui  se  chargeront  d'exécuter  l'arrêt  que  vous  aurez  prononcé 
vous-même. 

— Quoi!  monsieur,  dit  Vanina,  le  cœur  gonflé  de  colère  et 
de  haine,  vous  résolvez  ma  mort,  et  vous  n'avez  pas  le  courage 
de  me  la  donner  vous-même;  vous  osez  vous  faire  mon  juge,  et 
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vous  craignez  d'être  mon  bourreau  I  Sans  doute  vous  espérez 
vous  soustraire  à  la  vengeance  de  ma  famille,  en  prétextant  un 
accident,  un  assassinat  commis  par  des  mains  étrangères... 
me  livrer  au  poignard  des  valets...  Non,  monsieur,  jamais  la 
main  d'un  autre  homme  que  vous  n'a  touché  le  corps  de  Vanina 
d'Ornano  :  c'est  de  votre  main  que  je  veux  mourir.  Allons,  voici 
des  lacets  de  soie  :  tuez  la  mère  de  vos  enfants  ! 

Sampietro  se  précipUa  aux  genoux  de  Vanina,  lui  baisa  les 
pieds  en  suffoquant  de  douleur.  Puis,  tout  à  coup,  le  souvenir 
de  l'offense  ressuscitant  plus  âpre,  plus  incisif  dans  le  cœur  de 
ce  furieux,  il  se  jeta  sur  les  jarretières  de  soie  déposées  par 
Vanina  sur  sa  toilette,  les  passa  au  col  de  la  malheureuse 
femme  qui  ne  luttait  plus,  et  l'étrangla  dans  le  transport 
de  sa  fièvre  pendant  qu'elle  murmurait  :  Mes  enfants  !  mes 
enfants  ! 

Le  bruit  de  cette  altercation,  les  soupçons  des  domestiques, 
avaient  tenu  la  maison  éveillée.  Sampietro,  lorsqu'il  eut  étouffé 
la  vie  dans  le  corps  qu'il  serrait  entre  ses  bras,  fut  assailli  sou- 
dain par  une  tempête  d'imprécations  et  de  furieuses  clameurs. 
Il  se  retourna  :  sur  le  seuil  de  la  porte,  ses  valets,  ses  enfants 
confondaient  leurs  larmes  et  leurs  cris;  les  yeux  flamboyaient, 
les  poings  menaçaient.  L'assassin ,  égaré ,  étourdi  par  ce  tu- 
multe ,  laissa  tomber  sur  le  parquet  le  cadavre  de  Vanina,  ou- 
vrit une  fenêtre,  s'élança  dans  le  jardin,  et  disparut  au  milieu 
des  ténèbres...  tandis  que  les  soldats,  envoyés  par  le  magistrat, 
cherchaient  dans  les  massifs,  dans  les  caves,  l'auteur  de  ce 
meurtre  abominable  qu'on  avait  inutilement  prévu. 

Ici  le  narrateur  s'interrompit  un  moment.  La  pâleur  du  ma- 
réchal, son  regard  fixe,  lui  causèrent  un  mouvement  d'effroi. 
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—  On  dirait  l'ombre  de  Sampietro,  murmura  Chaudebonne 
à  l'oreille  de  Chalais. 

—  Horrible  1  horrible  histoire  !  dit  Gaston. 

Et  il  détourna  involontairement  ses  yeux  du  visage  d'Ornano. 
Puis,  revenant  à  son  idée  favorite,  qui  était  d'animer  les  uns 
contre  les  autres  : 

—  Eh!  mon  Dieu!  ajouta-t-il,  ce  sont  là  des  fables,  n'est-ce 
pas,  maréchal? 

—  Le  maréchal  balbutia  quelques  mots  qu'on  n'entendit 
point. 

— J'ai  eu  l'honneur  de  dire  à  votre  altesse,  répliqua  Chalais, 
que  mon  grand-père  vit  M.  Sampietro  se  présenter  à  la  cour  du 
roi  Charles  IX  quelques  jours  après  cet  assassinat.  ïl  s'était 
réfugié  à  Paris,  inquiet  des  suites  que  sa  vengeance  eût  pu  avoir 
à  Marseille,  où  le  peuple  voulait  le  lapider. 

—  Ah!  vraiment?  dit  Gaston. 

—  Il  parut  donc  devant  le  roi,  qui  lui  avait  fait  défendre  de 
se  présenter.  Chacun  se  reculait  avec  horreur  pour  éviter  le 
contact  de  ce  meurtrier. Lui,  plus  fier,  plus  insolent  que  jamais: 

—  J'ai  fait  justice  dans  ma  maison,  dit-il.  Qu'importe  au  roi, 
qu'importe  à  l'Etat  que  Sampietro  ait  eu  querelle  avec  sa  femme, 
pourvu  qu'il  ait  bien  servi  le  roi  et  l'État?  Or,  voici  mes  services 
écrits  en  traits  de  sang.  Regardez  : 

Et  il  découvrit  sa  poitrine  sillonnée  de  cicatrices  honorables. 
Le  roi  baissa  la  tête ,  Catherine  de  Médicis  détourna  les  yeux. 

— Allez,  lui  dit  Charles  IX,  allez,  monsieur  Sampietro,  vous 
êtes  libre. 

Et  le  Corse  traversa  fièrement  la  foule  des  courtisans,  qui  lui 
laissèrent  un  large  passage. 
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—  Voilà  ce  que  m'a  raconté  mon  grand-père,  ajouta  Chalais. 
— Cela  n'arriverait  pas  aujourd'hui,  dit  Chaudebonne.  Sa 

majesté  n'aime  pas  beaucoup  les  dames  ;  mais  cependant,  si 
M.  le  maréchal  que  voici  tuait  ainsi  madame  la  maréchale,  je 
ne  crois  pas  qu'il  obtint  la  même  faveur  que  Sampietro. 

Gaston  ne  répondit  pas.  Le  maréchal  lui  lançant  un  regard 
plein  d'inquiétude,  s'aperçut  que  le  coup  avait  porté,  et  que 
celte  fatale  histoire,  qu'on  ne  se  racontait  qu'à  l'oreille,  emplis- 
sait l'âme  de  Gaston  d'une  superstitieuse  terreur. 

—  Voilà  une  triste  soirée!  dit  tout  à  coup  le  prince.  J'ai  peur 
à  présent  de  conspirer  avec  vous,  maréchal...  quand  je  songe 
que  vous  avez  été  mon  gouverneur... 

—  N'ai-je  pas  été  honnête  homme?  demanda  Ornano. 

—  Maréchal...  je  ne  doute  pas... 

Et  la  conversation  s'éteignit  dans  un  lugubre  silence.  Or- 
nano, furieux  et  dévorant  sa  rage,  ressemblait  en  effet  au  Corse 
Sampietro.  C'étaient  bien  ce  front  chargé  d'une  teinte  olivâtre  et 
les  chauds  reflets  du  sang  des  Baslelica,  courant  sous  une  peau 
marbrée  par  la  colère.  Chalais  ne  s'en  tint  pas  à  l'humiliation 
que  ce  récit  avait  fait  subir  au  maréchal,  il  ajouta  : 

— Ce  Sampietro,  s'il  est  le  héros  d'une  famille  corse,  ne  serait 
pas  même  un  homme  en  France,  et  nous  appellerions  cela  un 
tigre.  On  peut  s'étonner  que  d'un  tel  aïeul  et  d'un  tel  père,  car 
vous  savez,  monseigneur,  qu'Alphonse  d'Ornano,  lequel  assas- 
sina son  neveu,  était  le  père  de  M.  le  maréchal,  on  peut  ad- 
mirer, dis-je,  comment  cette  horrible  souche  a  produit  un  re- 
jeton si  poli,  si  bon,  et  si  digne  de  respect,  que  l'est  à  tous 
égards  M.  le  maréchal  que  je  salue. 

a.  33 
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Et  de  cet  air  moitié  badin,  moitié  naturel,  qui  jette  l'homme 
qu'on  raille  dans  une  perplexité  pénible,  Chalais  fit  deux  pas  en 
arrière  et  salua  en  effet  d'Ornano. 

Celui-ci  interrogea  la  contenance  du  prince.  Il  le  vit  par- 
tager les  sentiments  de  son  jeune  favori.  Chaudebonne,  de  son 
côté,  ne  dissimulait  pas  sa  joie,  et  il  y  avait  dans  le  petit  cercle 
comme  un  triomphe  de  l'humiliation  du  maréchal. 

Il  comprit  sa  disgrâce  prochaine.  Le  frère  du  roi,  tourmenté 
par  les  instances  de  Louis  XIII  et  les  manœuvres  savantes  de 
Richelieu,  allait  peut-être  rentrer  en  faveur,  abandonner  un 
homme  qu'on  le  priait  de  jeter  en  offrande  comme  victime  expia- 
toire, et  c'est  de  lui,  le  fils  de  Sampietro,  qu'on  rirait;  c'est  lui 
qui  payerait  les  frais  de  cette  guerre.  Lui  !  un  homme  mûr,  plein 
d'expérience  et  de  vigueur,  serait  le  jouet  de  ces  muguets  de 
cour,  et  se  verrait  livré  à  Richelieu  par  ces  nains  ridicules.  A 
cette  pensée,  le  sang  bouillonna  dans  les  veines  du  maréchal. 
Il  jeta  sur  ceux  qui  l'entouraient  un  regard  empreint  d'une 
haine  profonde  et  de  l'intelligence  sereine  qui  brille  dans  l'œil 
immobile  du  serpent. 

— Monseigneur,  dit-il,  essayant  encore  une  fois  de  ramener 
à  lui  l'esprit  faible  du  prince  qu'il  avait  si  souvent  dominé,  ne 
donnez-vous  pas  suite  à  vos  projets  de  ce  soir,  et  le  voyage  con- 
venu du  côté  de  la  Loire ,  n'est-ce  plus  aujourd'hui  qu'on  le 
commencera?  MM.  de  Vendôme  attendent,  l'occasion  est  favo- 
rable, puisque  sa  majesté  ne  peut  rien  voir  de  Fontainebleau, 
où  elle  est  en  ce  moment.  Les  chevaux  ont  été  commandés. 

—  Monseigneur,  dit  Chalais  en  s'inclinant  avec  un  clin 
d'œil  à  l'adresse  de  Chaudebonne,  votre  altesse  sait  que  je 
n'ai  rien  à  faire  dans  ses  projets,  et  que  mon  service  me 
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rappelle  auprès  du  roi.  Restant  ici,  je  craindrais  de  devenir 
indiscret. 

Ornano  attendait,  en  palpitant,  la  réponse  du  prince.  Gaston 
ne  la  donna  pas. 

—  Il  me  semblait,  fil  Ornano  avec  lenteur,  que  M.  de  Cha- 
lais  pourrait  être  l'un  des  nôtres. 

—  Qu'appelez-vous  des  vôtres,  monsieur?  demanda  le  gen- 
tilhomme. 

Cette  fois  encore,  Gaston  devait  prendre  la  parole,  il  ne  la 
prit  pas, 

—  Je  crois  que  monseigneur  est  absorbé  par  l'intéressante 
narration  de  Monsieur,  murmura  Ornano  en  tremblant  de  rage. 
Mais  puisque  M.  de  Chalais  s'en  retourne  à  Fontainebleau,  j'y 
vais  aussi,  et  je  serai  son  compagnon  de  voyage. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  dit  Chalais. 

—  Qu'ai-je  dit?  glissa  Chaudebonne  à  l'oreille  d'un  de  ses 
amis;  ne  pouvant  plus  faire  la  loi  ici,  le  Corse  va  se  faire  bien- 
venir du  cardinal. 

Gaston,  sortant  de  sa  longue  rêverie,  se  leva. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  resterai  ici.  Le  moment  n'est  pas  bon 
pour  faire  ce  que  nous  pensions.  Monsieur  le  maréchal,  je  vous 
rends  votre  parole... 

— Ah!  pensa  d'Ornano,  je  devine!  il  s'agit  d'un  autre  plan 
auquel  on  ne  veut  pas  me  faire  participer...  Enfants!...  ils  ne 
songent  pas  même  à  m'empêcher  d'aller  à  Fontainebleau.  C'est 
moi  qui  vais  gagner  la  folle  partie  qu'ils  engagent  contre  moi, 
et  puisque  l'on  ne  dédaigne  ma  fidélité  au  Luxembourg,  elle 
semblera  bonne  à  la  cour  de  Richelieu. 
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Déjà  Ornano  sortait,  quand  l'huissier  des  grands  apparte- 
ments, accourant  tout  essoufflé  au  jardin  : 

—  Monseigneur  !  dit-il ,  un  courrier  du  roi  ! 
Gaston  pâlit  et  regarda  Chalais  avec  défiance. 

—  Voyons,  dit-il,  ce  que  nous  veut  sa  majesté. 

Le  capitaine  des  gardes,  du  Hallier,  entra,  suivi  de  quelques 
gentilshommes,  et  après  avoir  jeté  un  rapide  coup  d'œil  sur 
l'assemblée: 

—  Monseigneur,  dit-il,  sa  majesté  regrette  votre  altesse  à  Fon- 
tainebleau; elle  m'a  chargé  de  vous  rappeler  près  d'elle 

Monsieur  le  maréchal,  que  j'ai  l'honneur  d'apercevoir,  est  com- 
pris dans  l'obligeant  désir  de  sa  majesté. 

— Je  suis  prévenu,  pensa  d'Ornano  !  il  est  trop  lard  pour  me 
venger  sans  me  perdre.  Mais  qu'importe!  je  me  vengerai! 

Gaston  chercha  une  réponse  sur  le  visage  de  Chalais,  mais 
celui-ci,  dès  l'annonce  de  l'huissier,  s'était  retiré  dans  un 
massif  d'où  il  pouvait  voir  et  entendre  sans  être  vu.  Cette  cir- 
constance n'échappa  point  à  d'Ornano,  dont  les  soupçons  se 
changèrent  dès  lors  en  certitude. 

—  Messieurs,  dit  Gaston  à  sa  suite,  un  désir  du  roi  est  un 
ordre  pour  nous.  A  Fontainebleau...  Qu'on  fasse  préparer  mes 
chevaux. 

—  Monseigneur,  dit  le  capitaine  des  gardes,  les  chevaux  de 
votre  altesse  sont  tout  harnachés  dans  la  cour,  où  je  les  ai 
aperçus  en  passant. 

—  En  effet,  dit  Gaston  embarrassé,  je  comptais  ce  soir  aller 
à  Saint-Cloud. 

—  Il  ne  réfléchit  pas,  dit  Chaudebonne,  que  cette  réponse 
pourrait  nous  perdre,  car  les  apprêts  du  voyage  sont  faits  de  telle 
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sorte,  que  nous  avions  l'air  d'aller  en  Chine.  Il  y  a  des  mulets 
et  des  chariots. 

Le  prince  monta  dans  son  carrosse;  du  Hallier,  avec  ses 
gardes,  se  remit  en  selle,  ayant  l'œil  sur  toute  la  suite  du  prince. 
Il  se  plaça  même  à  la  droite  du  maréchal,  comme  pour  lui 
faire  honneur,  mais  en  réalité  pour  le  surveiller. 

Chaudebonne,  en  sa  qualité  de  maréchal  des  logis  du  prince, 
marchait  à  la  tête  de  l'escorte,  avec  quelques  amis. 

— Si  je  m'en  croyais,  dit-il,  je  ferais  comme  Chalais,  je  tour- 
nerais bride  au  premier  coude  de  la  route,  au  bas  du  pont  de 
Fromenteau,  par  exemple,  et  en  piquant  bien,  je  me  mettrais 
à  l'abri  de  M.  le  cardinal,  dont  je  reconnais  la  main  dans  toute 
cette  affaire. 

—  Si  vous  faites  cela,  lui  dit  quelqu'un,  vous  compromettez 
si  bien  M.  le  duc  d'Orléans  que  l'affaire  dont  vous  parlez  sera 
jugée. 

—  Vous  avez  raison. 

Il  achevait  à  peine  qu'il  sentit  derrière  son  portemanteau 
les  naseaux  fumants  d'un  autre  cheval.  Il  se  retourna,  c'était 
le  capitaine  des  gardes. 

—  Dites-moi  donc,  monsieur  de  Chaudebonne,  dit-il,  je  ne 
vois  pas  parmi  nous  M.  de  Chalais? 

—  Monsieur  de  Chalais  ? 

—  Oui  certes...  Il  est  donc  resté  au  Luxembourg? 

—  Mais  M.  de  Chalais  n'était  pas,  que  je  sache,  au  Luxem- 
bourg. 

—  Pardonnez-moi  ;  il  y  était. 

Chaudebonne  tourna  aussitôt  la  tête,  et  vit  le  maréchal  suivre 
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de  loin  leur  conversation  d'après  les  gestes  et  l'altitude  des 
interlocuteurs. 

—  Ah!  traître!  dit-il,  lu  as  déjà  parlé! 

Mais  étouffant  sa  colère,  il  se  mit  à  rire  et  à  plaisanter  sur 
mille  sujets  avec  du  Hallier,  qui  était  bon  compagnon  et  joyeux 
conteur.  Puis  se  rapprochant  du  maréchal  insensiblement,  il 
ne  le  quitta  plus. 

Gaston,  seul  dans  son  carrosse,  se  laissait  aller  à  un  ennui  pe- 
sant. Il  baillait  si  bruyamment  qu'on  l'entendait  de  la  tête  de 
l'escorte,  et  sa  tristesse  se  communiquait  déjà  aux  plus  intré- 
pides lorsque  toute  la  cavalcade  arriva  sous  les  murs  de  Fon- 
tainebleau. 

On  voyait  alors  une  seule  fenêtre  éclairée  à  l'aile  gauche,  et 
derrière  la  vitre  de  cette  fenêtre  une  ombre  qui  se  promenait 
lentement. 

—  M.  le  cardinal  veille,  dit  du  Hallier. 

—  Tant  mieux,  pensa  Ornano.  Lorsqu'il  veille  ainsi,  reçoit- 
il  des  visites?  demanda-t-il  au  capitaine. 

—  Tu  ne  lui  parleras  pas,  je  le  jure,  se  dit  Chaudebonne. 

—  Il  vous  recevra  très-volontiers  si  vous  avez  quelque  chose 
à  lui  dire,  répondit  du  Hallier. 

Chaudebonne  demeura  en  arrière,  et  s'approchant  du  car- 
rosse où  Gaston  soupirait  : 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  rappelez  vite  monsieur  le  maré- 
chal, et  le  gardez  toute  la  nuit.  11  y  va  du  salut  de  votre  altesse. 
Rappelez -le,  et  qu'il  ne  s'échappe  point  ! 

Gaston  était  le  plus  ombrageux  des  hommes.  Il  ajoutait  à  ses 
terreurs  propres,  toutes  celles  qu'on  voulait  bien  lui  commu- 
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niquer;  l'avis  de  Chaudebonne  lui  parut  plein  de  menaces 
sinistres. 

—  Maréchal I  cria-t-il,  maréchal... 
Ornano  vint  en  galopant  à  la  portière. 

—  Ne  me  quittez  pas,  dit  Gaston,  voyons  ensemble  ce  qu'on 
nous  veut  ici...  J'ai  besoin  de  vous  et  de  vos  commentaires. 

—  C'est  heureux,  pensa  Oruano;  je  savais  bien  qu'il  me  re- 
viendrait. Demain  il  sera  temps  de  demander  audience  au 
cardinal. 

—  Nous  dormirons  au  moins  tranquilles,  se  dit  Chaudebonne. 
Et  demain...  demain,  on  verra  clair  dans  les  manœuvres  de 
chacun. 

Le  roi  fut  prévenu  à  minuit  de  l'arrivée  de  son  frère  ;  le 
cardinal  le  savait  déjà.  Il  avait  entendu  les  chevaux  et  le  bruit 
des  portes. 

Il  envoya  chercher  du  ïïallier  aussitôt. 

—  Y  sont-ils?  demanda  son  excellence. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Tous? 

—  Excepté  M.  de  Chalais. 

—  Mais  vous  l'avez  trouvé  au  Luxembourg? 

—  Je  sais  qu'il  y  était;  il  se  sera  caché  pendant  mon  séjour. 
Il  y  était  si  bien  que  monsieur  le  maréchal  m'a  dit  l'avoir  vu. 

—  Ah!  vraiment,  dit  le  cardinal  avec  un  éclat...  le  maréchal 
vous  l'a  dit...  êtes-vous  bien  sûr  de  cela? 

— Parfaitement  sûr,  monseigneur. 

Richelieu  se  promena  plus  vite  dans  son  cabinet. 

—  Allez,  dit-il,  et  qu'on  fasse  monter  du  Tremblay. 

— Ah  !  monsieur  d'Ornano,  grommela  le  cardinal,  vous  trahis- 
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sez  les  vôtres;  vous  sentez  donc  que  je  vais  être  le  plus  fort,  vous 
commencez  donc  à  baisser  la  léte,  et  à  me  vendre  vos  compli- 
ces... En  effet,  il  n'a  plus  que  cette  ressource...  mais  je  ne 
veux  pas  qu'elle  lui  reste  ou  qu'il  en  profite...  S'il  me  voit,  il 
demandera  grâce,  une  liste  de  conjurés  à  la  main...  Non,  non, 
car  je  serais  forcé  de  pardonner,  d'épargner...  non,  mille  fois! 
j'ai  eu  tout  le  mal,  j'aurai  toute  la  récompense. 

Du  Tremblay  entra.  C'était  ce  capucin  si  intelligent,  si  au- 
dacieux, qui,  dit-on,  gouverna  Richelieu  comme  celui-ci 
Louis  XIII,  et  qui  plus  tard  trahit  son  maître  et  mourut  sans 
qu'on  ait  pu  savoir  comment.  On  l'appelait  le  père  Joseph  ou 
l'Éminence  grise. 

—  Arrive,  le  Tremblay  !  nous  tenons  tout  !  le  maréchal  brûle 
de  faire  des  révélations.... 

—  Je  le  sais,  monseigneur;  on  vient  de  me  dire  que  M.  d'Or- 
nano  avait  désiré  me  parler. 

—  Fuis-le  comme  la  peste  1  ne  reçois  pas  un  papier,  pas  un 
livre,  pas  un  message!  si  tu  peux  deviner  qu'il  fasse  vers  moi 
une  démarche  quelconque,  préserve-moi  de  ses  lettres  ou  de  sa 
présence...  fais  bien  attention,  le  Tremblay! 

—  Ne  craignez  rien,  monseigneur. 

—  Envoie  le  roi  à  la  chasse  demain,  il  fera  beau. ..  que  Mon- 
sieur accompagne  son  frère...  le  maréchal  accompagnera  Mon- 
sieur. Moi  j'aurai  des  courriers  à  expédier Voyons,  dis-moi 

où  nous  en  sommes,  et  relisons  nos  listes. 

— Yoi-ci,  monseigneur...  Monsieur...  est  entête... 

—  Celui-là  sera  puni  en  humiliation,  je  ne  puis  lui  faire  que 
cela,  mais  il  l'aura! 

-—  Madame  la  comtesse  de  Soissons  ? 
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—  Imprudente,  ambitieuse  :  nous  l'exilerons. 

—  M.  le  maréchal  d'Ornano? 

—  Celui-là  n'est  pas  prince  du  sang...  il  payera  pour  tous... 
Un  misérable  que  j'ai  fait  maréchal  de  France  et  qui  n'a  jamais 
commandé  une  escouade,  il  se  révolte  contre  moi,  son  bienfai- 
teur, il  veut  meconfiner  dans  un  cloître  !  Corse!  tiens  bien  ta  tête. 

—  M.  de  Chaudebonne  ?  continua  le  capucin. 

—  Étourneau  qui  veut  conserver  sa  place  près  de  Monsieur, 
et  qui  conspire  pour  s'amuser  près  d'un  prince  qui  ennuie  tout 
le  monde.  Il  s'amusera  dans  l'autre  monde. 

—  M.  le  grand  prieur  de  France? 

—  Grand  prince  de  l'église  que  je  forcerai  à  respecter  un  car- 
dinal, et  à  empêcher  son  cocher  de  dire  tout  haut  :  Quand  ra- 
sera-t-on  Louis  le  Fainéant? 

—  M.  le  duc  de  Vendôme,  son  frère? 

—  Il  remue  la  Bretagne,  et  se  tient  à  distance,  mais  je  rap- 
procherai les  distances. 

—  M.  deChalais? 

—  Oh  !  celui-là  !  murmura  le  cardinal ,  traître  abominable 
qui  s'est  offert  à  moi  pour  surveiller  Monsieur,  et  qui  conspire 
avec  Monsieur  contre  moi!...  Celui-là  je  le  garde  pour  une 
occasion  éclatante. 

—  Madame  de  Chevreuse  ? 

—  Une  femme  qui  sait  toutes  mes  folies  et  qui  seule  a  sondé 
mon  cœur.  Elle  sera  éternellement  mon  ennemie.  Je  la  ruinerai! 
au  premier  jour  elle  retournera  en  exil. 

—  Voilà  tout  pour  le  présent,  dit  le  capucin;  je  passe  des 
noms  anglais,  espagnols  et  allemands.  On  a  les  noms,  mais  on 
n'a  pas  les  têtes...  Et  parmi  ceux  que  votre  excellence  tient  dès 
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à  présent,  les  trois  quarts  ne  peuvent  être  convaincus  que  de 
haine  contre  votre  excellence.  C'est  un  péché  peut-être,  ce  n'est 
pas  un  crime  d'état. 
Richelieu  sourit  et  ne  répondit  pas. 

—  Je  sais  bien,  dit  le  capucin,  que  quiconque  n'aime  pas 
votre  excellence,  n'aime  jpas  l'état  qu'elle  sert  si  bien,  et  que 
n'aimer  pas  l'état,  c'est  être  criminel. 

— Tu  es  ingénieux,  le  Tremblay! 

—  N'est-ce  pas,  monseigneur?  répliqua  le  père  Joseph  avec 
son  sang-froid  cependant  mêlé  d'une  manière  de  gaieté  funèbre. 

—  Tous  les  noms  que  tu  as  cités  sont  des  noms  maudits.  Je 
les  rayerai  impitoyablement.  Il  est  temps  que  nous  vivions  en 
repos.  Que  ferons-nous  de  grand,  si  ces  petits  insectes  nous 
piquent  et  nous  incommodent  sans  cesse?  Écrasons,  leTremblay, 
écrasons  ! 

— Trouvez  des  crimes,  alors. 

—  Ils  auront  chacun  le  leur.  Je  vois  déjà  tous  ces  gens-là 
conspirer  contre  la  couronne  et  contre  la  vie  du  roi. 

—  C'est  quelque  chose. 

—  Nous  tâcherons  que  cela  suffise.  As-tu  préparé  cette  lettre 
de  réconciliation  que  je  veux  faire  signer  au  roi  et  à  Monsieur? 

—  La  formule  est  prête. 

—  Fais  prévenir  d'Hécourt,  à  Vincennes,  que  je  lui  enverrai 
du  monde  à  loger*;  que  cent  mousquetaires  soient  demain  bottés 
et  armés  pendant  tout  le  jour...  A  propos...  et  ces  lettres  de 
MM.  de  Vendôme,  que  le  gouverneur  du  Maine  devait  inter- 
cepter? 

—  Elles  sont  en  route,  monseigneur,  elles  contiennent  tout 
l'exposé  de  la  conspiration. 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  267 

—  Fort  bien,  on  fera  trois  catégories;  d'abord  celle  des  Or- 
nano  dont  je  veux  me  débarrasser  tout  de  suite.  Car  Gaston 
chérirait  demain  éperdument  celui  qu'il  me  livre  presque  au- 
jourd'hui ,  tandis  qu'une  fois  séparés  ,  ces  chers  amis  s'ou- 
blieront. Ensuite  les  Vendôme;  puis  en  dernier...  comme  dé- 
noùment  magnifique,  les  Chalais. . .  Ce  sera  terrible.. .  D'ici  à  un 
an  je  veux  avoir  fait  la  maison  nette  de  tous  mes  ennemis.  S'il 
en  renaît,  eh  bien,  nous  verrons! 

—  Il  est  trois  heures,  monseigneur,  et  votre  excellence  doit 
se  lever  à  cinq  heures. 

— Je  ne  me  coucherai  pas.  Porte  ce  billet  chez  le  roi  ;  c'est 
l'avis  que  je  lui  donne  d'aller  chasser  pendant  que  les  affaires 
se  termineront. 

La  journée  se  passa  comme  l'avait  prévu  le  cardinal.  Dès  le 
matin,  M.  d'Ornano  fit  demander  une  audience.  Le  cardinal  ré- 
pondit que  les  affaires  l'empêcheraient  de  causer  avec  le  maré- 
chal, et  que  la  chasse  empêcherait  le  maréchal  lui-même  de 
se  rendre  à  l'audience.  Ornano,  prudent  et  défiant  comme  un 
vrai  Sampielro,  sentait  bien  quelque  chose  d'étrange  dans  la 
précipitation  de  ce  voyage  forcé  à  la  cour;  mais  la  bonne  mine 
du  roi  à  Monsieur,  et  le  sourire  gracieux  des  courtisans,  lui 
prouvaient  que  rien  n'était  en  péril.  La  chasse  fut  belle,  Mon- 
sieur y  fit  des  merveilles.  Ornano  trouva  moyen  de  s'entretenir 
avec  lui  longtemps,  et  ils  renouèrent  quelques  entreprises. 
Gaston,  moins  timide  à  mesure  qu'il  voyait  le  roi  plus  bien- 
veillant, se  voyait  déjà  brouillant  tout  le  royaume,  chassant 
M.  le  cardinal,  et  régnant  de  moitié  avec  le  roi,  comme  avaient 
fait  les  princes  sous  la  régence  de  Marie  de  Médicis.  Cependant 
il  n'était  guère  formidable  avec  ses  compagnons.  Les  conspi- 
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rateurs,  lorsqu'ils  n'ont  pas  de  chef,  ne  sont  que  des  fous,  et 
Gaston  avait  beau  s'aveugler  sur  son  mérite,  il  ne  trouvait  pas 
en  soi  de  quoi  commander  à  M.  de  Richelieu  et  usurper  un 
trône. 

—  Il  y  a  M.  le  prince,  dit  Ornano,  ce  vieux  partisan  des 
guerres  civiles,  ce  digne  antagoniste  de  la  régence.  M.  le  prince 
ne  demande  qu'à  lever  de  nouveau  l'étendard.  La  première 
démarche  de  votre  altesse  sera  bien  accueillie. 

—  Vous  avez  raison ,  maréchal  ;  M.  le  prince  est  homme 
de  bon  conseil.  Nous  allons  vous  envoyer  vers  lui ,  et  vous 
négocierez. 

Avec  toutes  ces  chimères,  le  duc  d'Orléans  et  Ornano  s'é- 
taient fort  éloignés  tous  deux  de  leur  but.  Le  premier  allait  re- 
nouer avec  le  maréchal,  le  second  était  forcé  de  se  cacher 
encore  une  fois  du  cardinal.  Cependant  ils  ne  prévoyaient  guère, 
ni  l'un  ni  l'autre,  l'issue  que  M.  de  Richelieu  avait  ménagée  à 
cet  événement. 

Le  maréchal  soupait  tranquillement  avec  sa  femme  et  l'en- 
tretenait de  ses  espérances  sur  l'entrevue  du  lendemain  avec 
Richelieu,  lorsqu'un  garçon  de  la  chambre  du  roi,  nommé  la 
Rivière,  vint  l'avertir  que  sa  majesté  voulait  lui  parler.  Il  était 
dix  heures  du  soir.  Ornano  jette  aussitôt  sa  serviette,  et  s'em- 
presse de  se  rendre  au  vœu  de  sa  majesté.  Arrivé  dans  la 
chambre  de  l'Ovale,  il  est  abordé  par  du  Hallier,  qui,  avec  son 
air  jovial,  lui  dit  en  lui  touchant  l'épaule  : 

— Votre  épée!  monsieur  le  maréchal. 

Ornano,  persuadé  que  le  capitaine  voulait  rire,  répond  sur 
le  Ion  de  la  plaisanterie,  et  donne,  avec  majesté,  son  épée  à  du 
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Hallier,  Mais  celui-ci  prend  la  poignée  de  l'arme,  salue  le  ma- 
réchal, et  s'adressant  à  quelques  soldats  : 

—  M.  le  maréchal  est  prisonnier  du  roi,  dit-il  ;  conduisez  mon- 
sieur dans  la  chambre  où  fut  arrêté  M.  de  Biroa. 

Ornano,  tout  effaré,  veut  se  récrier;  les  gardes  l'entourent. 
Il  s'adresse  à  du  Hallier,  aux  assistants. 

—Pas  de  bruit  chez  le  roi  !  répond  un  huissier  de  la  chambre. 

Un  quart  d'heure  après,  et  avant  que  la  nouvelle  ne  se  fût 
répandue  dans  le  château,  Gaston  traversa  cette  chambre  de 
l'Ovale,  avec  les  gentilshommes  de  sa  suite,  parmi  lesquels 
Chaudebonne  marchait  d'un  air  assez  inquiet. 

Il  se  détacha  du  groupe,  et  s'adressant  à  du  Hallier  : 

—  Vous  n'avez  pas  vu  quelque  part  M.  le  maréchal?  dit-il; 
ne  serait-il  pas  en  conférence  avec  son  éminence? 

— Je  ne  crois  pas,  répondit  du  Hallier;  mais  si  vous  désirez 
quelque  éclaircissement  à  ce  sujet,  nous  pourronsvous  satisfaire. 

Pendant  ce  temps,  le  prince  avait  disparu  avec  sa  suite  dans 
le  long  corridor  de  la  galerie  aux  Cerfs.  Chaudebonne  restait 
pour  recevoir  les  renseignements  promis. 

—  M.  de  Chaudebonne,  lui  dit  soudain  du  Hallier,  je  vous 
arrête  au  nom  du  roi  ;  veuillez  me  remettre  votre  épée. 

—  Ah!  s'écria  Chaudebonne,  je  demandais  où  est  le  maré- 
chal :  je  m'aperçois  bien  qu'il  a  passé  par  ici  ! 

Et  il  suivit  le  capitaine  des  gardes,  qui  le  conduisit  dans  sa 
propre  chambre,  où  on  le  traita  fort  civilement. 

— Voilà  ma  première  catégorie,  dit  le  cardinal  de  Richelieu 
au  père  Joseph,  lorsque  du  Hallier  vint  lui  rendre  compte  de 
sa  mission. 

—  Et  voici  la  seconde,  je  pense,  ajouta  Joseph  en  remettant 
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à  son  éminence  un  papier  envoyé  par  le  roi  depuis  son  retour 
de  la  chasse.  C'était  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  le  cardinal,  je  me  mets  au  lit  :  j'ai  réfléchi  à  ce 
que  vous  m'avez  touché  des  affaires  de  Bretagne.  Vous  pouvez 
mander  ici  MM.  de  Vendôme.  Vous  avez  la  carte  blanche.  » 

—  Tu  avais  préparé  les  lettres  de  convocation,  le  Tremblay? 
demanda  le  cardinal. 

—  Oui,  monseigneur;  elles  vont  être  expédiées. 

— Tu  me  copieras  ensuite  le  document  sur  la  trahison  de 
M.  deChalais. 

—  Eh!  eh!  fit  le  capucin,  j'entrevois  la  troisième  catégorie! 
qu'ai-je  lu  ?  complot  tendant  à  détrôner,  à  assassiner  le  roi  !.. . 
Mais  des  preuves? 

—  Et  M.  le  maréchal  qui  voulait  tout  dire  avant,  crois-tu 
qu'il  ne  parlera  pas  après? 

—  Je  ne  suis  pas  embarrassé,  monseigneur,  avec  votre  émi- 
nence. Ils  sont  arrêtés,  c'est  le  principal.  Quand  ferez-vous 
arrêter  M.  de  Chalais? 

—  Quand  le  courrier  venant  d'Espagne  aura  fourni  la  preuve 
d'un  traité  passé  entre  le  roi  d'Espagne  et  les  conjurés;  occu- 
pons-nous d'abord  de  la  première  catégorie. 

Maintenant  les  événements  sont  racontés,  laissons  M.  deRiche- 
lieu  les  commenter  lui-même.  On  ne  saurait  mieux  faire  : 

«  Le  lendemain,  les  deux  prisonniers  furent  conduits  au  bois 
de  Vincennes.  On  commanda  à  la  maréchale  d'Ornano  de  se 
retirer  de  Paris,  car  elle  se  préparait  à  l'intrigue  pour  sauver 
son  époux,  ou  faire  réussir  ses  projets  malgré  sa  captivité.  11  lui 
fut  donc  enjoint  de  partir  pour  une  de  ses  maisons  en  Dau- 
phiné  ou  en  Provence.  Mais  étant  tombée  malade,  Monsieur 
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obtint  du  roi  qu'elle  se  retirât  seulement  à  trente  lieues  de  Paris. 
Deux  confidents  du  maréchal,  Modène  et  Déageant,  furent  mis 
à  la  Bastille,  comme  aussi  Mazargues  et  Ornano,  ses  frères.  On 
s'assura  de  toutes  les  places  dont  le  maréchal  avait  le  com- 
mandement. 

»  Ledit  maréchal  étant  dans  le  bateau  qui  le  conduisait  au  bois 
de  Vincennes,  dit  qu'il  eût  bien  voulu  que  les  cardinaux  et  les 
princes  qui  étaient  cause  qu'il  était  là,  fussent  en  sa  place.  Il 
manda  à  sa  femme  qu'elle  n'eût  pas  de  peur,  qu'il  n'avait  fait 
que  ce  qu'elle  savait;  mais  elle,  ayant  su  la  prise  de  son  mari, 
s'écria  :  «  Mon  mari  est  mort.  »  Le  maréchal  dit  à  Chaudebonne, 
assis  à  côté  de  lui  dans  le  bateau  :  «  Vous  témoignerez  que  je 
suis  innocent;  je  sais  que  vous  l'êtes  aussi.  »  Puis  il  ajouta  : 
«  Je  n'ai  jamais  que  bien  servi;  si  j'avais  voulu  faire  ce  à  quoi 
l'on  me  convie,  je  ne  serais  pas  ici.  »  Ce  dont  il  est  coupable, 
ajoute  le  cardinal,  pour  n'avoir  pas  averti  du  dessein  qu'on 
tramait  contre  le  roi.  » 

Ces  mots  prouvent  que  M.  de  Richelieu  n'était  pas  embar- 
rassé pour  trouver  une  culpabilité  morale  à  défaut  de  la  cul- 
pabilité réelle. 

Monsieur  le  prince  dit  en  apprenant  l'emprisonnement  d'Or- 
nano  :  «  Le  maréchal  est  un  fourbe  et  un  méchant.  Vous  verrez 
que  dans  un  mois  il  accusera  le  tiers  et  le  quart  qui  n'était  point 
en  cette  affaire.  »  La  douleur  de  M.  de  Vei  iôme,  en  Bretagne, 
fut  visible  ;  celle  de  madame  de  Soissons  ne  put  se  cacher. 

Monsieur  témoigna  un  grand  ressentiment  de  la  prise  du 
maréchal;  il  alla  trouver  le  chancelier  d'Aligre,  qui  s'excusa  et 
dit  que  cela  n'avait  pas  été  fait  par  son  conseil.  Mais  il  y  avait 
pourtant  urgence,  car  la  cabale  était  si  grande,  que  non-seule- 
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ment  les  princes,  les  grands  du  royaume,  les  officiers  de  la 
maison  du  roi,  les  princesses  et  les  dames  delà  cour  de  la  relue 
et  le  parti  huguenot,  mais  aussi  lesllollandais,  le  duc  de  Savoie, 
l'Angleterre  et  l'Espagne  en  étaient.  Son  dessein  tendait  à  faire 
sortir  Monsieur  de  la  cour,  non-seulement  afin  que  les  armes 
à  la  main  il  obtînt  du  roi  de  grands  avantages,  mais,  s'il  pou- 
vait, à  passer  plus  avant  encore  contre  la  personne  du  roi  :  et  de 
peur  que  Monsieur  ne  fût  retenu  par  le  mariage,  il  le  dissuadait 
de  se  marier,  et  principalement  avec  mademoiselle  de  Montpen- 
sier,  laquelle,  après  la  mort  de  M.  d'Orléans,  lui  fut  destinée. 

Il  est  difficile  de  poser  avec  plus  d'aplomb  sur  des  probabi- 
lités un  acte  d'accusation  capital.  Voyons  si  le  cardinal  sou- 
tiendra cette  accusation  et  triomphera  des  coupables. 

uOr,  pour  faire  réussir  ce  plan,  et  retirer  Monsieur  de  la  cour 
en  lui  mettant  les  armes  à  la  main,  il  fallait  venir  à  bout  pre- 
mièrement du  cardinal,  dragon  veillant  au  salut  de  son  maître. 
Ils  s'en  voulaient  défaire  en  le  disgraciant  ou  en  le  faisant  tuer, 
et  tenaient  la  chose  quasi  pour  assurée,  parce  que  sa  ma- 
jesté avait  une  ou  deux  fois  prêté  l'oreille  sans  rejeter  ce 
qu'ils  disaient.  » 

Voilà  tout  le  procès  d'Ornano,  de  MM.  de  Vendôme,  de  Cha- 
lais.  Voilà  le  procès  de  Cinq-Mars  et  de  Thou,  ceux  de  Marillac 
et  de  Montmorency.  On  s'effraye  de  trouver  toujours  derrière  la 
personne  du  roi  celle  du  cardinal,  que  celui-ci  défend  opiniâ- 
trement, comprenant  bien  que  le  vrai  roi  c'est  lui,  et  que  le  roi 
étant  abattu,  la  France  esta  jamais  ruinée.  De  là  ces  exécutions 
terribles  que  les  historiens  mettent  tantôt  sur  le  compte  d'un 
amour-propre  chatouilleux,  tantôt  sur  le  compte  d'un  patrio- 
tisme infatigable.  Nous  penchons  à  déclarer  que  Richelieu  con- 
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tinuait  l'œuvre  de  Louis  XI,  et  qu'il  était  réellement  un  ami 
très-ardent  du  peuple,  au  bonheur  duquel  il  croyait  tendre  par 
l'anéantissement  des  privilèges  aristocratiques. 

Richelieu  fut  combattu  d'abord  par  le  roi  même  qu'il  dé- 
fendait, ce  qui  appert  des  phrases  amères  qui  lui  échappent 
malgré  sa  circonspection.  Ce  roi  prêtait  l'oreille  aux  courtisans, 
ennemis  de  son  ministre,  et  celui-ci  faisait  tomber  la  tête  pour 
que  la  langue  ne  parlât  plus. 

Le  cardinal  savait  bien  que  le  premier  coupable  était  le  roi, 
et  le  second  le  duc  d'Orléans,  son  frère,  jeune  homme  pétri 
de  ruses,  de  lâchetés,  de  noires  vanités.  En  divisant  ces  deux 
hommes  il  se  créait  deux  partis  à  combattre.  Il  les  réunit  donc, 
et  le  31  mai  1626  les  promesses  de  paix  mutuelle,  préparées 
par  Richelieu,  furent  sigoées  entre  le  roi,  Monsieur  et  la  reine 
mère.  Le  roi  reconnaissait  l'efficacité  des  conseils  de  sa  mère. 
Monsieur  reconnaissait  les  bontés  et  l'autorité  du  roi  ;  tous  re- 
connaissaient les  bons  services  et  la  capacité  du  cardinal.  Jamais 
l'éclat  de  la  journée  des  dupes  ne  fut  pareil  à  celui  de  cette 
journée  où  Richelieu  enchaînait  à  sa  volonté  ses  maîtres,  sous 
prétexte  de  les  réconcilier. 

«  Leurs  majestés  et  Monsieur,  dit-il,  ayant  juré  la  promesse, 
sur  les  saints  Évangiles,  il  leur  a  plu  de  signer  ce  que  dessus 
en  témoignage  de  leur  étroite  union.  » 

Ce  que  dessus,  était  l'abandon  de  leurs  amis,  de  leurs  con- 
seillers, de  leurs  forces  respectives.  Pendant  longtemps  le  roi  et 
Monsieur  se  trouvèrent  désarmés.  Quant  à  la  reine  mère,  à  la 
première  hostilité  qu'elle  se  permit  contre  Richelieu,  le  mi- 
nistre la  fit  exiler;  elle  mourut  dans  une  honteuse  misère. 

Revenons  à  la  deuxième  catégorie,  bien  que  ce  traité,  ou< 
a.  35 
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vrage  de  Richelieu,  lui  fit  une  seule  et  même  catégorie  de  tous 
ses  ennemis. 

«  Le  lendemain,  c'est-à-dire  le  1er  juin,  le  roi  envoya  de- 
mander les  sceaux  à  M.  d'Aligre,  qui  n'avait  pas  osé  soutenir  à 
Monsieur  la  justice  du  conseil  de  sa  majesté  sur  l'affaire  d'Or- 
nano,  et  les  bailla  à  Marillac,  qui  avait  la  charge  de  ses  finances, 
le  cardinal  le  lui  ayant  conseillé. 

»  Cela  fait,  sa  majesté  se  résolut  à  partir  de  Paris  pour  aller 
chercher  en  Bretagne  M.  de  Vendôme,  qui  se  trouvait  des  pre- 
miers dans  la  cabale  et  qui  essayait  de  se  fortifier  dans  son 
gouvernement  et  de  le  soustraire  au  service  du  roi.  » 
Que  pense-t-on  de  l'introduction  de  ce  crime  capital? 
«  Sa  majesté  voulait  se  saisir  de  sa  personne  au  cas  qu'il  ne 
vînt  point  la  trouver  sur  le  chemin.  Le  cardinal  était  allé  pren- 
dre les  eaux  à  sa  maison  de  Limours.  » 

Le  cardinal  poussant  sa  majesté  en  avant!  Quelle  corvée 
pour  Louis  le  Juste  ! 

«  Le  grand  prieur,  qui  savait  sa  conscience  chargée  et  soup- 
çonnait sa  perte  et  celle  de  son  frère,  se  résolut  d'aller  le  quérir 
en  poste  et  l'amener  par  le  chemin.  Il  passe  par  Limours  pour 
voir  s'il  ne  connaîtrait  pas  le  dessein  du  roi  ;  mais  le  cardinal 
prit  une  conduite  qui  lui  était  ordinaire,  et  telle  qu'il  lui  fut  im- 
possible de  rien  connaître.  » 

On  força  donc,  par  cette  roideur  affectée,  les  princes  de  Ven- 
dôme à  venir  se  disculper  à  la  cour  de  soupçons  qu'on  ne  leur 
avouait  pas  assez  manifestement  pour  qu'ils  prissent  de  la 
défiance.  Richelieu  voulait  les  faire  arriver,  non  les  faire  fuir. 
Cet  artifice  réussit. 

«  Tant  plus  le  roi  témoignait  ne  pas  désirer  la  venue  du  duc 
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de  Vendôme,  plus  le  grand  prieur  engageait  son  frère  à  aller 
trouver  sa  majesté.  Il  y  consentit.  Mais  en  apprenant  la  prise 
du  colonel,  il  eut  voulu  se  rétracter.  Voyant  que  le  roi  marchait 
à  lui,  il  se  décida. 

»  Ils  arrivèrent  tous  deux  le  11  de  juin,  elle  12  on  les  arrêta. 
»  Le  cardinal  arriva  le  jour  même  de  leur  prise.  » 
Ne  semble-t-il  pas  voir  le  chasseur  arriver  au  piège  quand  il 
entend  se  débattre  la  proie? 

M.  de  Vendôme,  aussitôt  qu'on  l'eut  pris,  demanda  au  mar- 
quis de  Mauny  :  Que  fait  Monsieur? 
Ce  qui  faisait  bien  connaître,  dit  le  cardinal,  leur  intelligence. 
M.  de  Vendôme  arrêté,  le  cardiual  aurait  bien  voulu  pren- 
dre par  la  même  occasion  M.  le  comte  de  Soissons  ;  mais  une 
réflexion  l'arrêta.  Le  comte,  si  on  lui  témoiguait  de  la  rigueur, 
ferait  ce  qu'il  désirait  le  plus,  qui  était  de  s'éloigner  de  la  cour. 
En  considération  de  ce,  le  cardinal  préféra  user  de  clémence, 
aimant  mieux  frapper  à  coup  sûr  quand  le  temps  serait  arrivé. 
Cependant  le  frère  du  roi  faisait  mille  instances  pour  obtenir 
la  liberté  d'Ornano,  tout  en  le  chargeant  de  ses  aveux  cruels  à 
force  de  naïveté.  Le  cardinal  crut  le  moment  favorable  pour 
s'occuper  de  sa  troisième  catégorie  d'ennemis,  et  comme  le  roi 
faisait  son  voyage  de  Bretagne,  afin  de  n'avoir  pas  l'air  d'y  être 
allé  seulement  pour  la  rébellion  de  MM.  de  Vendôme,  Riche- 
lieu occupe  sa  majesté,  pendant  le  voyage,  de  la  conspiration  de 
Chalais.  Le  roi,  pour  se  débarrasser  le  plus  tôt  possible  d'une 
pareille  affaire,  fit  juger  Chalais  et  lui  fit  couper  la  tête  sous 
prétexte  qu'étant  de  garde  dans  sa  chambre  la  nuit  il  avait 
voulu  l'assassiner. 
Cette  histoire  n'est  pas  dans  notre  cadre  et  nous  en  omettons 
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le  détail  ;  Chalais  fut  un  essai  terrible  fait  sur  les  amis  de  Mou- 
sieur  et  des  princes  rebelles.  Sans  aucun  doute  le  même  sort 
était  réservé  à  Ornano,  dont  le  procès  s'instruisait  aussi.  Mais 
le  hasard,  ce  sombre  dénoùment  des  affaires  d'état  les  plus  em- 
bouillées,  finit  par  un  coup  hardi  les  incertitudes  de  Richelieu. 

Ornano  était  prisonnier,  mais  traité  avec  beaucoup  d'égard. 
Sa  fierté  naturelle  le  poussait  à  des  exigences  que  le  gouver- 
neur, créature  de  Richelieu,  mettait  un  soin  particulier  à  ne 
pas  satisfaire.  D'Hécourt,  c'était  le  nom  du  gouverneur,  retran- 
cha au  maréchal  tout  le  luxe  dont  on  l'avait  entouré.  Servi  d'a- 
bord par  les  gens  du  roi,  il  ne  le  fut  plus  que  par  les  geôliers 
du  donjon.  Il  se  plaignit,  car  pour  lui  ce  n'était  pas  seulement 
une  privation,  mais  une  menace.  D'Ornano  savait  que  les  offi- 
ciers du  roi  lui  servaient  de  caution  contre  les  entreprises  du 
cardinal  et  que  jamais  Richelieu  n'oserait  tenter  l'honneur  de 
ses  officiers;  mais  dès  que  les  geôliers  se  présentèrent  : 

— Je  suis  perdu,  pensa  le  maréchal,  on  veut  m'empoisonner, 
et  rejeter  ce  crime  sur  quelque  négligence  des  serviteurs. 

—  Monsieur,  dit-il  à  d'Hécourt,  ce  n'est  pas  un  traitement 
ordinaire  que  vous  me  faites  subir.  Accoutumé  à  être  servi  par 
des  officiers,  je  ne  veux  pas  de  vos  sombres  laquais. 

—  Je  n'en  ai  pas  d'autres,  répondit  d'Hécourt. 

—  Alors  vous  les  changerez. 

—  Monsieur,  c'est  le  roi  qui  ordonne  ici,  non  les  prisonniers. 

—  Eh  bien,  je  saurai  forcer  le  roi  à  obéir  au  vœu  le  plus 
simple,  le  plus  naturel  qu'on  puisse  former.  Je  ne  mangerai 
plus  si  l'on  ne  me  sert  comme  autrefois;  de  cette  façon  ma  fa- 
mille ira  proclamant  partout  que  le  roi  m'a  laissé  mourir  de 
faim. 
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—  Celte  menace  n'est  pas  utile,  monsieur;  car  le  roi  a  d'au- 
tres moyens  de  donner  la  mort  quand  il  le  veut  bien. 

—  C'est  vous  qui  me  dites  cela  !  à  moi  prisonnier  ! 

—  Sans  doute,  j'obéirai  toujours  au  roi. 

—  Et  moi,  je  ne  mangerai  plus. 

La  fureur  de  d'Hécourt  fut  poussée  au  comble. 

—  Quelle  absurde  terreur!  s'écria-t-il  ;  est-ce  que  je  m'amu- 
serais à  vous  donner  du  poison?...  Eh!  monsieur,  le  jour  où  le 
roi  me  dira  qu'il  veut  votre  mort,  je  m'approcherai  de  vous 
tout  doucement  comme  je  le  fais,  et  vous  donnerai  de  la  dague 
dans  le  cœur. 

Ornano  poussa  un  cri  d'effroi. 

—  Barbare!  murmura-t-il. 

—  Mangez  donc,  dit  l'autre,  et  ne  craignez  pas.  Vous  vivez 
parce  qu'on  le  veut  bien  ;  si  la  mort  vient,  prenez-la... 

À  quelques  jours  delà,  Ornano  s'était  réconcilié  avec  la  vie, 
mais  dans  les  relations  d'un  prisonnier  avec  ses  gardiens  l'éga- 
lité n'entre  jamais.  Le  geôlier  dit  ce  qu'il  veut  dire,  le  prison- 
nier entend  ce  qu'il  peut.  Ornano  se  flattait  de  regagner  un 
jour  la  faveur. 

—  Détrompez-vous,  lui  dit  d'Hécourt  ;  vous  pourrirez  en 
prison.  Aussi  avais-je  raison  de  vous  conseiller  la  bonne  hu- 
meur. Monsieur  est  réconcilié  avec  son  frère,  mademoiselle  de 
Montpensier  va  devenir  sa  femme,  messieurs  de  Vendôme  sont 
mes  prisonniers.  Je  vous  dis  cela  par  intérêt  pour  vous,  et  afin 
que  vous  sachiez  qu'on  ne  fait  pas  de  cruauté  uniquement 
pour  vous. 

—  Le  duc  d'Orléans  épouse  mademoiselle  de  Montpensier  1 
le  duc  de  Vendôme  est  en  prison  !...  c'est  la  vérité? 
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—  Si  vrai,  que  voici  la  clef  de  leur  chambre. 

—  Mon  Dieu  !  prenez  pitié  de  moi! 

Et  le  maréchal  tomba  sans  connaissance  sur  la  dalle  de  sa 
prison;  depuis  ce  temps  la  fièvre  s'empara  de  lui.  Des  médecins, 
appelés  un  peu  tard,  le  trouvèrent  gravement  malade,  et  don- 
nèrent aussitôt  un  nom  à  sa  maladie.  Son  mal  était  au  plus  haut 
degré  d'intensité,  lorsque  Chalais  monta  sur  l'échafaud,  et,  huit 
jours  après,  le  maréchal  expira  dans  des  souffrances  étranges. 

«  Le  maréchal  d'Ornano,  dit  Richelieu,  mourut  le  2  sep- 
tembre 1626.  La  tristesse  qu'il  eut  de  sa  prison,  augmentée 
par  l'accomplissement  du  mariage  de  Monsieur,  fut  cause  de 
sa  mort.  Le  vertige  dont  il  était  travaillé  tourna  en  haut  mal, 
et  sa  gravelle  lui  apporta  une  rétention  d'urine.  Il  fut  assisté 
avec  un  grand  soin  par  les  sieurs  Carré,  médecin  de  Paris,  Le- 
tellier,  médecin  du  roi,  et  Brayer,  médecin  du  comte  de  Sois- 
sons.  Le  père  Gibieu,  prêtre  de  l'Oratoire,  docteur  deSorbonne, 
fut  toujours  auprès  de  lui  pour  le  consoler  jusqu'au  dernier 
soupir.  Le  roi  fut  fâché  que  la  justice  de  Dieu  eût  prévenu  la 
peine,  et  qu'il  fût  mort  avant  le  jugement  de  son  procès,  qui  eût 
justifié  à  toute  la  France  sa  détention,  que  les  personnes  con- 
jurées contre  le  roi  et  son  état  publiaient  avoir  été  injuste.  » 

Quoi  qu'en  dise  le  cardinal,  cette  justice  de  Dieu,  arrivée  si 
fort  à  propos,  semble  un  peu  le  corollaire  de  la  distribution 
des  ennemis  du  ministre  en  catégories.  Seulement  Ornano  fut 
de  la  seconde  au  lieu  d'être  de  la  première,  ainsi  qu'on  l'avait 
destiné.  Les  adversaires  politiques  du  cardinal  trouvèrent  que 
cette  mort  arrivait  fort  opportune  au  moment  où  l'on  allait 
juger  publiquement  la  conduite  de  Monsieur,  et  celle  des  princes 
fort  compromis  peut-être  par  les  témoignages  d'Ornano. 
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Restait  M.  le  duc  de  Vendôme,  le  plus  coupable  des  deux 
frères,  parce  qu'il  était  gouverneur  d'un  pays  prêt  à  se  révolter 
contre  le  roi.  Il  avoua  ses  fautes,  dit  Richelieu,  mais  le  roi,  tout 
en  lui  accordant  des  lettres  de  grâce  et  d'abolition,  le  laissa  en 
prison  pendant  plusieurs  années,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  grand 
prieur  de  Vendôme,  qui  n'avait  demandé  aucune  faveur  et  qui 
n'avait  rien  avoué,  put  espérer  profiter  du  bénéfice  qu'on  accor- 
derait à  son  frère  aîné.  Cependant  la  volonté  du  roi  trouva  des 
résistances,  et  Richelieu  raconte,  avec  beaucoup  d'art  et  d'au- 
dace, les  obstacles  que  le  parlement  opposa  au  bon  vouloir  du 
roi  dans  cette  affaire. 

«  Le  roi,  dit-il,  quand  il  fut  sur  le  point  de  partir  de  Paris, 
crut  que,  pour  rendre  Dieu  favorable  à  ses  justes  vœux  et  à  la 
défense  qu'il  entreprenait  d'un  innocent,  il  devait  pardonner 
à  un  coupable,  et  pour  cet  effet,  voulut  que  M.  de  Vendôme,  à 
qui  il  avait  fait  expédier  une  abolition  de  ses  fautes  dès  l'an- 
née 1627  (nous  sommes  à  la  fin  de  1629),  jouît  de  la  grâce  qu'il 
lui  avait  accordée  et  qu'absolument  la  cour  du  parlement  l'en- 
térinât. Et,  pour  ce,  afin  de  procéder  à  l'entérinement,  il  était 
nécessaire  qu'il  fût  ouï  auparavant  sur  le  contenu  de  sa  décla- 
ration, qu'il  avait  donnée  en  l'an  1627,  et  les  lettres  de  ladite 
abolition  obtenue  ensuite  d'icelle.  Le  roi,  par  ses  lettres  pa- 
tentes en  date  du  14  juin  1 629,  nomma  des  commissaires  pour 
l'aller  trouver  à  cet  effet.  M.  de  Vendôme  fit  poursuivre  cet 
entérinement  tant  qu'il  put,  et  sa  femme  le  poursuivait  elle- 
même;  l'évêque  de  Nantes,  qui  était  tout  de  cette  maison-là,  le 
sollicita  aussi  en  leur  nom.  Mais  ils  n'en  pouvaient  venir  à  bout. 
La  cour  s'y  opposait,  non  pour  l'intérêt  du  roi  ou  de  la  jusiice, 
mais  pour  celui  de  leurs  prétentions.  » 
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C'est  un  langage  vraiment  curieux  dans  la  bouche  de  Riche- 
lieu, que  ce  scrupule  à  l'égard  des  volontés  de  la  cour  du  par- 
lement, et  des  prétentions  de  celte  cour.  Que  de  longueurs  pour 
arrivera  cet  entérinement  que  tout  le  monde  désire!  et  quelle 
patience  de  M.  de  Richelieu,  qui  laisse  à  la  cour  le  temps  de  dé- 
velopper ses  prétentions  à  l'aise,  malgré  le  vœu  du  roi!  Mais 
peut  être  ces  longueurs  vont-elles  être  expliquées.  La  famille 
de  Vendôme  avait  sans  doute  tenu  tête  au  cardinal  comme  le 
grand  prieur:  dès  qu'elle  se  sera  humiliée,  nous  verrons  l'enté- 
rinement s'opérer  avec  plus  d'activité  quant  à  M.  le  duc  de 
Vendôme,  qui  se  sera  repenti. 

«  Madame  de  Vendôme  écrivit  au  cardinal ,  et  lui  manda 
qu'elle  avait  sollicité  trois  ou  quatre  fois  ces  messieurs  du  par- 
lement :  que  ceux  qui  faisaient  ses  affaires  étaient  continuelle- 
ment aux  portes  et  assistaient  presque  tous  les  jours  à  leurs 
entrées  :  qu'il  semblait  que  cette  difficulté,  qui  ne  venait  pas 
d'elle,  ne  fût  née  que  pour  prolonger  ses  maux,  et  qu'elle  sup- 
pliait le  cardinal,  au  nom  de  Dieu,  d'empêcher  l'opinion  qui 
s'en  allait  presque  commune,  que  c'était  pour  les  perpétuer 
qu'elle  le  suppliait  très-humblement  de  croire  qu'outre  que  la  ré- 
compense des  œuvres  de  compassion  et  de  piété  qu'il  exerçait 
en  son  endroit  lui  serait  rendue  au  ciel,  il  en  acquerrait  une 
gloire  immortelle  sur  la  terre,  et  l'obligation  très-par liculière 
d'une  maison  qui  se  dédierait  tout  entière  à  son  service.  » 

Voilà  l'affaire  en  bon  train  ;  mais,  par  un  hasard  tout  sem- 
blable à  celui  qu'on  a  remarqué  pour  le  maréchal  d'Ornano, 
le  grand  prieur,  ce  rebelle  indomptable,  vint  à  tomber  malade 
au  donjon  de  Vincennes.  Parmi  tous  les  bruits  qui  ont  couru  à  ce 
sujet,  et  qui  donnèrent  de  là  mauvais  renom  au  régime  de  cette 
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prison  d'état,  nul  libelle,  nul  pamphlet  n'est  aussi  circonstancié 
que  le  compte  rendu  fait  par  le  cardinal  lui-même  de  cette 
maladie  dont  Charenton  fît  les  honneurs,  grâce  aux  circon- 
stances. 

«  Tandis  qu'on  travaillait  à  délivrer  M.  le  duc  de  Vendôme, 
dit-il,  son  frère,  le  grand  prieur,  vint  en  une  grande  extrémité 
de  maladie.  Il  languissait  dès  l'année  précédente.  Il  avait  le 
cœur  si  grand  qu'il  ne  voulait  recevoir  en  sa  prison  aucune 
consolation,  de  sorte  que  le  médecin  Riolant  déclara,  par  un 
écrit  qu'il  donna  signé  de  sa  main  le  16  août  1628,  que  dès  le 
10  septembre  1626,  il  fut  saisi  d'une  fièvre  double-tierce  qui  se 
convertit  en  tierce  jusqu'au  mois  de  janvier  1627,  ayant  la  rate 
grosse  et  le  foie  enflé,  et  étant  ladite  rate  demeurée  toujours 
dure,  quelques  remèdes  apéritifs  qu'il  eût  pu  lui  donner,  cequi 
lui  causait  souvent  la  fièvre;  que  de  cette  mauvaise  disposition 
de  rate  provinrent  depuis  de  fâcheux  accidents;  que  ses  pou- 
mons furent  travaillés  de  touxet  de  fluxions,  et  souvent  la  fièvre 
revenait  avec  violence  et  continue  quelquefois  quatre  et  cinq 
jours,  pour  l'extinction  de  laquelle  il  fallait  souvent  saigner,  ce 
qui  n'empêcha  pas  qu'à  la  longue  elle  ne  se  rendit  plus  fré- 
quente, revenant  presque  tous  les  quinze  jours;  puis  survinrent 
des  battements  de  cœur  et  des  verliges  fort  grands,  jusqu'à  le 
faire  tomber  s'il  n'eût  été  retenu  ;  qu'enfin  la  pesanîeur  de  sa 
rate  rendit  son  corps  si  débile,  qu'il  ne  pouvait  plus  faire 
d'exercice. 

»  Puis  il  fut  attaqué  d'une  grande  colique,  partie  d'humeurs, 
partie  de  nerfs,  pour  laquelle  on  lui  fit  boire  des  eaux,  et  le 
roi,  afin  qu'elles  fussent  plus  utiles,  lui  permit  de  se  promener 
dans  les  jardins,  ce  dont  madame  de  Vendôme  rendit  par  sa 
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lettre  du de  grands  remercîments  au  cardinal,  parle  moyen 

duquel  elle  croyait  avoir  reçu  cette  grâce  de  sa  majesté. 

»  Mais,  nonobstant  cela,  les  eaux  ne  lui  servirent  de  rien,  et 
la  rate  étant  devenue  plus  douloureuse  au  bas  des  fausses  côtes, 
s'allongeant  jusqu'au  rein  gauche,  de  sorte  qu'on  n'y  pouvait 
toucher  sans  douleur,  s'élargissant  jusqu'au  cartilage  xiphoïde, 
ce  qui  fit  douter  qu'elle  ne  fût  squirreuse,  et  que  par  voisinage, 
touchant  au  foie  comme  elle  faisait,  ou  par  un  reflux  d'hu- 
meurs, elle  l'offensât  et  lui  produisît  une  hydropisie  de  laquelle 
il  avait  été  tourmenté  dès  l'âge  de  quatre  aus;  que  depuis  le 
mois  d'août  de  ladite  année,  son  mal  accrut  toujours  à  raison 
de  l'extrême  mélancolie  de  son  esprit  ;  que  le  7  février  1629,  il 
fut  à  l'extrémité  et  reçut  les  sacrements;  l'évoque  de  Nantes  y 
fut  envoyé  de  la  part  de  la  reine  mère,  pour  le  consoler  comme 
lui  étant  très-agréable.  Il  dit  à  Castelnau,  en  mourant,  qu'il  le 
priait  de  dire  au  roi  de  lui  pardonner,  et  qu'il  le  suppliait  de 
n'y  pas  faillir;  que  ni  de  fait,  ni  de  pensée,  il  n'avait  eu  l'in- 
tention d'offenser  sa  personne,  ayant  soin  en  cette  extrémité 
de  faire  savoir  au  roi  qu'au  moins  s'il  lavait  desservi  en  son  état 
par  ses  cabales,  il  n'avait  jamais  été  de  ceux  qui  eussent  en- 
trepris rien  contre  sa  personne.  Il  mourut  le  8  février  '  le 
deux  et  trois  heures  après  midi ,  fort  repentant  et  fort  heureux, 
puisque  le  bonheur  de  cette  vie  ne  dépend  que  du  dernier 
moment. 

»  Le  garde  des  sceaux  écrivit  au  cardinal  que  l'évêque  de 
Nantes,  après  avoir  vu  le  lieu  de  sa  demeure  et  l'ordre  de  la 
garde  et  du  service,  fut  très-étonné,  et  dit  tout  haut  quilrejct- 
terait  bien  les  calomnies  que  Von  disait  que  ces  deux  frères  étaient  en 
vilain  lieu  et  mal  assistés.  M.  de  Vendôme  désira  que  ledit  sieur 
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évêque  l'allât  voir  pour  le  consoler,  ce  que  la  reine  mère  trouva 
bon,  sachant  que  le  roi  aurait  agréable  qu'on  ne  leur  refusât 
rien.  Le  garde  des  sceaux  permit  que  le  corps  du  grand  prieur 
fût  ouvert,  selon  que  M.  et  madame  de  Vendôme  le  désiraient, 
pour  être  embaumé  et  transporté  au  lieu  où  ils  voulaient  l'en- 
voyer. Le  procès-verbal  en  fut  fait.  On  trouva  son  foie  fort  ample, 
occupant  l'bypocondre,  et  que  le  flanc  gauche  s'était  fort  étendu 
et  comme  devenu  squirreux  et  tout  blanchâtre  dedans  et  dehors, 
sans  aucune  marque  rouge  ;  que  sa  rate  était  de  bonne  figure 
en  grosseur,  mais  fort  livide,  et  comme  pourrie,  que  le  rein 
droit  était  assez  bon,  etc. ,  etc.  » 

Tout  ce  procès-verbal  est  décrit  avec  une  minutie  qui  montre 
que  Richelieu,  s'il  se  débarrassait  de  ses  ennemis,  tenait  du 
moins  à  sauver  les  apparences.  Les  cabales  étant  ainsi  étouffées, 
le  cardinal  put  respirer  librement,  et  les  geôliers  de  Vincennes 
se  reposèrent. 

Il  était  écrit  que  le  duc  d'Orléans  serait  traversé  fatalement 
dans  ses  amours.  A  peine  la  mort  de  mademoiselle  de  Montpen- 
sier,  devenue  sa  femme,  lui  eut-elle  rendu  la  liberté,  qu'il  de- 
vint épris  de  la  belle  princesse  Marie  de  Gonzague,  et  se  déclara 
pour  elle  avec  cette  ardeur  qui  le  rendait  d'abord  le  plus  enthou- 
des  hommes;  mais  l'ardeur  chez  lui  faisait  vite  place  au 
.alcul  et  à  la  peur. 

La  princesse,  jeune  et  charmante  héritière,  possédait  en  propre 
les  duchés  de  Mantoue  et  de  Monlferrat.  Marie  de  Médicis  ne 
trouva  pas  cette  union  compatible  avec  sa  politique,  et,  en 
femme  qui  savait  se  faire  obéir,  elle  défendit  à  Gaston,  son  fils, 
de  donner  suite  à  cette  passion.  Mais  comme  l'autorité  de  Ri- 
chelieu avait  donné  à  cette  reine  des  habitudes  de  violence, 
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elle  n'usa  d'aucuns  ménagements  envers  son  fils  qui  réclamait 
contre  ce  despotisme. 

— Je  vous  dis  que  je  vous  le  défends,  dit-elle. 

— Eh  bien!  puisqu'il  en  est  ainsi,  répliqua  Gaston,  vous 
cherchez  le  scandale,  et  moi  je  ne  le  fuis  pas  :  nous  verrons. 

—  Des  menaces? 
— Vous  m'en  faites. 

—  Je  les  accepte.  Continuez.  Si  vous  vous  obstinez  à  revoir 
mademoiselle  de  Gonzague,  je  saurai  bien  vous  en  empêcher. 

—  Si  vous  m'en  empêchez,  je  recommence  la  guerre  de  1626. 

—  Vous  savez  comme  on  vous  a  vaincu  ! 

—  La  fortune  changera.  Cette  fois,  j'appellerai  à  mon  aide 
toute  la  noblesse  de  France,  qui  s'indigne  de  l'alliance  d'un 
tyran  italien ,  c'est  vous,  avec  un  prêtre,  c'est  M.  de  Richelieu  ! 

Marie  de  Médicis,  pâle  de  rage,  menaça  Gaston  du  doigt  et 
du  regard,  puis  elle  rentra  chez  elle.  Le  prince  semblait  arrivé 
au  plus  haut  point  d'irritation. 

—  Qui  m'aime  me  suive!  s'écrie-t-il ;  la  guerre,  puisqu'on 

le  veut.  J'irai  trouver  le  roi Mais  le  roi  ne  comprend  pas 

qu'on  soit  amoureux.  Cependant  il  doit  être  juste,  puisqu'on 
l'appelle  ainsi.  Je  lui  demanderai  si  l'on  a  le  droit  de  m'ernpê- 
cher  de  me  marier  à  ma  guise;  déjà  une  fois  je  me  suis  laissé 
sacrifier  1 

Gaston  avait  près  de  lui  ses  favoris.  L'un  d'eux,  Puylaurens, 
avait  tout  pouvoir  sur  cet  esprit  faible. 

—  0  monseigneur  1  dit-il ,  n'emportez  pas  d'assaut ,  mais 
pratiquez,  achetez  la  place...  On  vous  défend,  mais  vous  avez 
le  moyen  de  désobéir  sans  faire  la  guerre.  Madame  la  reine  mère 
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ira-t-elle  voir  si  vous  donnez  ou  non  des  rendez-vous  à  ma- 
dame la  princesse  de  Gonzague? 

—  Des  rendez-vous  ? 

— Sans  doute,  monseigneur.  Ainsi,  par  exemple,  aujourd'hui 
je  sais  que  madame  la  princesse  va  chasser  l'oiseau  dans  les 
marais  de  Bue,  avec  madame  de  Longueville,  son  hôlesse; 
pourquoi  n'iriez-vous  pas  en  notre  compagnie  chasser  aussi 
l'oiseau?  c'est  une  fantaisie  très-naturelle.  On  le  saurait,  qu'il 
n'y  aurait  pas  l'ombre  d'un  reproche  à  faire...  le  hasard! 

—  Tu  as  raison,  Puylaurens.  Eh  bien,  allons  à  Bue. 

—  Le  jour  où  ces  hasards-là  seront  usés,  nous  aurons  la  res- 
source du  mystère,  les  églises,  les  manteaux  couleur  de  mu- 
raille, les  portes  secrètes ,  cela  nous  va  faire  un  amour  à  l'es- 
pagnole... Peste,  monseigneur,  nous  allons  un  peu  nous  divertir, 
tandis  que  les  esprits  pédants  de  la  cour  crèveront  du  dépit, 
d'abord  de  ne  rien  pouvoir  empêcher,  ensuite  de  ne  rien  savoir  : 
et  puis  madame  de  Longueville  nous  aidera.  Et  puis,  quand 
tout  sera  découvert,  nous  enlèverons  madame  la  princesse  en 
plein  jour. 

Gaston  embrassa  Puylaurens  avec  effusion. 

—  Que  tu  as  d'esprit  !  dit-il,  et  que  je  t'aime  ! ...  Je  vais  m'ha- 
biller,  attends-moi. 

— Prends  garde,  dit  à  l 'oreille  du  jeune  homme  M.  du  Fargis, 
l'époux  d'une  dame  d'atours  de  la  jeune  reine,  Anne  d'Au- 
triche; Gaston  t'aime  aujourd'hui...  gare  demain! 

—  Je  veux  essayer  à  mon  tour  de  battre  Richelieu  et  la  Flo- 
rentine... Si  j'échoue,  eh  bien,  tant  pis. 

—  Si  tu  échoues,  toi  qui  consoles  Gaston,  je  te  consolerai, 
moi  qui  vois  les  choses  de  sang-froid. 
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—  Bon  Fargis!  eh  bien,  veux-tu  nous  procurer  le  plaisir 
entier  de  cette  chasse?  viens-y. 

—  Non  pas!  je  veux  rester  ici  pour  en  voir  l'effet  à  la  rour. 

Il  avait  raison;  Marie  de Médicis  fulmina.  Gaston,  au  retour, 
fut  interpellé  si  vertement  par  sa  mère,  qu'il  faillit  lui  manquer 
de  respect  devant  la  cour.  Il  résolut  de  ne  plus  agir  ouverte- 
ment, et,  pendant  quelques  mois,  les  amis  des  deux  amants 
s'entremirent  pour  assurer  le  repos  et  le  silence  de  leurs  entre- 
vues. On  croyait  aussi  avoir  endormi  ce  démon  italien,  surveil- 
lant infatigable  des  intrigues  d'autrui,  quand  il  n'intriguait  pas 
lui-même. 

Marie  de  Gonzague  revenait  un  soir  d'entendre  le  sermon  d'un 
prédicateur  favori  des  Parisiens  :  habillée  en  simple  bourgeoise, 
et  retirée  dans  une  chapelle  latérale  de  Notre-Dame,  elle  avait 
passé  la  soirée  près  de  Gaston,  déguisé  en  simple  procureur. 
Les  deux  amants,  je  crois,  avaient  peu  profité  de  la  prose  édi- 
fiante de  l'orateur.  Tandis  que,  de  retour  au  logis,  les  deux 
princesses  s'entretenaient  gaiement  du  nouveau  tour  joué  à  la 
reine  mère ,  elles  entendirent  du  bruit  dans  leur  antichambre, 
et  aussitôt  une  femme  de  chambre  vint  annoncer  à  madame  la 
princesse  qu'un  messager  de  Gaston  désirait  lui  dire  quelques 
mots  en  particulier. 

Toute  émue  de  plaisir,  Marie  de  Gonzague  alla  dans  un 
petit  salon,  donner  audience  à  ce  gentilhomme,  qui,  dès  qu'elle 
fut  arrivée,  lui  déclara  nettement  être  un  exempt  de  la  maison 
du  roi,  et  chargé  d'ordres  pour  arrêter  la  princesse  et  son 
amie,  madame  de  Longueville. 

— M'arrêterl  moi  !  vous  faites  erreur. 
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—  Madame  la  princesse  peut  lire,  dit  cet  homme  en  mon- 
trant la  lettre  de  cachet. 

Marie  de  Gonzague,  troublée,  éperdue,  voulait  rejoindre  la 
duchesse  de  Longueville  pour  la  prévenir  ;  mais  l'exempt,  la 
touchant  de  son  bâton  à  pomme  d'ivoire  qu'il  avait  tenu  caché 
sous  son  manteau,  déclara  que  cette  démarche  était  interdite  à 
madame  la  princesse.  Il  fallut  se  résigner. 

—  D'ailleurs,  madame,  ajouta  l'exempt,  madame  la  duchesse 
vous  a  précédée,  et  à  l'heure  qu'il  est,  elle  roule  déjà  vers  sa 
prison. 

Le  mot  prison  frappa  si  rudement  l'oreille  délicate  de  la 
princesse,  qu'elle  faillit  s'évanouir.  On  lui  refusa  la  société,  les 
soins  de  ses  femmes,  et  elle  fut  transportée  au  donjon  de  Vin- 
cennes,  où  madame  de  Longueville  était  arrivée  en  effet. 

Tout  ce  que  la  rage  d'une  femme  et  son  instinct  savant 
peuvent  imaginer  de  petits  supplices,  à  l'usage  d'une  autre 
femme,  Marie  de  Médicis  le  déploya  contre  ses  deux  ennemies. 
Elles  furent  séparées ,  elles  ne  purent  être  servies  par  leurs 
femmes  et  demeurèrent  ainsi  dans  les  sombres  cellules  du 
donjon,  en  butte  aux  grossières  importunités  des  geôliers,  si 
rudes  déjà  pour  les  hommes. 

Cependant  Gaston  jetait  feu  et  flammes.  Il  apprit  avec  un  re- 
doublement de  fureur  que  les  princesses  en  arrivant  à  leur 
chambre,  au  milieu  de  la  nuit  dans  une  saison  rigoureuse , 
c'était  en  mars,  n'avaient  trouvé  ni  lit,  ni  feu,  ni  meubles,  et 
avaient  passé  les  premières  heures  à  l'air  piquant  qui  s'engouf- 
frait par  les  barreaux,  dans  une  chambre  sans  vitres.  La  r;ïne 
mère  s'en  vantait,  mais  n'osait  en  parler  trop  haut  devant  le 
roi  son  fils.  Le  croira-ton?  Gaston  laissa  s'exhaler  son  ressen- 
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liment  en  de  vaines  clameurs,  et  cependant  son  amie,  la  femme 
qu'il  voulait  épouser,  souffrait  en  prison  des  tortures  que  la 
moindre  intercession  un  peu  active  lui  eût  épargnées.  Ce  lâche 
caractère,  prédestiné  à  faire  le  malheur  de  tous  ceux  qu'il  ai- 
merait, ne  devait-il  pas  assez  se  révéler  par  des  exemples  si 
frappants  pour  qu'à  l'avenir  ses  favoris  fussent  bien  prévenus 
que  jamais  leur  maître  n'interviendrait  pour  leur  salut  aux 
dépens  de  son  repos  et  son  plaisir? 

Louis  XIII  apprit  le  traitement  que  Marie  de  Médicis  avait 
fait  subir  à  la  princesse  Marie  de  Gonzague.  Il  s'indigna.  Ce  fut 
Anne  d'Autriche  qui,  malgré  son  indifférence  pour  les  actes  de 
son  époux,  lui  conseilla  de  redresser  ce  tort  et  cette  injure.  Elle 
avait  en  ce  moment  quelque  penchant  à  ménager  Gaston,  son 
beau-frère,  et  elle  agit  comme  si  la  délivrance  de  Marie  de  Gon- 
zague eût  dû  obliger  sensiblement  son  fiancé.  Mais  Gaston  avait 
oublié  déjà  sa  maîtresse,  et  Marie  méprisait  de  tout  son  cœur 
ce  prince  pour  qui  le  malheur  d'autrui  était  un  épou vantail. 

Puylaurensse  montra  [lus  généreux  que  son  maître.  Il  assura 
par  serment  à  la  reine  mère  que  jamais  l'enlèvement  de  la  prin- 
cesse n'avait  été  décidé  par  le  duc  d'Orléans.  Plusieurs  gen- 
tilshommes s'unirent  à  lui  pour  déclarer  la  même  chose ,  et 
Marie  sortit  de  prison  avec  la  duchesse  de  Longueville ,  le  4 
mai  1629,  trois  mois  après  leur  arrestation. 

Plus  tard,  lorsque  cette  princesse  épousa  en  secondes  noces 
Jean  Casimir  II,  roi  de  Pologne,  et  qu'une  sorte  d'amour  res- 
pectueux pour  sa  nouvelle  épouse  eut  dédommagé  Marie  de 
tous  ses  chagrins  : 

—  Madame,  lui  dit  le  roi,  aviez-vous  jamais  été  aimée,  vous 
si  belle,  vous  si  noble  et  si  digne  de  l'amour  de  tous  ? 
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—  Jamais,  répondit  Marie.  Gaston  d'Orléans  m'a  trahie  lâ- 
chement, M.  de  Cinq-Mars,  qui  voulait  m'épouser,  a  manqué  de 
confiance  en  moi,  et  m'a  exposée  à  la  mort;  le  roi  Sigismond 
m'a  presque  insultée  après  m'avoir  demandée  en  mariage... 
Si  vous  ne  m'aimez  pas,  jamais  je  n'aurai  connu  le  bonheur. 

—  Il  y  a  dix  ans  que  je  vous  aime,  dît-il. 

—  Vous  ne  me  connaissiez  pas. 

—  Je  vous  connaissais  tout  entière.  Vous  souvient-il  d'un 
mur  de  pierres  noircies  sur  lequel  vous  écrivîtes  au  donjon  de 
Vincennes  ce  vers  plein  de  charme  et  de  mélancolie: 

Espérons,  prisonniers!  les  beaui  jours  reviendront! 

—  En  effet,  je  me  souviens;  mais  comment  savez-vous?... 

—  J'ai  lu. 

—  A  Vincennes  I  0  sire  !  quel  séjour  !  vous  avez  donc  visité 
le  donjon? 

—  J'y  ai  été  renfermé  ;  j'ai  habité  votre  chambre,  j'ai  souffert 
de  vos  malheurs.  Appelé  à  commander  les  armées  du  roi  d'Es- 
pagne, je  traversais  la  France  sous  un  faux  nom,  l'on  m'arrêta, 
et  jusqu'au  jour  où  le  roi  catholique  me  réclama  du  roi  de 
France,  je  fus  prisonnier,  comme  vous  l'aviez  été,  Marie.  Que 
de  fois,  triste,  désolé,  je  sentis  la  consolation  se  glisser  dans 
mon  âme,  quand  je  baisais  les  caractères  tracés  par  votre  main  ! 
Que  de  fois  je  les  ai  regardés  comme  un  oracle  !...  Et  lorsque 
vous  vîntes  en  Pologne,  épouser  mon  frère,  dites-moi,  n'avez- 
vous  pas  trouvé  toujours  en  moi  plutôt  le  compagnon  de  cap- 
tivité que  le  beau-frère  jaloux?... 

—  C'est  vrai,  sire  :  eh  bien,  les  beaux  jours  sont  venus!  oui, 
c'était  un  oracle  !  que  pensais-je  alors  1  tout  m'abandonnait.  Les 
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choses  ont  bien  changé  ;  Gaston  abandonnant  ses  amis ,  lais- 
sant tuer  Ornano,  me  laissant  incarcérer ,  laissant  décapiter 
Cinq-Mars  et  de  Thou,  avait  laissé  arrêter  le  digne  gentilhomme 
Puylaurens...  celui  à  qui  je  dois  ma  liberté. 

—  Puylaurens!  je  l'ai  connu  en  France,  mais  comblé  de 
diguilés. 

—  Oui,  Richelieu  le  ménageait,  il  le  craignait.  Puylaurens 
fut  le  négociateur  secret  du  mariage  que  Gaston  contracta  en 
1631  avec  la  princesse  Marguerite,  fille  du  duc  de  Lorraine. 
Dès  lors  Richelieu  voulut  le  perdre.  Puylaurens,  plus  heureux 
que  les  favoris  ses  prédécesseurs,  avait  décidé  Gaston  à  fuir  dans 
les  Pays-Bas,  et  de  là,  uni  au  duc  de  Lorraine,  il  pouvait  faire 
une  rude  guerre  à  l'Eminence.  Richelieu  prit  le  pauvre  Puy- 
laurens par  l'ambition,  et  lui  fit  offrir  en  échange  du  retour  de 
Gaston  à  la  cour  de  France,  cent  mille  écus  de  rente  et  la  main 
de  mademoiselle  de  Pontchâteau,  sa  nièce.  Puylaurens  devait 
être  ainsi  duc  et  pair  et  neveu  de  Richelieu. 

À  qui  la  fortune  ne  tourne-t-elle  pas  la  tête?  Puylaurens  fut 
ébloui.  Cet  éclat  l'empêcha  de  voir  le  piège  ouvert  sous  ses  pas. 
Il  ramena  par  ses  conseils  Gaston  dans  son  château  de  Blois,  et, 
marié  à  mademoiselle  de  Pontchâteau,  recueillit  le  fruit  des 
promesses  de  Richelieu.  Mais  au  bout  de  deux  mois  tout  l'édi- 
fice était  renversé. 

Puylaurens,  en  homme  d'esprit,  devinait  bien  la  contrainte 
du  cardinal  :  ce  n'était  plus  assez  d'avoir  ramené  Gaston  en 
France,  il  fallait  rendre  compte  à  Richelieu  de  toutes  ses  actions. 
Puylaurens,  duc  et  pair  de  France,  ne  se  sentit  pas  le  courage 
de  devenir  espion.  En  vain  son  oncle  lui  offrit-il  le  bàlon  de 
maréchal,  il  refusa. 
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—  J'ai  tiré  ton  maître  des  Pays-Bas,  se  dit  Richelieu,  je  te 
tirerai  bien  de  Blois. 

Par  son  ordre  un  carnaval  brillant  fut  préparé  à  la  cour. 
Gaston  y  fut  invité,  avec  son  favori,  à  jouir  des  fêtes  de  la  saison, 
et  sans  défiance  apparente  ils  arrivèrent  tous  deux.  Richelieu 
fit  à  son  neveu  le  plus  charmant  accueil;  Puylaurens  demeura 
froid.  Le  ministre  ne  s'alarmait  déjà  plus  de  ces  rigueurs,  et 
s'en  moquait  au  fond  de  l'âme. 

Le  roi  fit  mander  Gaston,  tandis  que  Puylaurens  répétait  un 
ballet,  dans  lequel  il  devait  figurer  avec  tous  ses  avantages.  A 
ce  moment  le  cardinal  passa ,  regarda  le  beau  danseur ,  et 
voyant  que  Puylaurens  feignait  de  ne  le  pas  voir. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  beau  neveu,  quand  fondrons-nous 
cette  glace? 

—  Monseigneur,  dit  Puylaurens,  quand  votre  soleil  sera  assez 
elîaud. 

Richelieu  sourit,  fit  un  signe,  et  dix  minutes  après,  Puylau- 
rens était  arrêté  et  conduit  au  donjon  de  Vincennes.  Il  demanda, 
pourquoi;  on  lui  répondit  Espagnols,  trahisons,  complots, 
toujours  la  même  chose. ..  Ainsi  avaient  fini  les  anciens  favoris. 
On  arrêta  même  du  Fargis  ! 

Mais  Gaston  se  réconcilia  avec  son  frère.  Quant  à  sa  nièce, 
Richelieu  ne  se  dissimulait  pas  qu'elle  allait  demeurer  comme 
veuve  et  sans  crédit,  depuis  l'emprisonnement  et  la  ruine  de 
son  époux;  le  cardinal  s'occupa,  dit-on,  de  la  faire  veuve  tout 
à  fait,  et  Puylaurens  mourut  à  Vincennes  comme  étaient  morts 
Ornano  et  le  grand  prieur 

—  C'est  le  chagrin,  disaient  les  amis  du  cardinal. 

—  C'est  une  fièvre  pourprée,  disait  le  roi. 
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—  C'est  l'air  de  Vincennes,  répondit  le  cardinal,  cet  air  mer- 
veilleux qui  fait  mourir  de  la  même  façon  tous  les  gens  qui 
n'aiment  pas  le  roi  et  qui  conspirent.  La  belle  prison  d'état  1 

Quant  à  du  Fargis  il  n'eut  pas  de  fièvre  pourprée  et  fut  con- 
duit à  la  Bastille.  Voici  l'histoire  de  France  après  notre  cap- 
tivité, sire. 

Le  roi  de  Pologne  sourit  à  ce  trisle  récit,  et  dit  à  Marie  de 
Gonzague: 

—  Il  est  heureux  que  monsieur  le  cardinal  ne  se  soit  pas 
mêlé  de  nos  affaires  I   - 

Le  père  Joseph,  l'Éminence  grise,  dont  nous  avons  parlé, 
eut  aussi  son  prisonnier  à  Vincennes.  Ce  capucin  n'aimait  pas 
les  doctrines  du  fameux  abbé  de  Saint-Cyran,  Duvergier  de 
Hauranne ,  qui  avait  fait  un  ouvrage  contre  les  hérétiques, 
composé  de  trente  volumes  in-folio,  tout  au  moins,  et  encou- 
ragé Gaston  à  ne  pas  épouser  mademoiselle  de  Montpensier. 
L'abbé  de  Saint-Cyran  en  prison  passa  pour  un  saint,  tant  il 
édifiait  ses  compagnons  de  captivité,  les  soldats  et  les  geôliers 
même.  Il  apprit  que  deux  dames  étaient  renfermées  à  Vincennes 
pour  avoir,  avec  une  baguette  de  coudrier,  prétendu  découvrir 
des  métaux  et  des  sources.  L'accusation  de  sorcellerie  pouvait 
leur  être  nuisible  à  une  époque  où  le  fameux  Urbain  Grandier 
avai  l  été  brûlé  comme  correspondant  du  diable .  Ces  dames  étaient 
la  baronne  de  Beausoleil  et  sa  fille.  Le  baron,  tout  aussi  cou- 
pable sans  doute,  avait  été  écroué  à  la  Bastille.  Il  vivait  là  dans 
un  de  ces  dénûmenls  effroyables  que  l'on  aura  vu  dépeints  dans 
l'histoire  de  cette  prison ,  nu  de  la  tête  aux  pieds ,  couvert  de 
barbe  et  d'immondices,  à  moitié  fou.  Saint-Cyran  dépêcha  vers 
le  baron  un  prêtre  de  ses  amis,  qui  un  jour  amena  au  baron, 
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sans  lui  dire  pourquoi  ni  d'où  il  venait,  un  tailleur  chargé  de 
lui  demander  son  goût  et  de  lui  faire  choisir  des  étoffes.  C'était 
ainsi  que  mesdames  de  Beausoleil  avaient  reçu  à  Vincennes  du 
linge,  des  habits  et  des  secours. 

Mais  celte  immense  charité,  jointe  à  tant  de  science  et  de 
génie,  furent  bien  récompensés  sur  la  terre.  Saint-Cyran  était 
regardé  comme  uu  dieu.  Lorsqu'il  sortit  de  prison,  il  n'avait 
souffert  d'autre  mal  que  la  privation  de  sa  liberté,  car  le  car- 
dinal n'osait  empêcher  ce  pieux  captif  de  dire  sa  messe  tous 
les  jours  à  Vincenues,  et  Louis  XIII,  après  la  mort  de  Richelieu, 
n'obligea  pas  Saint-Cyran  de  désavouer,  pour  être  libre,  les  er- 
reurs et  les  hérésies  qu'on  lui  imputait,  ainsi  que  c'était  l'usage 
envers  tout  prisonnier  auquel  on  attachait  quelque  importance. 

L'abbé  avait  habité  au  donjon  la  chambre  dite  chambre  de 
Saint-Louis. 

Il  sortit  donc,  et  tous  les  habitants,  du  château  et  du  donjon, 
pleuraient  de  joie  et  de  tristesse  à  la  fois,  ravis  de  le  voir  libre, 
chagrins  de  perdre  ce  digne  prêtre,  dont  les  vertus  et  l'exemple 
les  avaient  consolés  el  édifiés  tant  de  fois.  Les  chanoines  allè- 
rent l'embrasser,  les  soldais  se  mirent  en  haie  sur  son  passage, 
au  son  des  tambours  et  des  fifres,  et  sa  mémoire  a  toujours  été 
en  vénération  dans  le  château  de  Vincennes. 

Les  étrangers  eux-mêmes  rendaient  justice  à  cet  homme 
excellent.  Le  donjon  fut  rempli,  sous  Richelieu,  de  prisonniers 
de  guerre,  parmi  lesquels  on  cite  le  fameux  Jean  de  Werth,  ce 
partisan  allemand,  qui  vint  menacer  Paris  à  la  tête  de  ses  bandes 
espagnoles,  et  que  Turenne  vainquit.  Il  fut  pris  au  combat  de 
Rheinsfeld,  et  conduit,  avec  plusieurs  Allemands,  au  donjon 
de  Vincennes.  Les  chansons  el  les  quolibets  plurent  alors  sur 
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celui  dont  on  avait  eu  quelque  peur.  Il  y  avait  eu  aussi  Colo- 
redo,  jeune  capitaine  pris  en  Lorraine  par  le  marquis  de  la 
Force,  et  le  baron  d'Eghenfort,  l'un  des  meilleurs  généraux  de 
l'empereur.  Ce  général  devait  être  échangé;  mais,  comme  on 
apprit  la  mort  de  celui  qui  devait  revenir  à  sa  place,  il  demeura 
prisonnier  et  mourut  au  donjon,  non  sans  laisser  un  soupçon 
d'empoisonnement,  bien  que  les  geôliers  eussent  assuré  qu'il 
était  mort  de  ses  blessures. 

C'est  à  peu  près  à  cette  époque  qu'un  autre  Nicolas  Flamel, 
ancien  capucin,  nommé  Dubois,  prétendit  avoir  trouvé  la  pierre 
philosophale,  se  maria,  fit  des  dupes,  fut  renfermé  à  Vincennes, 
et  pendu  au  bout  de  six  mois.  On  vit,  dans  le  donjon,  le  comte 
de  Lamboy,  Merci,  et  Laudron,  officiers  généraux  espagnols, 
qui  furent  détenus  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  fourni  leur  rançon, 
qui  fut  de  vingt  mille  écus  pour  le  premier  des  trois,  et  de 
trois  mille  pour  les  autres. 

A  ce  moment,  Vincennes  avait  pour  gouverneur  Bouthilier 
de  Chavigny,  secrétaire  d'état,  créature  et  fils,  disait-on,  de 
Richelieu.  Il  avait  succédé  au  duc  de  Chaulnes,  après  la  démis- 
sion donnée  par  celui-ci  de  sa  place  de  capitaine  et  gouverneur 
du  château  et  du  donjon.  Chavigny  ne  fut  qu'un  homme  de 
cour,  faisant  faire  à  des  subalternes  les  fonctions  de  sa  place  avec 
exactitude  et  sévérité.  Mais  il  ne  se  montra  pas  cruel  et  avare 
comme  les  gouverneurs  de  la  Bastille,  envoyés  aux  prisons  d'état 
pour  se  gorger  d'or  et  servir  d'instrument  aux  vengeances  du 
pouvoir.  Chavigny,  le  jour  de  la  représentation  de  Mirame,  qui 
eut  lieu  au  palais  cardinal,  et  qui  fut  suivie  d'une  fête  magni- 
fique, fil  sortir  Jean  de  Werth  et  quelques  officiers  supérieurs  pri- 
sonniers au  donjon ,  pour  leur  procurer  le  plaisir  et  l'honneur 
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d'assister  à  cette  soirée  spendide  où  toute  la  nobles,  et  d'épée 
d'église  et  de  robe,  fut  conviée.  Ce  fut  là  que  Jean  de  Werth, 
au  milieu  de  surveillants  et  de  gardes ,  répondit  à  ceux  qui 
lui  demandaient  son  avis  sur  celte  fête  : 

— Tout  le  spectacle  m'a  paru  merveilleux;  cependant  une 
chose  m'a  surpris  par  dessus  tout. 

—  Qu'est-ce  doue?  demanda  l'interrogateur  aposté. 

—  C'est  de  voir,  dit-il,  qu'en  un  royaume  très-chrétien  comme 
la  France,  les  évêques  soient  à  la  couiédie  pendant  queles  saints 
sont  en  prison  ! 

La  dernière  tentative  que  Gaston  ait  faite  sous  le  règne  de 
Richelieu  pour  secouer  le  joug  de  ce  terrible  ennemi,  faillit 
couler  la  vie  au  comte  de  Montrésor.  Il  s'agissait,  celte  fois 
comme  toujours,  de  la  jalousie  que  le  cardinal  avait  contre  tous 
les  amis  de  Monsieur.  Après  avoir  combattu  et  terrassé  tous 
ses  adversaires,  Richelieu  n'avait  plus  à  redouter  qu'unefemme, 
celle  duchesse  de  Chevreuse,  jadis  confidente  d'Anne  d'Au- 
triche, et  qui  avait  vu  le  cardinal  devant  celle  reine,  dont  il 
était  amoureux,  danser  en  habits  de  velours  vert,  avec  des  son- 
nettes aux  genoux,  aux  coudes,  et  des  castagnettes  à  la  main. 
Jamais  Richelieu  n'avait  pardonné  son  humiliation  à  la  du- 
chesse, et  il  l'avait  impliquée  successivement  dans  tous  les 
complots  tramés  contre  Louis  XIII.  Mais  sa  qualité  de  femme,  et 
surtout  sa  profonde  habileté,  l'avaient  sauvée  des  fureurs  du 
cardinal.  Enfin,  celui-ci  obtint  de  Louis  XIII  un  ordre  d'arres- 
tation, et  madame  de  Chevreuse  s'enfuit  en  Angleterre  avec  sa 
fille,  laissant  en  dépôt,  chez  le  comte  de  Montrésor,  ses  pierreries 
et  son  argent  comptant.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  que 
le  cardinal  assouvit  sur  le  déposilaire  la  rage  longuement  amas- 
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sée  contre  la  duchesse  ;  MoDtrésor  fut  arrêté,  conduit  d'abord 
à  la  Bastille,  puis  au  donjon,  où  l'exempt  du  grand  prévôt  le  re- 
mit à  un  autre  exempt  nommé  la  Ramée.  Le  comte  resta  qua- 
torze mois  prisonnier  ;  la  vengeance  du  cardinal  avait  survécu 
au  cardinal  lui-même;  il  fallut  de  pressantes  sollicitations  pour 
faire  ouvrir  au  comte  les  portes  de  Vincennes,  un  an  après  la 
mort  de  Richelieu,  arrivée  le  4  décembre  1642. 

Puisque  le  règne  du  cardinal  est  terminé,  un  mot  nous  suf- 
fira pour  le  résumer  impartialement.  Défenseur  intrépide  et  in- 
telligent désintérêts  de  la  France,  Richelieu  est  un  des  hommes 
auxquels  nous  devons  le  plus.  Il  a  servi  la  cause  du  peuple  par 
le  seul  moyen  qui  fût  alors  en  son  pouvoir,  c'est-à-dire  l'exal- 
tation de  la  royauté  aux  dépens  des  mille  ambitions  de  l'aristo- 
cratie française,  Il  a  le  premier  déployé  l'inflexible  rigueur  de 
la  justice  contre  les  traîtres  voilés  sous  le  nom  commode  de  mé- 
contents, et  qui,  dans  un  moment  de  dépit,  faisaient  tradition- 
nellement entrer  en  France  l'Espagnol  et  l'Anglais,  béants  à 
chaque  démêlé  des  sujets  avec  leur  roi.  Malheureusement  l'or- 
gueil immense  de  Richelieu  l'a  fait  se  constituer  partie  intéressée 
dans  ces  hautes  questions,  et  le  cardinal  s'est  vengé  trop  sou- 
vent lui-même,  sous  prétexte  de  venger  l'honneur  national  ou 
la  majesté  du  roi. 


LE  DONJON  DE  VINCENNES 


SOUS  LA  REGENCE  D'ANNE  D'AUTRICHE  ET  SOUS  LOUIS  XIV. 


Prisonniers  :  Le  duc  de  Beaufort. —  Bouthillier  Chavigny,  ex-gouverneur.  — Le  pré- 
sident Charlon.  —  Le  maréchal  de  Ramzaw.  —  Le  prince  de  Cuiidé. 

—  Le  piince  de  Cunti.  —  Le  duc  de  Longueville.  -  Le  cardinal  de 
Retz.  —  Croissy-Fouquet.  —  Le  surintendant  Fouquet.  —  Pierre 
Talon.  —  Lauzuu.  —  Lesage.  —  Guibonrg.       Cardel.  —  Falonrdet. 

—  Farie  de  Garlin.  —  Jean  Cronier.  —  Margueiite  Filandrier.  — 
Vidal.  —  De  la  Baldonmère.  —  Du  Puit*.  —  La  marquise  de  la 
Baldonnière.  —  Laval. — Raoul  Foy.  —  Dourlans.  —  Héron.  —  Saint- 
Victor.  —  Caftareau.  —  Gauthier.  —  Favelière.  —  Parades.  —  Sau- 
nier. —  tilazeau.  —  Baudy.  —  Le  frolteur  de  Louvois. — Bourbilou. 

—  Vaubrug.  —  Le  comte  de  Thiin.  —  Le  prince  de  la  Riccia.  — 
M'"e  Guynn.  —  Pardieu.  —  Vigier. —  Boscus. —  Martinet.  —  Le  comte 
de  Brederode.  —  Marianne.  —  Varin.  —  Malle.  —  Madame  Bo»4.  — 
Chan-ld  ières.  —  Francion.  —  Geubon.  —  Le  comte  de  Kuuisberg. 

—  Le  comte  de  VValstein.  —  Le  Charbonnier.  —  Frédéric  Ling.  — 
Valons. — Candel.  —  Dom  Thierry  de  Viaixncs.  —  Dom  Gabriel  Ger- 
beron.  —  Anselmede  Brigode. 

Gouverneurs  :  Bouthillier  de  Chavigny.  —  Le  baron  de  Drouet.  —  Le  comte  de  Bro- 
glie.  —  Ma  Mie.  —  Le  duc  de  la  Meillerayc. —  Le  maréchal  de  Belle- 
fonds.  —  Le  marquis  de  Bellefonds.    -  Le  marquis  ou  Chàtelet. 


Après  Richelieu,  Louis  XIII  comprit  bien  que  la  noblesse 
allait  relever  la  tète;  ce  roi  eût  terminé  moins  paisiblement  son 
règne  si  la  mort  ne  l'eût  enlevé  du  trône  un  an  après  son 
ministre. 

Anne  d'Autriche  voulait,  avec  Maziirin,  continuer  l'œuvre  du 

grand  homme.  Mais  sans  génie,  sans  appui  dans  la  nation, 
a.  38 
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étrangers  tous  deux,  détestas  tous  deux,  ils  se  virent  près  de 
succomber.  Le  jeune  roi  Louis  XIV  eût  perdu  sa  couronne, 
Anne  d'Autriche  fût  retournée  en  Espagne  ou  entrée  dans  un 
couvent.  Les  princes  s'étaient  mis  à  la  tête  de  ce  mouvement 
de  l.i  nation  contre  la  reine  et  son  ministre. 

Mazarin  eut  recours  au  système  de  Richelieu  ;  il  forgea  une 
accusation  d'assassinat  dirigé  contre  sa  personne,  et  il  y  im- 
pliqua, enqua!itédechef,leducdeBe;»urort,pelil-filsdeHenri  IV, 
prince  d'une  valeur  brillante,  mais  d'une  éducation  si  équi- 
voque, que  jamais  il  ne  put  réussir  à  parler  français  comme  un 
simple  bourgeois.  Cependant  le  duc  s'était  fait  adorer  du  peuple 
parisien,  à  cause  de  la  haine  qu'il  portait  à  Mazarin  et  qu'il 
témoignait  en  toute  occasion.  Les  plaisants  de  la  cour  l'avaient 
surnommé  le  roi  des  H  illes.  A  la  veille  d'user  de  son  influence 
pour  renverser  le  ministre,^  il  trouva  sur  son  chemin  le  fan- 
tôme du  génie  de  Richelieu)  invoqué  par  son  successeur. 

Le  12  juillet  1C43,  Anne  d'Autriche  était  allée  au  château  de 
Vincennes  ,  où  M.  de  Chavigny  lui  ofTrit  une  collation  magni- 
fique La  cour  s'empressait  autour  de  la  reine,  chacun  faisait 
assaut  d'esprit  et  de  gaieté.  Le  duc  de  Beaufort  n'avait  jamais 
déployé  tant  d'empressement  et  de  politesse.  Toula  coup  lareine 
devient  sombre  et  détourne  ses  yeux  de  celte  joie. 

—  Qu'avez-vous;  madame?  demanda  le  duc  surpris. 

—  Rien,  monsieur;  je  pense  aux  malheureux  qui  soutirent  à 
deux  pas  de  nous,  dans  le  donjon,  tandis  que  nous  rions  et  que 
nous  faisons  bonne  vie  ! 

—  Eh  !  madame,  répliqua  le  duc,  chacun  son  tour.  Ils  expient 
peut-être  un  bonheur  passé.  Qui  sait  si  nous  n'aurons  pas  aussi 
notre  expiation? 
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Et  il  contemplait  d'un  air  assuré  le  donjon,  dont  les  tours 
s'élevaient,  inondées  de  lumière,  dans  un  ciel  pur. 

La  reine  attacha  sur  le  duc  un  regard  plein  d'inquiétude  et 
fit  unsigne  imperceptible  au  cardinal,  qui  causait  avec  les  dames 
à  dix  pas  de  là.  Mazarin  répondit  de  même.  Beaufort  fut  le  seul 
qui  n'aperçût  rien.  Toutefois,  si  exercés  que  fussent  les  cour- 
tisans, ils  ne  devinèrent  pas  la  cause  de  celte  scène  muette. 

La  cour  partit  vers  le  soir;  Mazarin  s'approcha  de  la  reine 
mère,  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  ai  vue  bien  triste  pendant  celte  conversation  avec 
M.  de  Beaufort.  A  quoi  songicz-vous  donc,  madame? 

—  Hélas  1  en  voyant  rire  et  folâtrer  ce  pauvre  garçon,  je  me 
disais  que  dans  deux  jours  il  allait  peul-êlre  habiter  ce  donjon 
et  cesser  rire  ! 

—  Qui  veut  la  fin,  veut  les  moyens,  répliqua  sèchement  Maza- 
rin. Avez-vous  donc  changé  d'avis? 

—  Non  pas  ;  faites  à  votre  gré;  vous  avez  ma  parole. 

Deux  jours  après,  le  duc  de  Beaufort,  revenant  de  la  chasse, 
rencontra,  en  entrant  au  Louvre,  madame  dr  Guiseel  madame  de 
Vendôme,  sa  mère,  avec  la  duchesse  de  Vendôme,  sa  sœur,  qui 
avaienlaccompagnéla  reine  loulle,jour(9).  Elles  yavaientappris 
le  bruit  de  ce  prétendu  assassinat  imputé  par  M  izarin  à  M.  de 
Beaufort,  et,  vu  l'émotion  qui  avait  paru  sur  le  visag,;  de  la 
reine,  elles  firent  ce  qu'elles  purent  pour  empêcher  le  prince 
de  monter  dans  les  appartements,  et  lui  dirent  que  ses  amis 
étaient  d'avis  qu'il  s'absentât  pour  quelques  jours,  afin  de  voir 
ce  qu'il  devait  faire;  mais  lui,  sans  s'étonner,  continua  son 
chemin,  et  leur  répondit  ce  que  le  duc  de  Guise  avait  répondu 
à  un  billet  qui  l'avei  tissait  qu'on  devait  le  tuer  ;  On  n'oserait. 
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Il  était  encore  enivré  de  l'opinion  de  sa  faveur.  Il  avait  va  la 
reine  le  matin  ou  le  soir  du  jour  précédent,  qui  lui  avait  parlé 
avec  sa  familiarité  ordinaire.  Il  entra  donc  chez  la  reine  dans 
celle  sécurité. 

Il  la  trouva  dans  son  grand  cabinet  du  Louvre  ;  elle  le  reçut 
avec  amitié,  et  lui  fit  des  questions  sur  sa  chasse,  comme  si  elle 
n'eût  eu  que  celte  pensée  dans  son  esprit. 

Le  cardinal  M  izarin  étant  arrivé  sur  cette  douce  conversation, 
la  reine  se  leva  et  lui  dit  de  la  suivre.  Il  parut  qu'elle  voulait 
aller  tenir  conseil  dans  sa  chambre;  elle  y  passa,  suivie  seule- 
ment de  son  minisire  ;  en  même  temps  le  duc  de  Beaufort,  vou- 
lant sortir  par  le  petit  cabinet,  trouva  Guilaut,  capitaine  des 
gardes  de  la  reine,  qui  l'arrêla  et  lui  fit  commandement  de  le 
suivre  de  la  part  du  roi  et  de  la  reine. 

Ce  prince,  après  l'avoir  regardé  fixement,  lui  dit  : 

—  Oui,  je  le  veux;  mais  cela,  je  l'avoue,  est  assez  étrange! 
Puis,  se  tournant  du  côté  de  mesdames  de  Chevreuse  et  de 

Hautefort,  qui  étaient  dans  le  petit  cabinet  et  qui  causaient 
ensemble: 

—  Mesdames,  leur  dit-il,  vous  voyez,  la  reine  me  fait 
arrêter  ! 

Sans  doute  elles  furent  surprises  de  celle  aventure  et  en  eurent 
delà  douleur,  car  elles  étaient  de  ses  amies.  Mais,  quant  à  lui,  le 
dépit  et  la  colère  occupèrent  entièrement  son  âme.  Pourtant, 
comme  il  avait  du  cœur,  il  fit  bonne  mine  dans  son  malheur. 

Quand  il  fut  entré  dans  la  chambre  de  Guilaut,  où  d'abord 
on  le  mena,  il  demanda  à  souper.  Il  mangea  de  grand  appétit 
et  dormit  de  même.  Aussitôt  qu'il  fut  arrêlé,  le  bruit  de  sa  dé- 
tention fit  venir  madame  sa  mère,  et  madame  de  Nemours,  sa 
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sœur,  au  Louvre,  pour  se  jeier  aux  pieds  de  la  reine  et  lui 
demander  sa  grâce.  Mais  elle  élait  enfermée,  et  leurs  larmes  ne 
furent  pas  vues. 

M.  de  Beaufort  avait  demandé  à  Guitaut  du  vin  et  des  viandes 
pour  souper.  Il  mangea  gaiement,  but  largement,  et  s'endormit. 
Le  lendemain  i!  fut  conduit  au  bois  de  Vincennes.  On  lui  donna 
un  valet  de  chambre  pour  le  servir,  et  un  cuisinier  de  la  bouche 
du  roi.  Ses  amis  se  plaignirent  de  ce  qu'on  ne  lui  avait  pas 
donné  quelqu'un  de  ses  domestiques.  On  envoya  ordre  à  M.  et 
madame  de  Vendôme  et  à  M.  de  Mercœur  de  sortir  de  Paris. 

M.  de  Beaufort  resta  cinq  ans  dans  le  donjon.  Il  était  gardé 
par  la  Ramée,  cet  exempt  des  gardes  du  corps  que  nous  con- 
naissons, et  sept  ou  huit  gardes  qui  couchaient  dans  sa  chambre 
et  qui  ne  le  quittaient  ni  jour  ni  nuit.  Les  officiers  du  roi  le 
servaient,  et  pour  mieux  dire,  le  gouverneur  élait  Chavigny, 
l'ennemi  personnel  du  duc  de  Beaufort.  Mais  beaucoup  de  ser- 
viteurs fidèles  et  de  gens  dévoués  veillaient  sur  le  prisonnier.  Ils 
envoyèrent  avec  beaucoup  d'adresse  un  homme  de  renfort  à  la 
Ramée,  pour  garderie  duc.  C'était,  disait-on,  un  gentilhomme 
qui,  sous  prétexte  d'un  duel  qui  le  mettait  en  peine  à  cause 
des  édits  du  roi,  avait  témoigné  désirer  cet  asile  pour  échapper 
aux  poursuites.  On  a  toujours  ignoré  si  la  Ramée  faisait  partie 
du  complot.  On  appelait  cet  homme  M.  de  Vaugrimaut.  D'abord, 
pour  faire  le  zélé,  il  tortura  le  prisonnier  avec  une  ingénieuse 
persévérance,  à  tel  point  que  l'on  rapporta  à  la  reine,  en  lui 
contant  cette  histoire,  que  Vaugrimaut  allait  jusqu'à  la  bruta- 
lité; mais  un  soir  que  M.  de  Beaufort,  indigné,  allait  se  porter 
à  quelques  excès  contre  ce  barbare,  Vaugrimaut  se  déclara  et  se 
rendit  en  une  minute  aussi  cher  au  prince  qu'il  en  était  abhorré 
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l'instant  d'avant.  Il  lui  apportait  des  correspondances  de  ses 
amis  et  le  plan  de  plusieurs  tentatives  d'évasion. 

Le  temps  venu  pour  l'exécution,  ils  choisirent  le  jour  de  la 
Pentecôte,  parce  que  la  solennité  de  celle  fête  occupait  tout  le 
monde  au  service  divin.  A  l'heure  que  les  gardes  dînaient, 
le  duc  deBeaufort  dtmandaàlaRamée  de  s'aller  promener  en 
une  galerie  où  il  avait  quelquefois  permission  de  respirer  le 
grand  air.  Celte  galerie  est  plus  basse  que  le  donjon,  où  il  était 
logé,  mais  néanmoins  fort  haute,  selon  la  profondeur  des 
fossés,  sur  quoi  elle  regarde  des  deux  côtés.  La  Ramée  le  suivit 
à  cette  promenade,  el  demeura  seul  avec  lui  dans  la  galerie. 
Vaugrimaut  feignit  alors  d'aller  dîner  avec  les  autres,  mais, 
contrefaisant  le  malade,  il  prit  seulement  un  peu  de  vin,  et, 
sortant  de  la  chambre,  ferma  la  porte  sur  eux,  ainsi  que  les 
portes  situées  entre  la  galerie  et  le  lieu  du  repas;  il  alla  en- 
suite rejoindre  le  prisonnier  et  la  reine,  et,  entrant  dans  la 
galerie,  la  ferma  aussi.  Il  prit  les  clefs  de  toutes  les  portes.  En 
même  temps,  le  duc,  qui  était  dune  bille  taille,  el  Vaugri- 
maut se  jetèrent  sur  la  Ramée,  l'empêchèrent  décrier,  et, 
sans  le  vouloir  tuer,  bien  qu'il  tût  périlleux  de  ne  le  pas  faire, 
ils  le  bâillonnèrent  avec  une  poire  d'angoisses  (10),  lui  lièrent 
les  mains  et  les  pieds,  et  le  laissèrent  là.  Aussitôt,  ils  attachè- 
rent une  corde  à  la  fenêtre,  et  descendirent  l'un  après  l'autre: 
Vaugrimaut  le  premier,  parce  que,  disait-il,  monseigneur  sera 
seulement  remis  en  prison  si  l'on  nous  preud,  mais,  moi,  je 
serai  pendu.  Ils  se  laissèrent  couler  jusque  dans  le  fossé,  dont 
la  profondeur  est  si  grande,  que,  malgré  la  longueur  de  leur 
corde,  elle  se  trouva  trop  courte  de  beaucoup,  si  bien  que  ,  se 
laissant  tomber  en  bas,  le  prince  faillit  se  blesser  grièvement; 
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la  douleur  le  fît  évanouir,  et  il  demeura  longtemps  en  cet  état 
sans  pouvoir  reprendre  ses  esprits.  Étant  revenu  à  lui,  quatre 
ou  cinq  hommes,  apostés  de  l'autre  côté  du  fossé,  et  qui  l'a- 
vaient vu  presque  mort,  jetèrent  une  autre  corde,  qu'il  s'atta- 
cha lui-même  autour  du  corps,  et  de  celte  sorte,  ils  le  tirèrent 
à  force  de  bras  jusqu'à  eux,  Vaugrimaut  étant  toujours  sauvé 
le  premier,  selon  la  parole  que  le  prince  lui  en  avait  donnée. 
Quand  le  duc  fut  en  haut,  il  se  trouva  en  mauvais  état,  car, 
outre  une  blessure  qu'il  s'était  faite,  la  corde  lui  avait  serré  la 
poitrine  à  l'étouffer  ;  mais  le  courage  lui  revint,  et  il  put  aller 
rejoindre  cinquante  hommes  à  cheval  qui  l'attendaient  au  bois. 

Aussitôt  que  M.  de  Beaufort  se  vit  au  milieu  de  celte  troupe, 
la  joie  d'être  en  liberté  fut  si  grande  qu'ei  un  moment  il  se 
trouva  guéri  de  tous  ses  maux,  et,  sautant  sur  un  cheval  qu'on 
lui  tenait  préparé,  il  s'en  alla  et  disparut  comme  un  éclair, 
ravi  de  respirer  l'air  à  son  aise,  et  de  pouvoir  dire  :  Àhl  je 
suis  libre  (11)1 

Une  femme,  qui  cueillait  des  herbes  au  bord  du  fossé,  et  un 
petit  garçon  virent  tout  ce  qui  se  passa  en  cette  circonstance; 
mais  ces  hommes  de  l'embuscade  les  avaient  tellement  me- 
nacés que,  n'ayant  pas  d'intérêt  à  empêcher  l'évasion  du 
prince,  elle  et  son  fils  demeurèrent  occupés  paisiblement  à  re- 
garder. Sitôt  qu'il  fut  parti,  la  femme  alla  le  dire  à  son  mari, 
jardinier  du  château,  et  tous  deux  avertirent  les  gardes,  mais 
il  n'était  plus  temps.  On  s'occupa  seulement  de  délivrer  ceux 
que  Vaugrimaut  avait  enfermés  à  double  tour  derrière  les  mas- 
sives portes  du  donjon. 

Tandis  que  le  duc  expiait  en  prison  le  tort  d'avoir  offensé 
Mazarin,  la  guerre  civile  continuait  de  ravager  la  France.  Tout 
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l'effort  de  la  Fronde  porta  sur  Paris,  défendu  contre  les  empié- 
tements du  ministère  par  un  parlement  assez  énergique;  d'ail- 
leurs le  parti  des  princes,  ennemis  de  Mazarin,  sou  fil  iii  à  cette 
assemblée  de  bons  conseils  et  lui  fournissait  des  chefs  mili- 
taires. 

Tous  les  impôts  levés  sur  le  peuple  depuis  l'avènement  de 
Mazarin  n'avaient  pas  suffi  à  combler  l'énorme  déficit  du  tré- 
sor; le  parlement  refusa  de  vérifier  de  nouveaux  éd;ls  bursaux; 
et  comme  c'était  un  pas  vers  la  révolte  ouverte,  Mazarin  se  dé- 
cida un  peu  tard  à  la  guerre  et  fit  ariêter  Blancménil,  Broussel 
et  Charton,  membres  influents  du  parlement  rebelle.  Charton 
seul  fut  conduit  au  donjon  de  Vincennes. 

Nous  ne  raconterons  pas  les  barricades  de  1648.  Cet  épisode 
intéressant  nous  ferait  sortir  du  cadre  imposé  à  cet  ouvrage. 
Le  peuple  sortit  vainqueur  de  la. lu' te,  et  força  la  reine,  celte 
impérieuse  Espagnole,  à  rendre  les  prisonniers.  Anne  d'Au- 
triclie  obéit  après  avoir  pleuré  de  rage,  et  menacé  de  ses  ongles 
le  coadjuteur,  qui  é!ail  venu,  au  nom  du  peuple,  demander  à 
sa  majesté  la  liberté  des  trois  captifs. 

Parmi  les  meneurs  de  cette  foule  émue,  le  prince  de  Conli, 
la  duchesse  de  l.ongueville,  le  coa  Ijuteur,  et  autrefois  le  duc 
deBi-aufort,  furent  les  plus  ardents.  Le  prince  de  C  mclé  avait 
du  renoncer  à  la  polom  que  intérieure  pour  al!er  à  l'armée  de 
Flandre  combattre  le-;  Espagnols  :  il  les  vainquit  à  Lens,  et  par 
cette  victoire  donna,  sans  s'en  douter,  des  armes  à  la  couronne 
contre  le  parti  dont  son  frère  et  sa  ;œur  étaient  les  chefs. 

Ce:  ta  peu  près  à  cette  époque  de  tourmente  que  M.  de  Beau- 
fort,  aidé  de  ses  amis,  s'échappa  de  Vincenncs  et  se  relira  dans 
le  Vendômois  en  attendant  l'occasion  de  reparaître.  Mazarin, 
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dépité  d'avoir  perdu  ce  prisonnier  si  imporlant  dans  les  cir- 
constances présentes,  s'en  prit  au  gouverneur  qui  l'avait  mal 
gardé.  Chavigny  était  soupçonné  d'avoir  prêté  les  mains  à  celte 
évasion  en  haine  de  Mazarin,  à  l'élévation  duquel  il  avait  jadis 
contribué,  et  qui  l'avait  payé  d'une  ingratitude  tout  italienne, 
C'était  lui  qui  avait  en  quelque  sorte  procuré  la  régeuce  à  Anne 
d'Autriche,  à  demi  déshéritée  par  Louis  XIII.  Dès  que  le  parti 
des  princes  se  forma,  Chavigny,  jaloux  de  Mazarin,  pencha  pour 
M.  le  prince  de  Condé,  qu'il  croyait  capable,  après  la  bat  tille 
de  Lens,  de  régner  à  la  cour  et  de  prendre  en  main  les  affaires; 
mais  le  rusé  cardinal  intervint  avant  que  ces  deux  nouveaux 
alliés  eussent  commencé  leurs  opérations.  Le  18  septembre 
1648,  Chavigny  se  faisait  lire  à  Vincennes  par  son  lieutenant  les 
procès-verbaux  d'usage,  lorsqu'un  gentilhomme  delamaisou  du 
roi  lui  fit  demander  audience.  Depuis  la  bataille  de  Lens,  beau- 
coup de  prisonniers  de  marque,  officiers-généraux  et  capitaines, 
avaient  été  écroués  au  donjon;  Chavigny  pensa  qu'il  s'agissait 
d'ordres  relatifs  à  ces  prisonniers.  Il  n'envoya  donc  que  son 
lieutenant  au  gentilhomme  ;  mais  celui-ci  revint  à  la  charge, 
et  Chavigny  fut  forcé  de  le  recevoir. 

—  Que  voulez-vous,  dit-il,  avec  cette  importunité? 

—  Je  viens,  dit  le  gentilhomme  piqué  de  sa  hauteur,  vous 
ordonner ,Me  la  part  du  roi,  de  partir  dans  deux  heures  pour 
vos  terres  :  voici  l'ordre. 

Chavigny  devint  pâle,  et,  froissant  la  lettre  de  cachet,  il  ap- 
pela deux  de  ses  amis  qu'il  avait  invités  à  dîner. 

—  Je  vais  vous  quitter,  dit-il  :  nous  comptions  passer  ce  jour 
agréablement  ;  mais  vous  voici  obligés  de  retourner  à  Paris , 
moi  de  m'en  aller  en  Chavigny. 

a.  39 
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Ses  malles  étaient  déjà  faites  et  les  postillons  à  cheval,  quand 
le  capitaine  des  gardes  du  corps,  le  baron  de  Drouet,  demanda 
les  clefs  à  Chavigny,  lui  montra  sa  commission  de  gouverneur, 
et  arrêta  Chavigny  lui-même;  puis  le  conduisit  au  donjon, 
dans  la  chambre  qu'avait  occupée  M.  de  Beaufort. 

Ainsi  se  trouvait  rompue  l'alliance  de  Condé  avec  le  fils  de 
Richelieu  ;  Mazarin  n'avait  plus  à  redouter  cet  esprit  remuant, 
et  ce  n'était  qu'un  prisonnier  de  plus.  Bientôt  le  danger  gran- 
dit, M.  le  prince  redoubla  d'exigences  et  se  montra  plus  cruel 
au  cardinal  que  le  peuple,  l'Espagnol  et  les  grands  ne  l'avaient 
été  jamais. 

—  Ah!  madame,  dit-il  à  la  reine,  M.  le  prince  aura  la  gloire 
de  me  chasser  ;  il  détrônera  votre  fils  et  vous  confinera  dans 
un  couvent.  Le  voilà,  tout  fier  de  ses  victoires,  qui  commence 
à  se  liguer  avec  les  Parisiens  et  le  coadjuteur. 

—  Mais  que  faire?  dit  Anne  d'Autriche;  il  est  si  puissant,  et 
il  n'est  pas  seul  !  Le  duc  de  Longueville,  mené  par  sa  femme, 
Conti ,  mené  par  sa  sœur,  nous  opposent  des  obstacles  à  chaque 
pas  que  nous  faisons  vers  la  paix.  Monsieur,  toujours  le  même 
qu'autrefois,  quand  il  opposait  ses  favoris  à  Richelieu,  nous 
lance  son  abbé  la  Rivière,  et  tantôt  penche  pour  le  parlement, 
tantôt  nous  daigne  servir.  Il  est  devenu  populaire. 

—  Si  j'étais  Richelieu,  dit  Mazarin,  je  sauverais  votre  majesté. 

—  Comment  cela? 

—  Je  serais  le  maître...  je  prendrais  des  mesures... 

—  Parlez  ! 

—  Monsieur  le  prince  est  bien  gardé,  bien  entouré;  mais 
enfin  le  maréchal  d'Ancre  a  été  pris  par  Louis  XIII;  le  père  de 
monsieur  le  prince  fut  aussi  arrêté. . . 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  307 

—  Il  se  défiel... 

—  Non,  madame,  c'est  vous  qui  avez  peur. 

—  Me  répondez-vous  de  tout? 

—  J'en  réponds...  Après  ce  coup  la  guerre  est  finie.  Les  Pa- 
risiens n'ont  plus  de  chefs,  les  princes  sont  frappés  de  stupeur, 
nous  avons  l'armée,  et  puis  le  peuple  ne  remuera  pas  pour 
un  prince  comme  il  s'est  agité  pour  un  conseiller  au  parlement, 
M.  de  Broussel. 

—  Vous  comptez  sans  madame  de  Longueville,  sans  le  prince 
de  Conti. 

—  Mais  je  les  compte,  au  contraire,  et  je  les  arrête  aussi. 
Anne  d'Autriche  ,  plus  indécise  que  jamais  à  la  vue  des 

grandes  difficultés  de  cette  expédition,  ne  laissa  pas  de  com- 
mander ses  gardes  et  de  feindre  la  plus  familière  intimité  avec 
la  princesse,  mère  de  M.  de  Condé.  Elle  appela  même  les  prin- 
ces au  conseil  le  18  janvier  1650,  et  après  qu'elle  eut  été 
avertie  de  leur  présence  dans  la  galerie,  elle  fit  mettre  à  genoux 
le  jeune  Louis  XIV,  lui  révéla  ce  qu'on  tramait,  en  lui  ordon- 
nant de  prier  Dieu  avec  elle  pour  le  succès  de  l'entreprise. 

Alors,  au  lieu  de  la  reine  qui  devait  se  rendre  dans  cette  ga- 
lerie pour  entrer  au  conseil,  M.  de  Condé,  vit  arriver  Guitaut, 
capitaine  des  gardes;  monsieur  le  prince,  qui  s'amusait  à  causer, 
apercevant  Guitaut  qu'il  aimait,  vint  à  lui,  croyant  qu'il  avait 
quelque  grâce  à  lui  demander.  Il  s'avança  vers  lui  dans  cette 
pensée,  et  lui  demanda  ce  qu'il  désirait. 

—  Monsieur,  ce  que  je  veux...  c'est  que  j'ai  l'ordre  de  vous 
arrêter,  vous,  M.  le  prince  de  Conti,  votre  frère,  et  M.  de  Lon- 
gueville, qui  sont  là. 

—  Moil  monsieur  Guitaut  1  vous  m'arrêtez?  s'écria  Condé. 
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Puis  ayant  un  peu  rêvé  : 

—  Au  nom  de  Dieu,  dit-il,  retournez  à  la  reine  et  dites-lui 
que  je  la  supplie  de  m'accorder  audience. 

—  Impossible  et  inutile,  monseigneur;  cependant  pour  vous 
satisfaire  j'irai. 

Comme  M.  de  Condé  s'était  écarté  des  autres  pour  parler  à 
Guilaut,  et  que  Guitaut  lui  avait  parlé  bas,  personne  de  la  com- 
pagnie n'avait  entendu  prononcer  cet  arrêt  contre  la  liberté  de 
ces  trois  personnes,  si  bien  que  Guitaut  accomplissant  le  désir 
de  monsieur  le  prince -,  celui-ci  revint  à  eux  le  visage  un  peu 
ému  et  leur  dit  à  tous  : 

—  Messieurs ,  la  reine  me  fait  arrêter ,  et  vous  aussi  mon 
frère  de  Conli,  et  vous  aussi  M.  de  Longueville.  J'avoue  que 
ce!a  m'étonne,  moi  qui  ai  toujours  si  bien  servi  le  roi  et  qui 
croyais  être  si  assuré  de  l'amitié  de  monsieur  le  cardinal. 

Il  ne  revint  aucune  réponse  de  la  reine  ni  du  cardinal,  si  ce 
n'est  que  Guitaut  rentrant,  déclara  qu'il  avait  ordre  de  pour- 
suivre l'exécution  de  son  mandat.  À  quoi  M.  de  Condé  répliqua 
du  ton  le  plus  calme  : 

—  Exécutez  donc  vos  ordres,  monsieur;  mais  où  nous  mè- 
nerez-vous?  iâchez  qu'il  y  fasse  chaud,  je  vous  prie. 

—  Monseigneur,  c'est  au  donjon  de  Vincennes  que  je  con- 
duirai votre  altesse,  s'il  vous  plaît. 

—  Allons  donc,  ajouta  le  prince. 

Et  comme  il  s'avançait  du  côté  des  appartements  du  cardinal, 
cherchant  une  issue,  Guitaut  lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous  ne  pouvez  sortir  par  là.  Comminges,  mon 
neveu,  y  est  avec  douze  gardes. 

Condé  s'inclina  vers  les  assistants  sans  faire  paraître  ni  dépit 
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ni  crainte.  Lorsqu'il  eut  échangé  quelques  paroles  avec  ses  amis, 
on  vit  entrer  Comminges  avec  ses  soldats.  Ceux-ci  ouvrirent  la 
petite  porte  qui  donnait  sur  les  jardins,  et  indiquèrent  aux 
princes  un  escalier  dérobé  dans  lequel  on  apercevait  des  gardes 
armés.  Condé  recula  d'un  pas. 

—  Oh!  oh!  dit-il,  ceci  m'a  l'air  des  États  de  Blois!  Dites- 
moi,  Guitaut,  vous  êtes  homme  d'honneur  et  gentilhomme,  j'ai 
rendu  quelques  services  à  votre  famille,  donnez-moi  une  preuve 
d'amitié;  me  mène-t-on  tuer? 

—  Ah!  monseigneur,  répliqua  Comminges,  nous  sommes 
gens  de  bien  en  eff^t,  et  sur  noire  parole  d'honneur  vous  n'avez 
rien  à  craindre.  Votre  liberté  seule  est  menacée. 

Le  prince  alors  ne  répondit  plus  et  n'implora  plus.  Il  marcha 
derrière  les  gardes.  M.  deConti,  sans  ouvrir  la  bouche,  demeura 
toujours  assis  sur  un  petit  lit  de  r*pos  dans  la  galerie  jusqu'à 
ce  qu'on  l'emmenât.  M.  de  Longueville,  qui  avait  mal  à  une 
jambe,  marchait  péniblement.  Guilaut  commanda  que  deux 
gardes  l'aidassent  à  se  hâter.  M.  le  prince  marchant  le  premier, 
arriva  plus  tôt  que  les  autres  à  la  porte  de  la  rue.  Il  fallut  at- 
tendre les  deux  princes  qui  le  suivaient,  afin  d'entrer  dans  le 
carrosse.  Et  l'escorte  sortit  par  la  porte  de  Richelieu,  pour  ne 
pas  traverser  Paris  avec  cette  proie,  ce  qui  les  força  de  prendre 
un  grand  détour  par  d'horribies  chemins. 

Miossens,  avec  la  compagnie  des  gendarmes  du  roi,  était 
posté  au  Marché  aux  Chevaux,  près  de  cette  porte  de  Richelieu. 
Il  avait  ordre  de  défendre  contre  le  duc  de  Beaufort  certains 
prisonniers  du  parlement,  et  le  cardinal,  pour  lui  ôter  tout 
soupçon,  lui  fit  comprendre  qu'il  aurait  à  se  battre  contre  le 
prince  des  frondeurs.  Miossens  accepta,  d'autant  mieux  que 
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monsieur  le  prince  avait  signé  lui-même  un  ordre  de  veiller 
sur  certain  prisonnier,  et  cet  ordre-là,  Miossens  l'avait  entre  les 
mains. 

La  roule  était  si  mauvaise  que  le  carrosse  versa.  Aussitôt 
qu'il  fut  à  terre,  monsieur  le  prince,  dont  l'agilité  et  l'adresse 
étaient  incomparables,  se  trouva  hors  du  carrosse  et  au  milieu 
de  la  campagne  plus  vite  qu'un  oiseau  qui  se  serait  échappé  de 
sa  cage,  et  déjà  prenant  un  faux  fuyant  il  s'éloignait  de  ses 
gardes.  Miossens  se  mit  à  courir  après  lui  et  l'arrêta  sur  le  bord 
d'un  fossé  où  il  voulait  se  jeter. 

—  Ne  craignez  rien,  s'écria  le  prince  en  voyant  les  angoisses 
de  son  gardien,  Miossens,  me  voici,  je  ne  suis  pas  encore  évadé; 
mais  cependant,  si  vous  vouliez,  voyez  ce  que  vous  pouvez 
faire. . . 

—  Ah  !  monseigneur,  je  vous  en  supplie,  ne  me  tentez  pas,  ne 
me  demandez  pas  une  chose  que  l'honneur  défend...  Si  vous 
saviez  ce  qu'il  m'en  coûte  d'obéir,  monseigneur,  et  comme  j'ai 
été  trompé  ! 

—  N'en  parlons  plus,  Miossens;  mais  relevez  votre  carrosse, 
si  vous  voulez  que  nous  partions.  Tenez,  voici  Comminges  qui 
accourt  aussi;  me  voici,  messieurs,  me  voici  I 

—  Monseigneur,  les  princes  vos  amis  sont  déjà  remontés  en 
voiture,  et  attendent  votre  altesse. 

—  Je  retourne,  merci. 

Et  il  remonta  dans  le  carrosse  ;  Comminges  ordonna  au  co- 
cher de  prendre  le  galop  et  de  crever  les  chevaux  s'il  le  fallait. 

—  Eh  !  mon  pauvre  Comminges ,  s'écria  Condé  en  éclatant 
de  rire,  rassurez-vous,  et  ne  nous  faites  pas  verser  une  seconde 
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fois...  Personne  ne  viendra  à  mon  secours;  je  ne  savais  pas 
moi-même  que  je  dusse  faire  ce  charmant  voyage. 

Comminges  se  sentit  rassuré;  mais  le  carrosse  ne  roula  pas 
moins  avec  rapidité  par  les  ornières  et  les  montées.  Les  prison- 
niers arrivèrent  fort  tard  au  donjon,  où  ils  furent  reçus  par  le 
baron  de  Drouet,  successeur  de  Chavigny.  Il  n'y  avait  ni  lits  ni 
chambres  meublées  ,  ce  qui  indique  soit  l'incertitude ,  soit  la 
prudence  de  la  reine  ;  elle  n'avait  pas  espéré  de  prendre  les 
princes,  ou  n'avait  pas  voulu  prévenir  même  ses  geôliers, 
dans  la  crainte  que  le  secret  ne  transpirât. 

Le  prince  de  Condé  demanda  deux  œufs  frais,  et  se  coucha 
sur  une  botte  de  paille.  Les  autres  princes  se  livrèrent  à  quel- 
ques plaintes,  assez  fondées  du  reste.  Cependant  la  reine  triom- 
phait de  son  succès,  et,  faisant  agenouiller  le  petit  roi  près 
d'elle,  adressait  à  Dieu  des  actions  de  grâces. 

Il  y  eut  autant  de  joie  parmi  les  frondeurs  qu'à  la  cour  même. 
Le  prince  de  Condé,  qui  avait  plusieurs  fois  menacé  le  parle- 
ment et  tenu  tête  à  M.  de  Beaufort  avant  de  fronder  lui-même, 
n'était  pas  aimé  des  Parisiens;  mais  comme  la  princesse  de 
Condé,  au  désespoir  de  cette  arrestation,  avait  parcouru  quel- 
ques quartiers  de  Paris  en  criant  :  On  a  enlevé  mon  fils!  peuple, 
aux  armes  l  le  peuple,  informé  de  cette  démarche,  craignit  que 
la  princesse  ne  fût  madame  de  Vendôme  et  n'annonçât  une  se- 
conde captivité  de  son  fils  le  duc  de  Beaufort.  Ce  prince  fut 
donc  forcé  de  monter  à  cheval  pour  s'aller  montrer  aux  Pari- 
siens qui  l'adoraient. 

Le  même  jour,  on  arrêta  et  l'on  conduisit  au  donjon  le  pré- 
sident Pérault,  intendant  du  prince  de  Condé;  il  fut  logé  dans 
les  étages  supérieurs,  et  jamais,  durant  sa  captivité,  le  maître 
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ne  pul  avoir  près  do  lui  son  serviteur.  On  voulait  arrêter  aussi 
M.  de  Turenne  ;  mais  il  se  retira  au  milieu  de  son  armée  à  Ste- 
nay,  et  prit  le  titre  de  lieutenant-général  de  l'armée  du  roi  pour 
la  liberté  des  princes  :  c'était  déclarer  ses  intentions  d'une 
façon  très-positive. 

On  vit  en  prison  se  dessiner  le  caractère  des  trois  princes  : 
le  duc  de  Longueville  était  triste,  rêveur;  il  songeait  à  toutes 
les  affaires  qui  pesaient  maintenant  sur  sa  femme  seule  et  pou- 
vaient compromettre  à  jamais  sa  fortune,  peut-être  sa  vie.  Le 
prince  de  Conti,  infirme  et  peu  vaillant,  pleurait  couché  sur 
son  lit,  qu'il  ne  voulut  pas  quitter.  Il  songeait,  lui,  à  la  reli- 
gion, et  fut  prier  le  baron  de  Drouet  de  lui  procurer  Y  Imitation 
de  Jésus-Christ. 

—  Par  la  même  occasion,  ajouta  le  prince  de  Condé,  vous 
me  procurerez,  s'il  vous  plait,  une  imitation  de  M.  deBeaufort. 

Condé  jouait  au  volant  avec  ses  gardes  ,  chantait,  jurait  et 
apprenait  la  musique.  Sa  gaieté  fut  inaltérable  ,  malgré  la  ri- 
gueur de  sa  captivité.  En  effet,  dans  le  commencement,  Maza- 
rin,  qui  espérait  intimider  les  princes  ou  les  fatiguer,  plaça  près 
d'eux  un  lieutenant  des  gardes  nommé  de  Bar,  Gascon,  d'une 
humeur  farouche,  qui  vit,  dans  les  mauvais  traitements  qu'il 
ferait  subir  aux  captifs,  les  éléments  de  sa  fortune  future.  Il 
poussait  la  surveillance  jusqu'à  vouloir  obliger  l'aumônier  de 
dire  la  messe  en  français,  dans  la  crainte  que  cet  ecclésiastique 
ne  glissât  des  nouvelles  aux  princes  en  cette  langue.  Il  remplis- 
sait la  chambre  d'officiers  qui  épiaient  leurs  regards,  leur 
maintien,  leur  silence  et  presque  leur  sommeil. 

—  Ah  !  illustrissimo  signor  Facchino  I  s'écriait  parfois  Condé 
en  apostrophant  Mazarin  ;  voilà  comme  tu  me  récompenses 
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de  ne  pas  t'avoir  laissé  pendre!  J'aurai  revanche,  pardieu! 

Puis  passant  à  de  Bar,  son  autre  persécuteur,  il  l'accablait  de 
railleries  et  de  sarcasmes,  l'humiliait  en  toute  rencontre,  et 
l'écrasait  de  la  supériorité  de  son  esprit  et  de  sa  naissance.  Le 
Gascon  furieux  se  vengeait  par  un  redoublement  de  rigueur  ; 
mais  Condé  lui  faisait  le  geste  significatif  de  quelqu'un  qu'on 
étrangle ,  et  éclatait  de  rire  quand  il  le  voyait  pâlir  à  cette  me- 
nace fort  réalisable. 

Il  se  mit  à  cultiver  des  fleurs  et  surtout  des  œillets.  Une  espèce 
de  parterre  avait  été  pratiqué  dans  le  jardin  au  bas  du  donjon, 
et  le  prince  arrosait,  bêchait  et  greffait  avec  une  ardeur  singu- 
lière (12). 

—  Vous  voilà  jardinier,  monseigneur?  lui  dit  son  chirurgien. 

—  Parbleu!  il  le  faut  bien  ;  ma  femme  est  capitaine. 

En  effet,  la  princesse  de  Condé  partit  en  Guyenne,  et  fit  sou- 
lever cette  province;  la  duchesse  de  Longueville  fit  soulever  la 
Normandie.  Le  vicomte  de  Turenne  forma  un  projet  d'attaque 
infaillible  contre  le  château  de  Vincennes,  et  la  délivrance 
des  princes  fut  résolue. 

Toutefois,  en  attendant,  ils  vivaient  fort  heureux.  Montreuil, 
secrétaire  du  prince  deConli,  avait  trouvé  moyen  défaire  faire 
des  bouteilles  à  double  fond,  dans  lesquelles  on  glissait  des  bil- 
lets. Les  princes  répondaient;  il  y  avait  des  fruits  qu'on  ou- 
vrait et  qui  contenaient  des  lettres,  des  vêtements  dont  les  dou- 
blures renfermaient  d'énormes  correspondances.  Tout  cela  se 
passait  sous  les  yeux  du  farouche  de  Bar,  qui  n'y  voyait  ab- 
solument rien.  Jamais,  dit  le  cardinal  de  Retz,  le  commerce 
de  Paris  à  Lyon  ne  fut  mieux  réglé  que  cette  correspondance 

des  princes  avec  leurs  amis,  C'était  de  Bar  qui  remettait  aux 
a.  40 
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caplifs,  pour  leur  jeu ,  des  écus  creux  fermés  à  vis,  dans  les- 
quels on  leur  passait  encore  des  lettres ,  et  de  Bar  ne  voulait 
pas  souffrir  que  d'autres  que  lui  remissent  cet  argent  aux  pri- 
sonniers. 

A  Paris,  on  s'échauffait  pour  imaginer  des  plans  d'évasion. 
Gourville  avait  pratiqué  avec  trois  cent  mille  livres  le  régiment 
des  gardes,  et  fait  passer  à  Condé  une  épée  et  des  poignards. 
Ses  gardes  avaient  le  mot  ;  on  eût  saisi  de  Bar  pendant  la  messe, 
et  offert  aux  geôliers  deux  cent  mille  livres  ou  la  mort... 

Déjà  quatre  officiers,. avec  d'excellents  chevaux,  attendaient 
les  princes  sur  le  revers  du  fossé  du  côté  du  côté  du  bois; 
presque  toutes  les  compagnies  des  gardes  étaient  de  la  conspi- 
ration... Mais  un  soldat,  récemment  engagé,  soit  scrupule, 
soit  esprit  de  parti,  s'en  alla  se  confesser  à  Notre-Dame,  et 
glissa  dans  les  mains  du  prêtre  un  billet  qui  contenait  ces  mots  : 

«  Dimanche,  à  trois  heures,  on  doit  délivrer  les  princes.  » 

Le  prêtre  était  dévoué  à  M.  de  Gondy,  qui,  par  une  vaste 
association,  tenait  en  échec  toute  la  ville  de  Paris,  et  disposait 
des  consciences  et  des  mousquets  de  son  diocèse  :  mettre  les 
princes  en  liberté,  c'était  rendre  aux  frondeurs  leurs  ennemis; 
car  nul  doute  que  les  priuces  n'eussent  fait  bientôt  accommo- 
dement avec  la  cour  :  c'en  était  fait  alors  des  espérances  de 
tout  le  parti  frondeur. 

Gondy  s'en  va  trouver  à  l'instant  même  M.  de  Beaufort.  Ils 
conviennent  d'un  contre-plan,  font  disposer  leurs  compagnies 
de  bourgeois  et  les  milices;  et  le  lendemain,  à  midi,  des 
forces  imposantes  se  déployaient  autour  du  donjon,  paralysant 
ainsi  à  l'extérieur  toute  tentative  des  gens  apostés  parles  princes. 
La  cour,  fort  satisfaite  de  ce  qu'un  des  partis  faisait  ainsi  la 
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police  contre  J  autre,  se  tint  pour  avertie,   et  transféra  les 
princes  au  Havre,  où  ils  furent  écroués  dans  la  citadelle. 

Le  voyage  fut  long.  Les  princes  étaient  sous  la  garde  de  M.- le 
comte  d'Harcourt,  célèbre  capitaine  (13),  qui  fut  blâmé  d'avoir 
acceplé  une  semblable  commission.  On  n'arriva  au  Havre  que  le 
25  novembre  1650.  Il  avait  fallu  marcher  à  petites  journées  à 
cause  des  troupes  de  l'escorte.  Les  princes  se  flattaient  toujours 
qu'un  gros  de  leurs  partisans  viendrait  les  enlever,  et  Condé 
tenta  de  se  sauver  lui-même  dans  une  hôtellerie  ;  mais  au  mo- 
ment où  il  allait  prendre  sa  course,  de  Bar  l'arrêta  en  se  jetant 
au-devant  de  lui;  car  de  Bar  n'avait  pas  lâché  sa  proie  et  la 
suivait  depuis  Marcoussis.  Il  avait  trop  d'intérêt  à  ce  qu'une 
prison  éternelle  enchaînât  la  haine  que  Condé  lui  portait. 

Les  amis  des  princes  voulurent  aussi  les  sauver;  mais  la  force 
était  nécessaire,  et  Condé  avait  prévenu  qu'en  cas  d'attaque  il 
serait  poignardé  par  de  Bar;  on  préféra  donc  les  voies  diplo- 
matiques, et  le  parlement  fut  prié  d'inlervenir.  Oubliant  tout 
ressentiment,  celte  assemblée  travailla  dès  lors  à  la  délivrance 
des  princes,  et  Mazarin  se  vit  encore  une  fois  réduit  à  agir  seul, 
puisque  les  ressources  de  diviser  pour  régner  lui  manquaient  ab- 
solument. Il  sentit  qu'il  était  temps  de  terminer  de  bonne  grâce 
la  détention  des  princes,  s'il  ne  voulait  que  les  princes  fussent 
délivrés  par  d'autres.  Ce  fut  donc  lui  seul  qui ,  sans  se  laisser 
prévenir  par  personne,  partit  en  poste  pour  le  Havre.  Il  se  flatta 
de  se  rétablir  dans  leur  esprit  par  ce  moyen,  et  de  mettre  dans 
ses  intérêts  tous  leurs  partisans  ;  manœuvre  assez  habile  qui 
devait  tourner  contre  les  frondeurs  et  rétablir  les  affaires  dans 
la  situation  de  l'année  précédente,  c'est-à-dire  faire  encore  deux 
camps. 
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Il  s'agissait  de  se  hàter,  car  des  députés  de  la  cour  se  ren- 
daient au  Havre  pour  porter  des  paroles  d'espoir  aux  princes. 
Mazarin  arriva  le  13  février  1651,  et  remit  lui  môme  à  de  Bar 
l'ordre  de  la  reine,  écrit  de  la  main  d'Anne  d'Autriche. 

Mazarin  parut  dans  la  chambre  des  princes  stupéfaits. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  n'ai  voulu  charger  personne  de  vous 
apporter  une  heureuse  nouvelle  :  vous  êtes  libres.  La  reine 
prie  seulement  M.  le  prince  d'aimer  l'état,  le  roi,  et  de  m'ai- 
mer  un  peu  moi-même. 

Condé  fut  si  charmé  de  cette  ouverture  qu'il  ne  put  s'empê- 
cher d'embrasser  le  cardinal. 

—  Pardieu!  monsieur,  lui  dit-il,  voilà  qui  est  convenu:  je 
suis  le  serviteur  de  sa  majesté,  et  de  vous  aussi,  monsieur. 

—  Monseigneur,  ajouta  Mazarin,  et  vous,  messieurs,  vous 
pouvez  sortir  quand  il  vous  plaira. 

Alors  Condé,  bien  certain  de  sa  bonne  fortune,  ne  voulut 
pas  précipiler  sa  sortie  :  il  affecta  la  plus  parfaite  tranquillité, 
demanda  son  dîner  avant  le  départ,  et  invita  M.  le  cardinal 
à  partager  ce  repas.  Mazarin  parut  fort  satisfait.  Le  repas  se 
fit  avec  une  cordialité  qui  cachait  toutes  les  intrigues  futures  et 
les  ressentiments  passés.  Le  cardinal  déploya  sa  merveilleuse 
adresse  pour  amener  les  princes  à  une  plus  réelle  affection  ; 
mais  il  avait  affaire  à  des  esprits  ulcérés,  et  Condé  ne  pardon- 
nait pas  facilement.  Dès  lors,  Mazarin  conçut  des  inquiétudes 
sérieuses. 

Le  repas  achevé,  les  princes  montèrent  en  carrosse  avec  le 
maréchal  de  Grammont;  le  cardinal  les  accompagna  jusqu'à 
leur  voiture,  et  ce  fut  là  que  Condé  se  montra  tel  qu'il  était 
pour  Mazarin.  11  triomphait;  le  minisire  s'humiliait.  Le  cardi- 
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nal  fit  un  grand  salut  au  prince,  qui  détourna  la  tête,  et  se  je- 
tant brusquement  au  fond  de  la  voiture  : 

—  Holà!  cocher,  cria-t-il,  mène-nous  grand  train,  et  verse 
si  tu  veux. 

Le  carrosse  partit  alors  comme  un  trait.  Mazarin  demeura 
contrit  et  l'oreille  basse.  On  entendait  encore  les  éclats  de  rire 
du  prince  et  ceux  de  ses  amis.  Le  cardinal  s'aperçut  qu'il 
avait  fait  une  fausse  démarche.  Les  princes  allèrent  coucher  à 
quatre  lieues  du  Havre,  chez  un  gentilhomme  qui  ne  s'atten- 
dait pas  à  recevoir  si  grande  compagnie.  Le  prince  y  dit  en 
riant  que  M.  de  Lionne,  qui  ne  l'avait  pas  suivi,  était  demeuré 
au  Havre  pour  consoler  le  cardinal. 

C'est  seulement  le  jeudi  16  du  même  mois  que  les  princes 
arrivèrent  à  Paris,  elle  peuple,  dans  son  inégale  humeur,  alluma 
des  feux  de  joie  pour  célébrer  leur  délivrance  comme  il  avait 
fêté  leur  arrestation.  Le  11  février  ensuite,  de  Gilliers,  maître 
d'hôtel  du  roi,  porta  l'ordre  du  monarque  à  M.  de  Suignan, 
commandant  du  château  de  Vincennes,  de  mettre  en  liberté 
Pérault,  intendant  de  la  maison  de  Condé,  arrêté  le  mêaie  jour 
que  ce  prince. 

On  a  vu  longtemps  au  donjon  de  Vincennes  les  chambres  de 
monsieur  le  prince  et  de  son  père,  le  prince  de  Condé,  arrêté 
sous  Louis  XIII,  trente-quatre  ans  avant  son  fils.  Aujourd'hui 
les  curieux  ne  trouvent  plus  rien  au  donjon,  sinon  des  mu- 
railles garnies  de  tant  d'armes  et  d'équipements  militaires,  que 
l'imagination  vaut  mieux  que  la  vue  pour  retracer  à  l'esprit  les 
souvenirs  qu'il  cherche  dans  celte  prison  d'état. 

Si  Mazarin  avait  rendu  la  liberté  aux  princes,  on  voit  qu'il  y 
avait  été  contraint,  et  qu'après  la  première  impression,  s'aper- 
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cevant  du  mauvais  effet  de  sa  clémence,  il  trouva  autant  d'en- 
nemis à  ses  côtés  qu'il  en  avait  eu  avant  de  céder  au  parlement. 
Les  princes  en  prison,  le  coadjuteur  avait  paru  chercher  à  se 
réconcilier  avec  la  cour;  mais  plus  lard  il  se  ligua,  lui  et  ses 
amis,  avec  les  princes,  et  force  fut  au  cardinal  de  punir  par  un 
châtiment  pareil  des  crimes  tout  semblables,  commis  contre  ce 
qu'on  appelait  alors  la  majesté  souveraine. 

Gondy,  l'un  des  esprits  les  plus  distingués  et  les  plus  actifs 
de  cette  époque,  féconde  en  brillants  génies,  avait  trop  fait 
sentir  à  la  cour  son  influence  sur  le  peuple;  Anne  d'Autriche 
l'appela  longtemps  mon  cher  M.  le  coadjuteur,  et  enfin  elle 
résolut  de  s'en  défaire,  bien  que  la  chose  fût  plus  malaisée 
qu'on  ne  le  pensait.  Le  coadjuteur  ne  sortait  qu'accompagné, 
et  n'allait  jamais  au  Louvre.  Cependant,  un  jour  il  s'y  rendit 
presque  seul,  et  cela  le  perdit. 

Le  18  décembre  1652,  vers  onze  heures  du  matin,  malgré 
une  foule  d'avis  et  de  messages,  il  crut  qu'il  ne  pouvait  se  dis- 
penser de  venir  saluer  le  roi,  de  retour  à  Paris.  M.  de  Pradelle, 
chargé  de  l'arrêter,  avait  supplié  Louis  XIV  de  signer  l'ordre 
et  de  l'écrire  de  sa  main,  afin  de  mettre  à  couvert  sa  responsa- 
bilité de  capitaine  des  gardes.  En  effet,  pour  prendre  Gondy, 
la  violence  semblait  nécessaire:  Gondy  était  brave  et  se  fût  dé- 
fendu. On  l'eût  tué,  le  mal  était  irréparable.  Louis  XIV  signa 
donc  l'ordre  qui  portait  en  substance  :  «  Prenez  M.  le  coadju- 
teur mort  ou  vif.  » 

Le  coadjuteur  rencontra  le  roi  dans  le  Louvre,  et  en  fut 
très-gracieusement  accueilli. 

—  Suivez-moi,  monsieur,  lui  dit-il  ;  nous  allons  chez  la  reine. 
Et  tout  bas  il  ajouta  en  se  retournant  : 
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—  M.  de  Villequier,  arrêlez  le  coadjuteur  quand  il  sortira 
de  chez  la  reine  ma  mère. 

En  effet,  quand  Villequier  vit  paraître  seul  le  coadjuteur,  il 
l'attira  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  lui  dit  qu'il  l'arrêtait 
de  la  part  du  roi.  Puis,  marchant  à  son  côté,  il  le  conduisit 
dans  son  propre  appartement. 

—  Messieurs,  dit  Gondy  à  ses  gentilshommes,  vous  pouvez 
vous  retirer;  la  reine  me  fait  arrêter. 

Le  bruit  fut  immense.  Chacun  s'en  fut  avec  épouvante.  Si  le 
cardinal  de  Retz  eût  voulu  en  croire  ses  amis,  si  même  il  eût 
été  rencontré  par  l'un  d'eux  qui  le  cherchait,  il  eût  pu  s'enfuir 
par  l'escalier  dérobé,  mais  son  destin  l'entraînait.  On  le  mena, 
vers  neuf  heures  du  soir,  au  donjon,  dans  une  chambre  en- 
tièrement nue,  et  que  l'on  meubla  pour  la  circonstance. 

Le  froid  était  des  plus  rigoureux.  Le  cardinal  en  souffrit 
beaucoup,  car  on  ne  lui  fit  pas  de  feu,  et  trois  exempls  des 
gardes  lui  promirent  que  le  lendemain  il  en  aurait.  Mais  l'un 
d'eux  prit  tout  le  bois  pour  lui,  en  sorte  que  le  cardinal  passa 
quinze  jours  de  celte  saison  rigoureuse  dans  une  chambre  im- 
mense, sans  pouvoir  se  chauffer.  Gondy  trouva  là  un  nouveau 
de  Bar  dans  la  personne  de  l'exempt  duCroissat,  qui  volait  les 
souliers,  les  habits  et  le  linge  du  prisonnier;  mais  à  force  de 
montrer  que  rien  ne  le  tourmentait,  Gondy  finit  par  persuader 
à  cet  homme  que  ses  rigueurs  étaient  inutiles  ;  car  du  Croissat 
avait  commencé  par  lui  dire  qu'il  allait  faire  planter  des  as- 
perges pour  régaler  son  excellence  dans  trois  ans.  Gondy  ne  fit 
que  remercier  cet  homme  d'une  bienveillance  si  charmante. 

Ainsi  cuirassé  contre  la  persécutiou,  Gondy  s'occupa  de  se 
ménager  une  évasion.  Les  ressources  de  l'esprit  ne  lui  man- 
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quaient  pas,  mais  les  autres  étaient  insuffisantes.  Il  entama  par- 
tout des  négociations,  avec  ses  geôliers  d'abord,  cl  reçu!  des 
lettres  du  dehors,  puis  avec  ses  compagnons  de  captivité.  Un  jour 
qu'il  avait  frappé  longtemps  à  son  plafond,  il  entendit  du  bruit 
dans  la  cheminée  et  vit  descendre  un  papier  au  bout  d'une  fi- 
celle; ;c'élait  une  lettre  d'un  conseiller  au  parlement,  Ooissy- 
Fouquet,  arrêté  quelques  jours  après  le  cardinal,  pour  avoir 
entretenu  des  intelligences  avec  les  princes,  et  proposé  en  pleine 
assemblée  de  mettre  à  prix  la  tète  de  Mazarin. 

Le  cardinal  de  Retz  s'enquit  de  Croissy-Fouquet  comment  se 
faisait  le  service  de  nuit  dans  le  donjon,  et  il  feignit  d'être  ma- 
lade; puis  ayant  imaginé  un  plan  très-simple,  mais  fort  sûr,  il 
écrivit  à  ses  amis  de  lui  faire  parvenir  des  cordes  et  une  lime; 
ensuite  il  les  pria  de  s'approcher  du  donjon  avec  deschevaux,  dese 
montrer  dans  le  village  de  Vincennes,  et  de  s'enfuir  précipitam- 
ment une  heure  après  qu'il  aurait  donné  le  signal  de  sa  fenêtre. 
Quant  à  lui,  comme  dans  ses  promenades  sur  la  plate-forme  il 
avait  remarqué  un  vaste  trou  rempli  de  pierres  et  de  ciment, 
suite  d'un  ouvrage  auquel  les  ouvriers  devaient  travailler  au 
retour  du  beau  temps,  Gondy  prit  la  résolution  suivante  : 

Il  monterait  un  jour  l'escalier  furtivement,  franchirait  la  porte 
qui  communiquait  à  la  plate-forme,  et  qu'on  laissait  ouverte  de- 
puis ces  travaux  interrompus.  Muni  de  pain  et  de  vin,  il  atten- 
drait, caché  dans  ce  trou,  et  bien  recouvert  de  pierres,  que  ses 
gardiens  l'eussent  pour  ainsi  dire  oublié,  car  il  attirerait  d'un 
autre  côté  toute  leur  surveillance.  En  effet,  avec  les  limes,  il 
scierait  les  barreaux  de  sa  fenêtre,  attacherait  une  corde,  en 
sorte  qu'on  se  figurât  qu'il  était  descendu  par  là.  Les  cavaliers 
aposlés,  à  sou  signal,  s'enfuiraient  alors,  emmenant  au  milieu 
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d'eux  un  homme  vêtu  d'une  simarre  rouge  comme  la  sienne , 
ce  qui  accréditerait  le  bruit  de  son  évasion  réelle.  Au  bout  de 
deux  ou  trois  jours,  toute  la  vigilance  des  gardes  étant  devenue 
iDutile,  Gondy  sortirait  de  son  trou,  habillé  en  valet  ou  en 
cuisinier,  franchirait  facilement  les  guichets,  et  rentrerait  dans 
Paris,  tandis  qu'on  le  croirait  en  Touraine  ou  en  Bretagne. 

Rien  n'était  plus  ingénieux  et  plus  facile  à  exécuter.  Tout 
arriva  à  point,  excepté  une  seule  chose,  la  plus  importante. 
Le  jour  fixé  pour  son  évasion  prétendue,  Gondy,  en  voulant 
monter  sur  la  plate-forme,  trouva  la  porte  fermée.  Peut-être 
avait-on  trahi  son  secret  et  prévenu  ses  mesures,  comme  lui- 
même  avait  fait  à  l'occasion  du  prince  deCondé.  Le  cardinal  fut 
transféré  au  château  de  Nantes,  d'où  il  réussit  plus  tard  à  s'éva- 
der :  aventure  réellement  piquante  et  qui  malheureusement  ne 
peut  trouver  place  dans  ce  récit,  déjà  trop  prolongé. 

Le  cardinal  de  Retz  fut  le  dernier  prisonnier  important  que 
la  régente  ait  envoyé  au  donjon.  Bientôt  Louis  XIV monta  sur  le 
trône,  et  commença  par  faire  arrêter  Fouquet,  le  surintendant 
des  finances,  auquel,  depuis  longtemps,  il  portait  une  haine 
secrète,  tant  pour  ses  prodigalités  royales  que  pour  certaines 
rivalités  amoureuses.  Fouquet,  disgracié,  faillit  perdre  la  tête,  et 
Louis  XIV  ne  le  ménageait  point  ;  mais  ses  nombreux  amis  le 
sauvèrent  de  l'échafaud.  Pendant  son  procès,  qui  dura  trois  ans, 
il  avait  été  transféré  d'Angers  à  Amboise,  puis  à  Vincennes, 
enfin  à  Moret,  à  la  Bastille,  et  en  dernier  lieu  à  Pignerol,  où  il 
est  mort. 

M.  d'Artagnan,  capitaine  des  mousquetaires,  suivit  partout 
le  surintendant  pour  le  garder  à  vue.  Il  avait  avec  lui  trente 
mousquetaires,  qui  montaient  tous  les  jours  la  garde  par  tiers  ; 

a.  Ul 
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l'un  sur  les  tours,  l'autre  sur  l'arche  du  pont  situé  vis-à-vis  de 
la  fenêtre  de  Fouquet,  l'autre  dans  le  jardin  dont  on  avait  fait 
un  bastion.  D'Artagnan,  avec  deux  hommes,  couchait  dans  la 
chambre  du  prisonnier ,  qu'il  ne  quittait  ni  le  jour  ni  la 
nuit. 

Ce  fut  à  Vincennes  qu'on  interrogea  Fouquet.  Le  roi  établit 
en  même  temps  dans  le  château  une  chambre  de  justice  pour 
rechercher  les  fortunes  mal  acquises  des  financiers.  Denis  Talon, 
avocat  général  au  parlement  de  Paris,  remplissait  les  fonctions 
de  procureur  général. 

Cette  chambre  voyageait  avec  le  roi,  qui,  pour  tenir  toujours 
sa  proie,  logeait  Fouquet  à  Moret  quand  la  cour  venait  à  Fon- 
tainebleau, et  à  la  Bastille  quand  il  habitait  Paris. 

On  sait  le  résultat  du  procès,  et  la  fin  déplorable  de  Fouquet, 
dont  la  vie  si  brillante  avait  soulevé  la  jalousie  de  son  roi.  Le 
même  sort  faillit  échoir  à  un  autre  homme  de  cette  époque, 
plus  favorisé  cent  fois  de  la  fortune,  et  moins  digne  de  fixer  les 
regards  de  la  postérité. 

C'était  Lauzun,  autrefois  nommé  Peguillin,  cadet  de  Gas- 
cogne, noble  et  pauvre  comme  tous  les  cadets  de  ce  pays.  Il 
vint  à  la  cour  avec  cet  imperturbable  aplomb  d'un  homme  qui 
ne  doute  jamais  de  soi,  devint  en  fort  peu  de  temps  capitaine 
des  gardes,  la  première  charge  de  la  maison  du  roi,  et  comme 
la  charge  de  grand  maître  de  l'artillerie  allait  devenir  vacante 
par  la  démission  du  duc  de  Mazarin,  il  la  demanda  au  roi,  qui 
la  lui  promit  légèrement. 

Voilà  Lunzun  qui  s'en  va  partout  prônant  la  munificence 
royale  et  son  propre  mérite  ;  on  le  salue  grand  maître  de  l'ar- 
tillerie, il  remercie.  Mais  le  marquis  de  Louvois  agit  si  bien  se- 
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crètement  que  Louis  XIV,  au  jour  fixé,  refusa  de  tenir  sa  parole. 
Qu'on  juge  de  la  rage  de  notre  Gascon. 

—  Sire,  vous  m'aviez  promis,  dit-il. 

—  J'avais  promis  sous  le  secret,  et  vous  n'avez  pas  tenu  le 
secret. 

—  Ah!  c'est  ainsi!  répond  Lauzun  en  se  reculant. 

Et  il  tire  son  épée,  la  brise  sur  son  genou  et  en  jette  les  dé- 
bris aux  pieds  du  roi. 

—  Voilà,  dit-il,  comment  on  agit  avec  les  rois  qui  manquent 
si  vilainement  à  leur  parole;  qu'ils  cherchent  des  serviteurs. 

Louis  XIV,  emporté  par  la  fureur,  lève  sa  canne  sur  Lauzun, 
puis  tout  à  coup  s'arrête  et  la  jette  par  la  fenêtre. 

—  Allez,  dit-il,  je  me  repentirais  d'avoir  frappé  un  gentil- 
homme. 

Le  lendemain  Lauzun  était  à  la  Bastille.  Mais  la  rancune  de 
Louis  XIV  ne  pouvait  tenir  contre  les  gasconnades  et  les  folies 
de  son  capitaine  des  gardes.  Il  fit  tant  que  le  roi  pardonna  et 
lui  donna,  lorsqu'il  était  encore  prisonnier,  la  charge  de  pre- 
mier gentilhomme  de  la  chambre. 

Le  croirait-on,  Lauzun  boude  et  refuse.  Louis  XIV  supplie,  et 
Lauzun  se  laisse  fléchir.  Il  rentre  à  la  cour  plus  solide  que  ja- 
mais dans  la  faveur;  et  victorieux  après  avoir  prêché  cette 
maxime,  que  devant  les  rois  et  les  maîtresses,  un  homme  d'esprit 
et  de  cœur  ne  doit  jamais  céder. 

Ce  manège  réussit  à  merveille.  Monsieur,  oncle  du  roi,  avait 
eu  une  fille,  et  cette  princesse  riche  à  millions  imitait  en  beau- 
coup de  circonstances  l'humeur  bizarre,  turbulente  et  inconsi- 
dérée de  son  père. 

Mademoiselle  de  Montpensier  avait  alors  quarante-cinq  ans 
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au  moins;  elle  avait  refusé  en  mariage  des  rois  et  des  princes; 
elle  avait  failli  épouser  Louis  XIV;  mais  celte  alliance  avait  été 
rompue  par  l'escapade  de  Mademoiselle,  qui  fit  tirer  le  canon  de 
la  Bastille  sur  les  troupes  de  son  cousin  à  la  bataille  du  faubourg 
Saint-Antoine.  Depuis  ce  temps,  Mademoiselle,  sans  être  dis- 
graciée, vivait  cependant  assez  retirée  de  la  cour,  où  personne 
ne  lui  semblait  digne  d'attirer  ses  regards.  Cet  honneur  était 
réservé  au  cadet  de  Gascogne ,  Peguillin.  Mademoiselle,  qui  le 
vit  résister  à  un  roi  et  porter  la  tête  aussi  haut  que  les  plus  grands 
princes,  en  devint  si  éperdument  éprise  qu'elle  arracha  au  roi 
la  permission  de  commettre  cette  mésalliance.  Elle  commença 
par  enrichir  son  amant  et  lui  donna  quatre  duchés,  le  comté 
d'Eu,  première  pairie  de  France,  le  duché  de  Montpensier, 
celui  de  Châtellerault  et  celui  de  Saint-Fargeau  ;  le  tout  estimé 
vingt-deux  millions.  On  dressa  le  contrat,  et  Lauzun  signa  plu- 
sieurs fois  Montpensier. 

Mais  il  était  destiné  à  perdre  par  sa  légèreté  tous  les  avan- 
tages que  la  fortune  lui  apportait  d'une  main  prodigue.  Au 
lieu  de  presser  son  mariage  et  de  réaliser  les  belles  chimères 
qu'un  autre  eût  prises  pour  des  rêves,  Lauzun  fit  le  grand  cœur; 
il  ne  se  hâta  pas,  comme  s'il  eût  été  sûr  de  son  mérite.  Tandis 
qu'il  commandait  ses  livrées,  ses  habits,  ses  équipages,  et  col- 
portait partout  son  insolent  bonheur ,  les  ennemis  qu'il  avait 
le  desservirent  à  la  cour;  les  princes  allèrent  trouver  le  roi,  et 
le  prince  de  Condé,  si  respectueux  avec  Louis  XIV,  lui  dit  : 

—  Sire,  puisque  vous  l'ordonnez  je  signerai  au  contrat  de 
M.  de  Lauzun;  j'assisterai  à  la  messe  de  son  mariage,  et,  en 
sortant  de  l'église,  je  lui  casserai  la  tête  d'un  coup  de  pis- 
tolet ,  pour  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'une  maison  royale  a  été 
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déshonorée  par  l'éclat  et  les  suites  d'une  pareille  mésalliance. 

Louis  XIV  connaissait  le  prince  de  Condé  :  il  fléchit.  Une 
nouvelle  fronde  lui  eût  fort  déplu.  Lorsque  Lauzun  revint  près 
de  lui  pour  le  sommer  de  tenir  sa  promesse,  Louis  balança  en- 
core, et  répondit  qu'il  n'était  pas  temps,  qu'on  devait  attendre 
l'occasion. 

Ce  fut  alors  que  les  pleurs,  les  cris  de  mademoiselle  de  Mont- 
pensier  portèrent  le  trouble  dans  toute  la  cour.  Elle  était  ré- 
servée cependant  à  de  plus  grandes  infortunes  conjugales  :  héri- 
tière de  son  père,  elle  avait  comme  lui  du  malheur  en  alliance. 
Lauzun  déploya ,  pour  donner  suite  à  ses  projets  de  mariage, 
tout  le  talent  d'un  diplomate  et  l'audace  d'un  homme  qui  n'a 
rien  à  ménager.  Louis  XIV  avait  alors  pour  maîtresse  madame 
de  Montespan  ;  ce  fut  à  elle  que  s'adressa  Lauzun .  La  favorite 
promit  d'agir  près  du  roi,  et  ne  tint  pas  sa  promesse  ;  elle  fit 
plus,  elle  agit  en  sens  contraire. 

Lauzun,  qui  s'en  doutait,  arriva  un  jour  avant  elle  dans  la 
chambre  où  elle  recevait  le  roi  :  le  matin  même ,  madame  de 
Montespan  s'était  engagée  à  servir  chaudement  les  intérêts  du 
gentilhomme  gascon.  Lauzun  se  glisse  sous  le  lit  de  la  favorite, 
et  attend  l'arrivée  du  roi  et  de  sa  maîtresse. 

Madame  de  Montespan  ne  faillit  pas  à  parler  de  Lauzun  à 
Louis  XIV  ;  mais  elle  en  parla  dans  des  termes  qui  désespé- 
raient le  gentilhomme  aux  écoutes  :  tout  espoir  lui  était  désor- 
mais ravi.  Quand  le  roi  fut  parti,  après  son  entrevue  avec  la 
comtesse,  Lauzun  parut  devant  celle-ci  et  lui  demanda  compte 
de  son  intervention.  La  comtessejura  qu'elle  venait  d'intéresser 
le  roi  en  faveur  de  ce  mariage. 

—  Vous  mentez!  lui  dit  Lauzun  furieux;  j'étais  sous  votre 
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lit,  et  je  sais  tout  ce  que  vous  avez  dit  pendant  cette  entrevue. 

Madame  de  Montespan  rougit  de  honte  et  de  colère,  fit  mettre 
Lauzun  dehors;  et  le  lendemain  ,  Louis  XIV,  encore  plus  hon- 
teux que  sa  maîtresse  ,  fit  arrêter  Lauzun,  malgré  le  désespoir 
de  mademoiselle  de  Montpensier. 

Lauzun  fut,  dit-on,  renfermé  à  Vincennes.  Il  en  sortit  pour 
aller  à  Pignerol ,  où  ,  ayant  vu  Fouquet,  il  lui  raconta  toutes 
ces  aventures  si  merveilleuses.  Fouquet  crut  qu'il  était  fou,  et 
il  en  eut  peur. 

Passons  de  ces  prisonniers  importants  aux  malheureux  qui 
gémissaient  dans  ce  donjon,  sous  le  règne  des  maîtresses  et  des 
confesseurs  de  Louis  XIV.  C'étaient  d'abord  les  protestants , 
dont  on  connaît  les  infortunes ,  puis  les  ennemis  du  gouverne- 
ment, c'est-à-dire  tous  ceux  qui  avaient  osé  parler  en  termes 
libres  de  la  manière  dont  les  ministres  servaient  sa  majesté 
Louis  XIV. 

On  avait  ordonné  la  recherche  des  titres  de  noblesse  pour 
taxer  les  faux  nobles,  et  les  rejeter  dans  la  roture  d'où  ils  avaient 
voulu  s'élever  par  des  voies  illégitimes.  Mais,  par  malheur,  les 
délégués  choisis  pour  cette  exécution  confondirent  les  vérita- 
bles nobles  avec  les  usurpateurs.  Ils  obtinrent  un  arrêt  du 
conseil,  qui  ordonna  que  tous  les  gentilshommes  représente- 
raient en  original  leurs  titres,  leurs  extraits  de  baptême  et  les 
contrats  de  mariage  de  leurs  pères  et  de  leurs  aïeux;  des  copies 
collationnées  sur  les  originaux,  et  en  bonne  forme,  ne  suffi- 
saient pas.  Il  fallait  les  minutes,  ce  qui  était  ordonner  l'impos- 
sible, caries  préposés  à  cette  recherche  avaient  trouvé  le  secret 
de  s'emparer  de  la  plupart  de  ces  originaux,  et,  par  consé- 
quent, étaient  les  maîtres  de  dégrader  de  leur  noblesse  la  plu- 
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part  des  gentilshommes,  principalement  ceux  de  campagne. 

Un  de  ces  seigneurs  campagnards,  M.  de  Falourdet,  avait  re- 
trouvé tous  les  originaux  des  contrats  de  mariage  de  ses  ancê- 
tres, à  la  réserve  de  celui  de  son  bisaïeul ,  faute  de  quoi  on 
prétendait  le  faire  dégrader.  Assigné  pour  produire  cette  pièce 
devant  M.  d'Argenson,  il  trouva  les  commis  fort  apitoyés  sur 
son  sort,  et  qui  lui  promirent,  pour  une  somme  d'argent,  de  le 
tirer  d'inquiétude;  on  convint  de  trente  pistoles.  Ils  l'envoyè- 
rent donc  à  Anet ,  chez  les  héritiers  du  notaire  qui  avait  fait  le 
contrat  de  mariage  de  son  bisaïeul;  c'étaient  de  bonnes  gens 
qui,  pour  une  légère  somme,  introduisirent  M.  de  Falourdet 
dans  un  grenier  rempli  des  paperasses  du  défunt.  Là,  il  remua 
tous  les  actes  enfouis,  sans  y  trouver  celui  qu'il  cherchait,  et 
cela  par  une  bonne  raison,  car  les  commis  de  M.  d'Argenson 
avaient  été  là  avant  lui,  et  avaient  dérobé  la  pièce  importante. 

M.  de  Falourdet  revint  à  Paris  bien  affligé.  Les  commis 
l'adressèrent  alors  à  un  vieillard  âgé  de  plus  quatre-vingts  ans, 
et  qui  était  le  faussaire  le  plus  habile  que  l'on  connût  alors  à 
Paris.  Cet  homme  demeurait  rue  Saint-Antoine,  dans  un  coin 
de  grenier.  Il  contrefit,  pour  deux  pistoles,  le  contrat  de  ma- 
riage introuvable,  dans  les  mêmes  termes  et  de  la  même  écriture 
gothique;  puis  l'inséra  dans  un  vieux  registre  presque  entière- 
ment composé  d'actes  faux  que  les  commis  lui  avaient  déjà  fait 
fabriquer.  Quand  le  registre  fut  plein  tout  à  fait,  ils  renvoyè- 
rent M.  de  Falourdet  à  Anet,  dans  le  fameux  grenier,  où  il  re- 
trouva ce  même  registre  qu'il  venait  d'y  cacher  après  l'avoir 
tiré  de  ses  chausses. 

Le  conseil  ratifia  les  titres  de  noblesse  d'après  cet  acte.  Mais 
M.  deCaumartin,  rapporteur,  ayant  vu  tant  d'actes  de  mariage 
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dressés  à  Anet,  bien  que  les  contractants  fussent  de  pays  éloi- 
gnés, se  douta  de  quelque  chose ,  soupçonna  l'infidélité  des 
commis  du  traitant,  et  appela  M.  de  Falourdet,  auquel,  par 
ses  bonnes  façons  et  sa  persuasive  éloquence,  il  arracha  le 
secret. 

M.  de  Falourdet  ne  demandait  qu'à  se  venger  des  commis, 
Caumartin  ne  demandait  qu'à  passer  pour  un  homme  habile. 
Ce  dernier  fit  arrêter  les  commis  et  plusieurs  faux  nobles  que  ces 
brigands  avaient  déclarés  bons  gentilshommes.  Quant  au  faus- 
saire, il  eût  été  pendu  sans  l'apoplexie  qui  le  frappa  dans  un 
cabanon  du  donjon  de  Vincennes.  M.  de  Falourdet  se  croyait 
hors  de  tout  péril,  et  jouissait  en  paix  de  son  titre  restitué. 

Un  jour,  à  la  chasse,  quatre  cavaliers  l'abordèrent,  s'empa- 
rèrent de  lui  pour  le  conduire,  disaient-ils,  à  M.  de  Caumartin, 
mais  le  firent  passer  devant  le  donjon  de  Vincennes,  où,  sous 
prétexte  de  rafraîchir  les  chevaux,  on  le  fit  mettre  pied  à  terre 
et  entrer  dans  une  des  prisons.  Il  y  resta  deux  ans  avec  d'autres 
prisonniers  coupables  du  même  crime,  lia  connaissance  avec 
Farie  deGarlin,  ce  prisonnier  qu'on  a  vu  dans  la  Bastille,  et  qui, 
tout  nu ,  sans  chemise ,  n'avait  qu'une  couverture  pour  lit  et 
pour  vêtements.  Pour  communiquer  avec  ce  prisonnier,  M.  de 
Falourdet  écrivait  avec  du  charbon,  sur  une  planche,  de  gros 
caractères,  qu'il  montrait  au  travers  des  grilles  à  son  corres- 
pondant, arrêté  en  face  dans  le  jardin.  Farie  transcrivait  les  ca- 
ractères sur  du  papier  gris  jusqu'à  parfait  complément  de  l'idée; 
et  ses  plumes  étaient  des  os,  son  encre  du  noir  de  fumée.  M.  de 
Falourdet  habitait  un  premier  étage  de  la  tour,  et,  comme  il 
était  malade,  il  avait  la  liberté  de  se  promener  dans  le  petit 
jardin  situé  au  bas.  Farie  lui  jetait  sa  réponse  écrite  sur  le  pa- 
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pier  gris,  et  dans  lequel  il  enveloppait  un  os  pour  lui  donner 
plus  de  poids.  Mais  quand  le  gentilhomme  fut  guéri ,  plus  de 
promenade.  Il  apercevait  souvent  une  chienne  de  Bernaville,  le 
lieutenant  du  donjon;  l'appelait,  la  caressait  de  la  voix,  lui  je- 
tait divers  objets  qu'il  lui  enseignait  à  rapporter.  Lorsque  la 
chienne  comprit  qu'un  morceau  de  viande  était  toujours  le 
prix  de  son  intelligence,  elle  rapporta  parfaitement.  Alors 
Farie  de  Garlin  jetait  son  papier  dans  le  jardin,  Falourdet  se 
le  faisait  rapporter  par  la  chienne.  Ainsi  marcha  la  correspon- 
dance, jusqu'au  jour  où  Bernaville,  en  se  promenant,  vit  le 
manège  de  sa  chienne,  saisit  le  papier  qu'elle  portait,  croyant 
découvrir  une  conspiration.  Cependant  ce  papier  ne  contenait 
que  des  raisins  secs  envoyés  par  Farie  à  son  ami.  C'en  fut  assez 
pour  que  l'on  élevât  devant  la  fenêtre  des  palissades  destinées 
à  empêcher  la  chienne  d'approcher;  car  Bernaville  ne  voulait 
pas  priver  cet  animal  de  la  promenade  quotidienne  ;  il  valait 
mieux  priver  d'air  un  prisonnier. 

Ce  Bernaville,  dont  le  caractère  a  été  esquissé  dans  la  Bas- 
tille ,  avait  commencé ,  à  Vincennes  ,  à  torturer  ses  prison- 
niers. Il  avait  fait  écraser  par  ses  valets  la  figure  d'un  malheu- 
reux nommé  le  Charbonnier  ;  puis,  comme  le  blessé  se  plaignait 
et  hurlait  trop  fort,  il  lui  avait  donné  tant  de  coups  de  canne 
ou  de  bâton,  qu'il  lui  avait  rompu  la  cuisse,  en  sorte  que,  pour 
n'avouer  pas  ce  crime  à  un  chirurgien  auquel  on  aurait  dû  con- 
fier ce  malheureux,  il  l'avait  laissé  sans  secours  et  sans  soins. 
La  nature  avait  peu  à  peu,  sinon  rétabli  le  malade,  du  moins 
soulagé  ses  douleurs;  et  lorsqu'il  voulait  changer  de  place,  il  le 
pouvait  en  se  traînant  comme  un  chien. 

Un  autre  prisonnier,  nommé  Jean  Cronier,  frappé  à  coups 
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de  canne  par  Bernaville,  avait  ramassé  un  tesson  tranchant  et 
fendu  la  tête  au  lieutenant,  qui  en  porta  la  marque  toute  sa  vie. 

Si  le  lecteur  avait  pu  se  transporter  dans  le  donjon  de  Vin- 
cennesvers  le  commencement  du  dix-huitième  siècle,  il  eût  vu, 
dans  un  des  cachots  situés  au  rez-de-chaussée,  le  plus  singulier 
personnage  dans  la  plus  singulière  attitude.  C'était  une  homme 
très-jeune,  très-agile,  et  d'une  figure  agréable,  qui  dansait  au 
milieu  de  son  cachot  avec  la  plus  folle  gaieté. 

—  Quel  bonheur!  s'écriait-il,  un  compagnon!  quel  bonheur! 
je  ne  serai  donc  plus  seul,  rongé  par  la  mélancolie I  je  causerai 
donc  avec  quelqu'un!  Merci,  mon  Dieu!  je  n'avais  pas  pensé  à 
vous  jusqu'à,  ce  jour,  mais  je  vous  remercie  et  vous  adore. 

Et  il  recommençait  ses  gambades.  Bientôt  après  le  bruit  des 
verrous  retentit,  l'on  entendit  des  voix  ,  et  le  porte-clefs  pousse 
dans  la  chambre  de  cet  homme  si  joyeux  un  prisonnier  d'une 
cinquantaine  d'années,  dont  le  visage  pâle,  les  yeux  baignés  de 
larmes  et  le  tremblement  convulsif ,  dénotaient  une  profonde 
douleur. 

Cette  vue  lugubre  ne  changea  pas  les  sentiments  de  notre 
fou.  Il  court  au  porte-clefs,  l'embrasse  à  plusieurs  reprises, 
lui  offre  un  verre  de  vin ,  que  celui-ci  avala  très- volontiers,  et 
quand  la  porte  se  fut  refermée,  le  joyeux  personnage  sauta  au 
cou  de  son  affligé  compagnon. 

—  Oh!  que  je  suis  heureux,  s'écrie-t-il  de  vous  voir  et  de 
vous  embrasser  1 

—  Merci,  monsieur,  vous  êtes  fort  poli  ;  mais  je  suis ,  moi , 
très-malheureux. 

—  Bah!  bah!  vous  vous  distrairez,  nous  rirons,  nous  joue- 
rons, je  vous  ferai  des  cartes  avec  des  morceaux  de  papier  ; 
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nous  allons  être  fort  bien  ensemble,  votre  figure  me  revient 
déjà...  Mais  vous  hésitez,  vous  me  prenez  peut-être  pour  un 
malfaiteur...  Ah!  monsieur...  je  m'appelle  du  Puits,  j'étais 
commis  de  M.  Chamillart...  vous  savez...  le  ministre. 

—  Hélas  !  je  le  sais  bien,  c'est  lui  qui  m'a  fait  arrêter. 

—  Et  moi  aussi  :  figurez-vous,  monsieur,  que  j'ai  la  plus  belle 
écriture  du  monde;  ce  ne  sont  pas  des  caractères,  c'est  de  la 
gravure;  on  m'appelait  la  plume  d'or.  Un  jour  un  abbé  italien, 
qui  menait  un  train  de  prince,  me  présente  des  dessins  à  imiter, 
je  les  imite,  je  les  fais  même  plus  beaux  qu'ils  n'étaient  dans  l'o- 
riginal... j'en  fais  beaucoup,  il  me  paye  bien,  je  me  réjouis...  c'é- 
tait pour  le  mieux. ..  tout  à  coup  l'on  m'arrête  et  on  me  jette  ici. 

— Pourquoi  donc? 

—  Eh  I  monsieur,  parce  que  ces  beaux  dessins  étaient  une 
contrefaçon  des  billets  à  ordre  du  roi  sur  le  trésor. 

—  0  malheureux!  des  faux  I 

— Je  l'ignorais  !  L'abbé  s'enfuit,  moi  je  reste.  Maudit  Ita- 
lien!... mais  vous...  Voyons,  faites-moi  bon  visage. 

—  Monsieur,  j'ai  perdu  ma  maison,  mes  enfants,  mon  bien... 
ma  femme.  Hélas!  que  vont  devenir  tous  ceux  qui  m'aiment?... 
Je  vivais  tranquille  dans  ma  province,  m'occupant  de  chimie; 
on  m'a  sans  doute  accusé  de  magie,  de  recherches  mystérieu- 
ses... Il  est  vrai  que  mes  fourneaux,  mes  fioles,  mes  cornues... 

—  Monsieur,  cela  est  certain,  vous  êtes  convaincu  d'avoir 
cherché  la  pierre  philosophale,  et,  voulez-vous  que  je  vous 
dise...  j'en  étais  informé  :  n'êtes-vous  pas  M.  le  marquis  de  la 
Baldonnière? 

— Justement. 

—  Vous  voyez  bien!  on  parlait  souvent,  chez  M.  de  Cha- 
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millart,  de  vos  procédés  curieux,  de  votre  science  chimique  , 
et  j'avais  même  fait  cette  plaisanterie  :  Si  M.  de  la  Baldonnière 
sait  faire  de  l'or,  je  conseille  à  M.  de  Chamillart  de  le  nommer 
directeur  des  mines  de  fer  du  royaume.  Vous  passiez  en  effet 
pour  un  sorcier  comme  cette  fille  de  Bordeaux,  cette  Marianne, 
sorcière  célèbre ,  que  l'on  disait  si  belle ,  si  charmante,  dont 
j'étais  devenu  fou  sur  sa  réputation  ,  et  qui  un  jour  a  disparu, 
la  pauvrette. ..  En  vérité,  j'ai  un  faible  pour  les  sorciers. 
Le  marquis  se  met  à  rire. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  du  Puits,  vous  voilà  comme  je  vous 
désire.  Pardieu,  monsieur  le  marquis,  vous  trouverez  en  moi  un 
bon  compagnon.  Nous  allons  à  deux  nous  faire  servir  comme  des 
princes.  Le  porte-clefs  est  brutal,  Bernaville  est  un  crocodile, 
mais  nous  les  battrons  :  que  vous  en  semble? 

—  Avec  quoi ,  hélas?  les  pauvres  prisonniers  sont  exposés  à 
tant  de  mauvais  traitements  ! . . .  On  me  racontait  qu'à  la  Bas- 
tille certains  martyrs  ont  été  écorchés  vifs,  certaines  femmes 
violées  et  tuées... 

— Oh!  mais  ici,  c'est  absolument  la  même  chose,  l'autre  jour 
j'ai  entendu  battre  un  homme  là  haut...  il  criait  à  fendre  le 
cœur!  puis  il  n'a  plus  crié...  Si  jamais  on  me  frappait,  moi! 

—  Eh  bien  !  vous  vous  révolteriez  !  pour  être  frappé  plus  fort, 
n'est-ce  pas?  quelles  armes  vous  donne-t-on?  pas  même  un 
couteau  ! 

—  Pas  même  une  fourchette  de  ferl  tous  les  couverts  et  les 
plats  sont  d'étain, 

—  Quant  à  cela,  répondit  la  Baldonnière  en  souriant,  comme 
je  ne  suis  pas  chimiste  pour  rien,  je  vous  enseignerai  le  moyen 
de  durcir  vos  couverts  d'étain... 
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—  Vraiment!  alors  nous  nous  ferons  une  lance,  voulez- 
vous? 

— Si  je  le  veux!  mais  de  tout  mon  cœur...  au  moins  aurons- 
nous  la  satisfaction  de  tuer  ceux  qui  nous  offenseraient  en  nous 
frappant  ! 

— Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  vous  êtes  un  homme  se- 
lon mon  goût  ;  montrez-moi  ce  secret  précieux,  je  vous  jure  que 
je  n'en  abuserai  pas. 

Ils  attendirent  l'heure  du  dîner,  puis,  quand  on  les  eut  ser- 
vis, le  marquis  prit  une  cuiller,  la  fit  fondre  dans  une  cafetière 
de  fer  battu ,  y  mêla  du  sel  qu'il  tira  des  murs ,  et  divers 
acides  qu'il  prépara,  répandit  sa  mixtion  sur  l'étain  encore 
bouillant  qu'il  enferma  dans  de  la  cire  creusée  en  forme  de 
lame,  puis,  quand  le  mélange  fut  refroidi,  le  marquis  aiguisa 
cette  lame  sur  le  bord  d'une  cruche  de  grès,  et  offrit  à  du  Puits 
un  couteau  assez  solide  et  fort  tranchant  (14). 

Celui-ci  demeura  stupéfait,  il  examina  cette  arme  bizarre, 
l'essaya,  parut  ravi  de  couper  avec  du  bois  et  du  pain,  puis  il 
tomba  dans  une  rêverie  profonde,  en  maniant  alternativement 
le  moule  de  cire  et  la  lame. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  demanda  le  marquis. 

Du  Puits  ne  répondit  pas,  il  s'ensevelissait  de  plus  en  plus 
dans  ses  pensées,  et  agitait  son  couteau  d'une  façon  étrange. 
Le  marquis  crut  avoir  affaire  à  l'un  de  ces  fous  dangereux  que 
fait  la  captivité  trop  longue,  et  il  essaya  de  lui  arracher  le  cou- 
teau. Du  Puits  le  retint  ferme,  mais  tout  à  coup  bondissant 
avec  un  transport  de  joie  effrayant  : 

— Ah!  s'écria-t-il...  ahl  je  vais  donc  enfin  être  libre! 

Surpris,  tremblant  de  terreur,  le  marquis  voyait  ses  craintes 
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justifiées.  Du  Puits  n'était  qu'un  fou,  dont  les  moments  lucides 
avaient  abusé  sa  crédulité.  Soudain  du  Puits  se  jeta  au  cou  de 
la  Baldonnière  et  le  tint  serré  tendrement  sur  son  cœur. 

—  J'appelle!  j'appelle!  murmura  celui-ci,  si  vous  ne  restez 
pas  en  repos. 

—  Silence,  mon  ami!  dit  du  Puits,  silence!  j'ai  le  moyen 
de  nous  rendre  libres...  Je  le  tiens  ce  chef-d'œuvre  de  l'indus- 
trie du  malheureux  prisonnier.  Ne  soufflez  pas  un  mot,  restez 
dans  votre  coin,  et  vous  allez  voir. 

Le  geôlier  revenait  pour  desservir  la  table.  Du  Puits  lui  offre 
encore  un  verre  de  vin,  et  l'embrassant  selon  son  habitude  : 

—  Monsieur,  dit-il  au  marquis  ,  je  vous  présente  Rivière,  le 
meilleur,  le  plus  doux  des  hommes;  c'est  l'esprit,  la  finesse 
et  la  bonté  personnifiés...  souffrez  qne  je  l'embrasse  encore. 

Et,  tandis  qu'il  l'étreignait  du  bras  gauche,  il  abaissa  la  main 
droite  vers  le  trousseau  de  clefs  pendues  à  la  ceinture  du 
geôlier.  Le  marquis  remarqua  le  geste,  mais  Rivière  ne  vit 
rien  ;  il  riait  et  se  prélassait  d'aise ,  en  lorgnant  le  reste  de  la 
bouteille  oubliée  sur  la  table. 

Du  Puits  s'empressa  de  vider  cette  bouteille  dans  le  verre  du 
porte-clefs,  le  salua  encore,  et  le  congédia. 

—  Eh  bien,  dit-il  tout  bas  au  marquis,  qu'en  dites-vous? 

—  De  quoi  ? 

—  De  ceci  que  je  tiens  dans  ma  main. 

—  C'est  de  la  cire,  ce  me  semble. 

—  Oui;  mais  regardez  bien  celte  cire  et  les  trous  qu'elle 
renferme. 

—  Une  empreinte  de  clef  ! 

—  C'est-dire  deux  empreintes ,  mon  cher  monsieur  !  Allons, 
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le  grand  chimiste,  à  l'œuvre  I  durcissez-moi  l'étain  que  je  vais 
couler  dans  ce  moule,  et  je  pense  que  nous  aurons  là  deux  clefs 
fort  agréables... 

Ce  fut  au  tour  du  marquis  d'admirer.  Du  Puits  fit  fondre  le 
plat  d'étain;  et  quand  le  métal  fut  chaud,  il  moula  les  deux 
clefs  avec  une  adresse  remarquable. 

—  Je  vous  trouve  bien  ingénieux ,  dit  le  marquis,  occupé  à 
durcir  ces  deux  clefs  improvisées;  mais  de  quoi  nous  servent  les 
clefs  du  dehors  quand  nous  sommes  enfermés  au  dedans? 

—  Pas  du  tout,  mon  cher  monsieur;  pensez-vous  donc  que 
je  ne  connaisse  pas  les  grosses  clefs  à  l'aide  desquelles  ce  damné 
Rivière  ouvre  chaque  jour  ma  porte...  elles  me  sont  plus  fa- 
milières qu'à  lui...  et  c'est  de  ces  deux  clefs  que  j'ai  pris  l'em- 
preinte. D'ailleurs  vous  verrez  ce  soir.  Quand  la  retraite  a  battu 
et  que  le  souper  a  été  servi  aux  prisonniers ,  toutes  les  portes 
du  donjon  sont  closes.  Les  escaliers  sont  libres.  Tous  les  geô- 
liers, toutes  les  sentinelles  couchent  dehors,  et  si  nous  étions 
malades,  l'un  ou  l'autre,  il  nous  faudrait  crier  et  frapper  pen- 
dant plus  d'une  heure  avant  d'être  entendus.  On  se  fie  à  la 
solidité  de  nos  verrous. 

En  effet ,  le  soir  venu,  aussitôt  que  les  geôliers  se  furent  re- 
tirés, les  deux  amis,  avec  un  battement  de  cœur  inexprimable, 
approchèrent  les  clefs  de  leurs  serrures,  tournèrent,  firent  jouer 
les  ressorts,  et,  bien  que  mal  polies,  ces  morceaux  d'étain 
durci  leur  procurèrent  la  liberté  de  courir  par  l'escalier  du 
donjon  de  bas  en  haut,  avec  la  joie  des  oiseaux  transportés  dans 
une  plus  grande  cage. 

Du  Puils,  enhardi  par  cet  essai,  prit  peu  à  peu,  à  la  ceinture 
du  geôlier,  les  empreintes  de  toutes  ses  clefs;  il  fit  plus  :  à 
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chaque  porte-clefs  nouveau,  c'étaient  de  nouveaux  larcins;  au 
bout  d'un  mois,  du  Puits  et  son  compagnon  possédèrent  vingt 
empreintes  et  trois  clefs.  Cependant  il  avait  fallu  fondre  toute 
la  vaisselle  d'étain  fournie  par  le  gouverneur  à  chaque  prison- 
nier. Le  geôlier  avait  déjà  demandé  ce  qu'elle  devenait. 

—  Cette  disparition  de  nos  couverts  nous  perdra,  pensa  du 
Puits  ;  nul  moyen  d'en  avoir  d'autres  sans  éveiller  des  soupçons. . . 

—  Vous  voyez ,  mon  ami ,  que  votre  invention  est  inutile  et 
notre  travail  perdu,  dit  tristement  le  marquis. 

—  Pas  encore.  Attendons  à  ce  soir;  j'ai  une  idée. 

Du  Puits  sortit  le  soir  de  la  chambre,  monta  au  premier 
étage,  et  essaya  sa  clef  à  toutes  les  portes  sans  pouvoir  trouver 
la  véritable  serrure  ;  il  compta  ainsi  quatre  chambres  à  chaque 
étage  de  la  tour,  se  désespéra,  et  redescendait  déjà,  quand  il 
vit  une  autre  porte  basse  au  fond  du  corridor.  Il  y  alla  sans  es- 
poir, et,  par  un  bonheur  qui  le  fit  tressaillir,  la  clef  glissa  fa- 
cilement, tourna  les  verrous,  et  la  première  porte  s'ouvrit; 
quant  à  la  seconde,  il  essaya  ses  clefs  à  lui,  et  elles  jouèrent 
dans  les  deux  serrures.  Du  Puits  entra. 

Au  bruit  des  verrous  le  prisonnier  s'était  effrayé  sans  doute, 
car  il  se  tenait  caché  dans  le  coin  de  la  chambre,  en  murmu- 
rant seulement  ces  mots  : 

—  Grâce  !  grâce  !  je  ne  suis  pas  coupable  1 

—  Calmez-vous,  mon  frère,  dit  du  Puits,  et  approchez-vous 
de  moi. 

—  Que  voulez-vous?  s'écria  tout  à  coup  le  prisonnier 

Ne  me  tuez  pas. . .  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  empoisonné 
M.  de  Louvois  (15). 

—  Bon  !  un  fou  !  pensa  du  Puits, 
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—  On  m'a  déjà  brisé  les  os  et  tordu  les  reins,  ajouta  le  pri- 
sonnier d'un  ton  lamentable,  et  pourtant  je  ne  suis  pas  cou- 
pable, j'en  jure  sur  le  crucifix! 

—  Pauvre  diable  !  dit  du  Puits  en  s'approchant  avec  intérêt  ; 
vous  avez  été  à  la  question? 

Et  il  porta  sa  chandelle  près  du  lit  de  ce  prisonnier,  qui, 
étendu  sur  un  grabat ,  ramenait  ses  draps  ensanglantés  devant 
son  visage,  comme  pour  fuir  la  vision  d'un  fantôme. 

—  Vous  n'aurez  pas  de  mal,  mon  bon  ami ,  dit-il  ;  c'est  un 
frère  qui  vous  parle.  Vous  souffrez  donc? 

—  Oui  ;  l'on  m'accuse  d'avoir  empoisonné  M.  de  Louvois, 
qui  est  mort  subitement  après  avoir  été  mal  reçu  par  le  roi. 
J'étais  le  frotteur  de  ses  appartements.  On  veut  me  faire  avouer 
ce  crime,  dont  je  suis  innocent,  je  vous  jure...  mais  j'ai  résisté, 
je  n'ai  pas  parlé  à  la  question. 

—  Pauvre  homme  !...  comme  il  souffre  ! 

—  On  me  laisse  mourir  de  soif...  C'est  si  haut ,  le  donjon! 
les  porte-clefs  sont  paresseux  pour  venir  jusqu'à  ma  porte;  puis 
on  veut  me  faire  périr,  j'en  suis  sûr. 

Du  Puits  courut  en  bas  dans  sa  chambre,  apporta  le  vin  de 
son  souper,  et  ramena  de  la  Baldonnière,  qui,  ému  de  ce  spec- 
tacle, visita  les  plaies  du  blessé,  les  pansa  et  le  rassura. 

—  C'est  ce  malheureux  qui  criait  si  fort  l'autre  jour,  dit  du 
Puits;  nous  le  sauverons. 

Tandis  que  le  marquis  s'occupait  du  malade,  du  Puits  fure- 
tait par  la  chambre.  Il  trouva  un  couvert  et  un  plat  d'étain  qu'il 
prit  sous  son  habit  avec  la  joie  d'un  avare  qui  découvre  un 
trésor.  On  promit  au  malheureux  frotteur  de  le  venir  visiter 

s'il  gardait  le  silence  le  plus  absolu  sur  ce  qui  venait  de  se 
o.  43 
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passer.  L'autre  promit;  mais  il  n'avait  garde  de  parler,  tout 
cela  lui  paraissant  un  rêve. 

Du  Puits  confectionna  deux  autres  clefs  qu'il  essaya  le  len- 
demain :  elles  ouvraient  la  chambre  d'un  chanoine  de  Beauvais 
nommé  Raoul  Foy,  homme  de  mauvaises  mœurs,  emprisonné 
pour  avoir  fabriqué  de  fausses  lettres  attribuées  à  ses  ennemis, 
et  renfermant  des  projets  de  révolte  contre  Louis  XIV.  Le  cha- 
noine reçut  du  Puits  à  bras  ouverts  et  lui  demanda  d'abord 
du  vin. 

Quand  du  Puits  aperçut  cette  laide  figure,  ces  grossières  fa- 
çons, et  qu'il  eut  appris  du  cynique  chanoine  la  cause  de  sa 
détention,  il  se  repentit  d'avoir  lié  connaissance  avec  lui.  Il 
tâcha  donc  de  ne  pas  divulguer  son  secret,  et  se  promit  de  ne 
jamais  rouvrir  cette  porte. 

Cependant  ce  chanoine,  avec  des  yeux  brillants  et  des  gestes 
obscènes,  raconta  ses  aventures  les  plus  secrètes,  puis  il  ajouta  : 

—  Vous  êtes  sans  doute  des  amis  du  commandant,  puisque 
vous  entrez  ainsi  dans  le  donjon.  Eh  bien,  vous  pouvez  vous 
amuser  beaucoup.  Ah!  si  j'étais  à  votre  place...  Figurez-vous 
que  l'autre  jour,  le  feu  ayant  pris  à  mon  poêle,  on  me  fit  sortir 
précipitamment  :  j'aperçus  alors  une  femme  qui  se  promenait 
dans  la  première  salle...  une  femme  grande,  belle,  vêtue  ma- 
gnifiquement... 

—  Des  femmes  ici!  répondit  du  Puits. 

—  Et  de  qualité  encore.  Le  geôlier  lui  dit  en  me  voyant  : 
Rentrez,  madame  la  marquise. 

A  ces  mots  la  Baldonnière  pâlit ,  et  serrant  le  bras  de  du 
Puits  : 

—  Savez-vous  où  elle  demeure?  dit-il. 
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—  Vis-à-vis  de  cette  chambre,  au  numéro  30...  Quelle  tour- 
nure !  quelle  voix  agréable  ! 

—  Merci  !  répliqua  le  marquis  fort  ému  ;  et  il  entraîna  du 
Puits,  qui  ferma  soigneusement  la  porte,  malgré  les  instances 
du  chanoine. 

—  Mon  ami,  dit  le  marquis,  il  faut  regarder  la  serrure  du 
numéro  30,  en  comparer  le  dessin  à  nos  empreintes,  et  fondre 
aussitôt  les  clefs  de  ce  misérable  chanoine.  Cette  marquise... 
Ah  !  mon  cher  du  Puits,  si  c'était  madame  de  la  Baldonnière... 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami,  hâtons-nous...  Il  faut  deux 
heures  pour  faire  les  clefs,  onze  heures  seulement  sonnent  au 
château  ;  nous  pouvons  rendre  cette  nuit  notre  visite. . .  A  l'œu- 
vre !  à  l'œuvre  ! 

Le  métal  bouillonnait,  les  moules  étaient  préparés  à  l'écart, 
les  deux' ouvriers  se  hâtèrent  :  l'un  rognait  les  inégalités  de  la 
clef,  l'autre  durcissait  l'étain  dans  la  trempe  merveilleuse.  Du 
Puits  ne  s'était  pas  trompé,  au  bout  de  trois  heures  et  demie 
les  clefs  furent  prêtes.  Le  marquis  monta  tout  ému  l'escalier, 
essaya  les  clefs,  mais  elles  n'entrèrent  point.  Le  désespoir  de  la 
Baldonnière  attendrit  du  Puits,  qui  colporta  en  vain  ces  deux 
clefs  à  toutes  les  serrures  du  donjon. 

—  Au  diable  !  s'écria-t-il  exténué  de  fatigue. 

—  Mon  cher  ami,  évidemment  ces  clefs  vont  à  quelque  porte, 
puisque  vous  en  avez  pris  l'empreinte  à  la  ceinture  d'un  porte- 
clefs.  Un  peu  de  patience,  je  vous  prie,  et  cherchons. 

—  Où  cela?  tous  les  étages  supérieurs  sont  visités  ;  vous  avez 
vu  que  le  numéro  30  ne  s'ouvre  pas. 

—  C'est  vrai  ;  mais  si  je  renonce  à  cet  espoir  pour  aujour- 
d'hui, adoucissons  du  moins  la  misère  de  quelqu'un  de  nos 
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compagnons.  Venez;  cetle  clef  est  celle  d'un  cachot  peut-être. 
Du  Puits  se  laissa  convaincre,  ils  descendirent.  Au  fond  d'une 
voûte,  sous  les  derniers  arceaux,  on  apercevait  une  porte  ver- 
rouillée avec  soin  : 

—  Commençons  par  celle-là,  dit  le  marquis  en  faisant  jouer 
la  clef,  qui  tourna  tout  à  coup  et  ouvrit  la  première  serrure  ; 
la  porte  céda. 

—  Quelle  noire  habitation!  s'écria  du  Puits.  Que  vois-je? 
des  bouteilles,  des  tonneaux,  des  cruches  cachetées...  Mon  cher 
ami,  nous  sommes  ici  dans  la  cave  du  gouverneur.  Oh  !  quelle 
trouvaille!...  voici  des  saucissons,  des  jambons,  des  volailles  ! 

Et  avec  l'ardeur  d'un  écolier  qui  pille  un  verger,  du  Puits 
chercha  les  bouteilles  dont  l'aspect  était  le  plus  flatteur,  char- 
gea son  compagnon  de  huit  fioles,  en  prit  autant,  et  remonta 
légèrement  l'escalier  en  effarouchant  de  ses  éclats  de  rire  l'écho 
funèbre  de  la  voûte. 

—  Attendez,  attendez  !  s'écria  la  Baldonnière ,  vous  oubliez 
le  plus  beau,  le  meilleur  :  ne  voyez-vous  pas  ce  baquet  et  cette 
cruche  d'étain?  Ah  !  quelle  étourderie  !  Il  y  a  dans  ces  deux 
vases  la  matière  de  douze  clefs  des  plus  pesantes.  Laissez  vos 
bouteilles,  je  vous  prie,  et  emportons  cela. 

—  Emportons  donc  le  contenant  et  le  contenu,  répondit  du 
Puits  en  versant  son  vin  dans  la  cruche,  qui  tenait  six  bouteilles; 
quant  au  baquet,  remplissez-le,  mon  cher  marquis.  Tenez... 
ceci  est  du  vieux  vin  de  Malaga  ;  le  frotteur  en  sera  guéri  huit 
jours  plus  vite...  Pardieu,  me  voilà  de  belle  humeur.  A  la  santé 
de  madame  de  la  Baldonnière  ! 

Et  après  mille  saillies  notre  homme  remonta,  ayant  fermé  la 
cave  et  effacé  les  traces  de  leur  passage. 
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Au  bout  de  quatre  jours  toutes  les  clefs  étaient  fabriquées. 
Ils  firent  alors  leur  plan  :  se  chargeant  d'un  trousseau  chacun, 
ils  devaient  arpenter  le  donjon  dans  tous  les  sens,  ouvrir  les 
portes,  délivrer  les  prisonniers,  en  faire  une  petite  armée,  et 
forcer  ainsi  les  sentinelles,  en  mettant  le  feu  au  donjon.  Toutes 
chimères  qui  semblaient  nées  de  la  fumée  généreuse  du  Cham- 
pagne et  du  malaga  de  M.  le  gouverneur. 

Il  régnait  entre  les  deux  amis  une  telle  intimité,  que  Berna- 
ville  en  devint  jaloux.  A  force  d'entendre  chanter  ces  deux 
captifs,  il  les  avait  pris  en  haine.  Un  matin,  il  fit  transporter  le 
marquis  dans  une  autre  chambre. 

De  pareilles  douleurs  sont  au-dessus  de  la  force  humaine  : 
la  Baldonnière  faillit  mourir  de  désespoir.  A  la  veille  de  réali- 
ser ce  beau  rêve,  et  de  jouir  en  prison  d'une  liberté  si  douce  ! 
Il  regarda  furieusement  Bernaville,  qui  ne  fit  que  rire.  Du 
Puits  montra  sans  affectation  au  marquis  la  cuiller  d'étain 
placée  sur  la  table,  et  la  Baldonnière  fut  un  peu  consolé. 

Mais  ses  malheurs  n'étaient  pas  finis.  Du  Puits  lui-même, 
malgré  sa  philosophie,  était  réservé  à  de  cruelles  épreuves. 

Il  commença  ses  investigations  par  le  numéro  30,  ouvrit  la 
porte  avec  soin,  et  comme  un  petit  cri  l'avertissait  de  la  pré- 
sence d'une  femme  : 

—  Madame  la  marquise,  dit-il. 

—  Qui  est  là?  répliqua  la  voix  ;  n'entrez  pas  ainsi. 

—  Je  viens  de  la  part  de  M.  de  la  Baldonnière,  dit  du  Puits. 

—  Je  ne  connais  pas  M.  de  la  Baldonnière. 

— -  Vous  n'êtes  donc  pas  la  marquise,  alors?  ajouta  le  jeune 
homme  en  s'avançant  jusqu'au  lit,  dans  lequel  il  aperçut  une 
femme  effrayée  qui  le  regardait  avec  des  yeux  hagards. 


342  HISTOIRE 

— Je  suis  Marguerite  Filandrier,  dit-elle;  mais  comment  êtes- 
vous  entré  ici?  Seriez-vous  un  des  officiers  de  la  prison? 

—  Je  suis  votre  serviteur,  dit  du  Puits,  émerveillé  à  la  vue 
de  cette  jeune  femme,  et  tout  souriant. 

—  Alors,  monsieur,  donnez-moi  des  nouvelles  de  M.  Vidal, 
un  gentilhomme  qui  doit  être  en  prison  ici...  pour  recherche 
de  noblesse... 

—  Ah!  ah!...  s'il  est  ici  nous  le  trouverons...  Mais,  made- 
moiselle, pourquoi  êtes-vous  prisonnière  vous-même? 

—  On  m'accuse  d'avoir  retenu  une  somme  dont  j'ai  accepté 
le  dépôt,  mais  que  j'ai  rendue...  M.  Vidal  le  sait  bien. 

—  Vous  aimez  donc  bien  ce  M.  Vidal?  répondit  du  Puits, 
assez  mécontent  du  tiède  accueil  qu'il  recevait. 

—  Plus  que  la  vie.. .  et  je  mourrai  si  l'on  ne  me  rend  à  lui  ! 

—  Peste  1  pensa  du  Puits,  ce  n'est  pas  ici  mon  affaire.  Occu- 
pons-nous de  trouver  ce  pauvre  marquis  d'abord,  puis  sa 
femme,  puis... 

—  A  propos  ,  mademoiselle ,  connaissez-vous  des  femmes 
dans  ce  donjon? 

—  Il  y  en  a,  monsieur,  reprit  Marguerite,  mais  je  ne  les  con- 
nais pas,  ajouta-t-elle  vivement,  comme  pour  cacher  son  men- 
soDge,  dont  le  jeune  homme  s'aperçut. 

—  Puisque  vous  me  cachez  la  vérité,  dit-il,  ne  comptez  plus 
sur  moi. 

Marguerite  hésita  un  moment,  puis  montrant  du  doigt  au 
jeune  homme  la  plaque  de  sa  cheminée  : 

—  Au-dessous,  dit-elle,  il  y  a  madame  la  marquise  de  la 
Baldonnière,  avec  qui  je  corresponds  par  le  tuyau. 

Du  Puits  sauta  de  joie. 
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—  Vous  êtes  une  bonne  fille,  dit-il,  et  pour  vous  prouver  ma 
reconnaissance,  je  vous  promets  de  vous  amener  demain  votre 
amant,  s'il  est  ici.  Mon  Dieu,  n'ayez  pas  peur  et  ne  vous  cachez 
pas  ainsi  ;  j'aime  tant  à  voir  un  joli  visage  de  femme,  depuis  un 
an  que  je  suis  prisonnier  ! 

—  Pauvre  jeune  homme  !  vous  vous  ennuyez?  vous  n'êtes 
pas  le  seul,  dit- elle;  il  y  a  la  plus  charmante  créature  du  monde 
au  premier  étage,  au-dessous  de  madame  de  la  Baldonnière. 
Cette  dame  a  trouvé  moyen  de  causer  avec  la  jeune  fille  qui  est 
de  Bordeaux ,  qu'on  nomme  Marianne,  et  qui  est  accusée  de 
sorcellerie.  Accoutumée  au  bruit,  au  monde,  elle  s'ennuie  mor- 
tellement... Moi,  dit-elle  en  rougissant,  je  ne  m'ennuie  jamais 
quand  je  pense  à  M.  Vidal. 

Du  Puits  n'en  voulut  pas  savoir  davantage;  il  parcourut 
tous  les  appartements  des  prisonniers.  Il  vit  le  prince  de  la 
Ricciafort  préoccupé  de  s'évader;  l'avocat  Vigier,  accusé  d'a- 
voir voulu  tuer  le  roi,  et  succombant  aux  calomnies  d'enne- 
mis que  lui  suscitait  une  femme  jalouse.  Il  partagea  son  vin 
avec  le  comte  deBrederode,  incarcéré  pour  la  prétendue  sor- 
cellerie de  Marianne;  et  ce  seigneur  lui  promit,  si  jamais  il 
obtenait  sa  liberté,  de  le  récompenser  par  une  brillante  for- 
tune. 

Il  descendit  chez  madame  Guy  on  la  quiétiste,  qui  le  prit  pour 
un  fantôme,  et  lui  parla  d'extase;  du  Puits,  qui  haïssait  le  mys- 
ticisme, s'enfuit. 

Mais  il  ne  trouvait  pas  le  pauvre  la  Baldonnière.  Alors  il  se 
hâta  de  descendre  chez  la  marquise,  qui  pensa  s'évanouir  d'ef- 
froi en  voyant  arriver  un  homme  chez  elle  à  cette  heure  de 
nuit. 
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C'était  une  femme  dont  la  beauté  avait  dû  être  splendide,  à 
en  juger  par  les  restes  qu'on  découvrait  encore.  Mais  ce  n'était 
plus  une  femme  jeune;  et  d'ailleurs  du  Puits  avait  souvenir  du 
respect  et  de  l'affection  de  la  Baldonnière  pour  cette  noble 
épouse.  Dès  qu'elle  apprit  que  le  marquis  était  si  près  d'elle 
et  si  loin,  sa  joie  fut  immodérée  ;  du  Puits  lui  promit  de  la 
réunir  bientôt  à  ce  digne  objet  de  son  amour,  et  lui  apprit  à 
elle  seule  le  secret  de  cette  visite.  C'était  assez  pour  une  nuit; 
du  Puits  craignant  les  surprises,  remit  au  lendemain  ses  autres 
explorations. 

L'heure  venue ,  il  se  munit  de  provisions ,  monta  chez  Ma- 
rianne, ouvrit  doucement  la  porte,  et  fut  ébloui  delà  beauté 
de  cette  enchanteresse.  Elle  dormait  profondément  ;  le  bruit  des 
pas  la  réveilla;  ses  beaux  yeux  noirs  étincelèrent,  ses  cheveux  se 
déroulèrent  sur  ses  blanches  épaules  ;  elle  semblait  attendre  et 
braver  la  mort.  Mais  elle  ne  vit  qu'un  homme  qui  la  regardait 
fort  tendrement,  et  qui  était  chargé  de  bouteilles  et  de  comesti- 
bles, toutes  choses  rassurantes.  Du  Puits  offrit  ses  services  à  la 
jeune  sorcière  avec  un  enthousiasme  facile  à  comprendre. 

Elle  répondit  par  des  questions  sur  cette  visite  imprévue. 

—  Puisque  vous  êtes  sorcière,  dit-il,  devinez. 

Marianne  fut  touchée  de  sympathie  pour  cette  physionomie 
rieuse,  ouverte  ;  elle  lui  commanda  cependant  de  rester  à  dis- 
tance, et  du  Puits,  subjugué,  obéit.  La  nuit  se  passa  en  con- 
versations intéressantes,  sans  que  le  jeune  homme  eût  quitté  le 
seuil  de  la  porte  où  l'enchaînait  le  signe  impérieux  de  sa  nou- 
velle amie.  Quatre  heures  sonnèrent  ;  il  fallut  partir. 

—  Vous  reviendrez?  dit- elle. 

—  Hélas  !  vous  me  recevez  si  mal. 
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—  N'est-ce  pas  assez,  dit-elle,  que  vous  puissiez  entrer  ici 
malgré  moi? 

Et  il  s'en  alla  dévoré  d'amour,  et  entrevoyant  dans  sa  capti- 
vité la  source  de  tous  les  bonheurs  de  la  vie  humaine. 

Du  Puits,  dans  ce  travail  nocturne,  changea  bientôt  le  don- 
jon en  un  paradis  pour  tous  les  prisonniers.  Il  trouva  Vidal, 
qu'il  réunit  à  Marguerite  Filandrier  ;  il  découvrit  un  moyen  de 
faire  passer  des  nouvelles  du  prince  de  Riccia  à  ses  amis  ;  ob- 
tint des  ennemis  de  Vigier  la  rétractation  de  leurs  calomnies  ; 
guérit  le  frotteur  de  Louvois;  se  lia  d'amitié  avec  Delfino,  se- 
crétaire du  prince  de  Walstein,  renfermé  comme  son  maître 
pour  avoir  été  pris  sur  un  vaisseau  portugais.  Une  seule  chose 
manquait  à  son  bonheur,  il  n'avait  pu  découvrir  M.  de  la 
Baldonnière;  il  parcourut  toutes  les  chambres  plusieurs  fois 
infructueusement;  la  marquise  se  désolait. 

—  Croyez-moi,  madame,  lui  dit-il  un  jour,  depuis  deux  mois 
que  je  cherche  je  l'aurais  trouvé...  ou  il  n'est  plus  à  Vincennes, 
car  une  seule  clef  me  manque;  ou  il  est  avec  le  chanoine.  Or, 
comment  me  procurer  cette  clef  ?  comment  choisir  encore  parmi 
toutes  les  clefs  des  geôliers?...  je  serai  pris. 

—  Que  ne  faites-vous  un  passe- partout?  répondit  la  mar- 
quise; nous  en  avons  un  à  notre  château  qui  ouvre  jusqu'aux 
portes  de  la  grille. 

—  Dieu  soit  loué  de  cette  idée  qu'il  m'envoie  par  votre  bou- 
che I  Je  ferai  un  passe-partout;  nous  ouvrirons  avec  les  portes 
d'en  bas,  dont  je  n'ai  pu  fabriquer  les  clefs  parce  que  les  geô- 
liers ne  les  portent  jamais  à  la  ceinture;  et  nous  réunissant 
comme  une  volée  d'oiseaux  hardis,  nous  enfoncerons  la  porte. 

En  effet,  le  passe-parloul  fut  fabriqué  sur  le  dessin  que 
a.  Uk 
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l'expérience  fit  tracer  à  du  Puits.  Le  soir  même  il  pénétra 
chez  le  chanoine,  et  emmena  son  ami,  qui  déjà  perdait  toute 
espérance. 

Mais  le  chanoine  voulant  aussi  sortir,  du  Puits  l'en  empê- 
cha par  de  belles  paroles  d'abord,  et  ensuite  par  la  force.  Ce 
fut  un  combat  dont  le  jeune  homme  sortit  bientôt  vainqueur; 
mais  le  scélérat,  que  l'on  renfermait  malgré  lui,  se  mit  à 
hurler. 

—  À  la  bonne  heure,  dit  du  Puits ,  criez  ;  mais  si  l'on  vous 
entend,  si  vous  parlez  jamais  de  ce  qui  se  passe,  vous  êtes 
mort,  je  vous  le  jure;  moi  ou  le  marquis  nous  vous  tuerons 
comme  un  traître.  Tenez,  voici  du  vin;  buvez  et  laissez-nous. 

Sitôt  que  la  nuit  tombait  sur  Vincennes  et  que  les  geôliers 
étaient  allés  se  coucher,  les  portes  des  cachots  s'ouvraient 
comme  par  enchantement.  Des  amitiés  s'étaient  formées,  des 
rendez-vous  s'échangeaient;  de  bons  repas  dont  les  provisions 
du  gouverneur  faisaient  les  frais,  abrégeaient,  pour  la  plupart 
des  captifs,  l'heure  si  douloureuse,  si  longue  de  l'esclavage. 
Marianne,  moins  farouche,  recevait  du  Puits  et  ses  amis;  Vidal 
et  Marguerite  Filandrier,  M.  et  madame  de  la  Baldonnière,  le 
prince  de  la  Riccia  et  les  comtes  de  Thùn,  de  Brederode  de 
Metz  et  de  Walstein,  s'entretenaient  de  leurs  projets  de  révolte 
ou  d'évasion.  La  nuit  semée  de  plaisirs  et  de  joyeux  murmures 
s'envolait  au  grand  regret  des  prisonniers  favorisés;  car  excepté 
les  fous  et  les  suspects,  du  Puits  délivrait  chaque  soir  ses 
compagnons  d'infortune. 

Mais  le  chanoine,  mal  satisfait  des  deux  bouteilles  de  Cham- 
pagne qu'on  lui  donnait  chaque  soir,  sentit  toutes  les  passions 
naître  et  fermenter  dans  son  cœur  ;  du  Puits  fut  forcé  de  lad- 
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mettre  aux  parties  nocturnes  où  bientôt  il  apporta  le  désordre 
et  les  excès.  On  le  renferma  de  nouveau.  Il  supplia,  promit  de 
changer;  mais  du  Puits  fut  inflexible.  Alors  le  chanoine  se  ré- 
solut de  perdre  ceux  qui  le  repoussaient  obstinément. 

Une  nuit  que  du  Puits  allait  ouvrir  sa  porte,  selon  l'habitude, 
et  mettre  en  liberté  ses  amis,  des  pas  qu'il  entendit  dans  l'es- 
calier le  firent  demeurer  sur  le  seuil.  Il  écoute,  le  bruit  cesse; 
mais  alarmé  de  cette  alerte,  le  prudent  porie-clefs  ne  sortit  pas 
de  sa  chambre,  et  guetta  toute  la  nuit.  Vers  quatre  heures  il 
entendit  fermer  la  porte  d'en  bas. 

—  En  effet,  pensa-t-il,  ils  doivent  avoir  des  soupçons;  les  bou- 
teilles diminuent  à  la  cave,  les  provisions  s'épuisent;  nous  fai- 
sons du  bruit  dans  nos  réunions;  et  l'autre  nuit  que  Marianne 
me  chantait  une  chanson  de  Bohême,  la  stntiaelle  a  menacé 
d'aller  avertir  les  officiers.  Un  peu  de  patience  pendant  quel- 
ques jours,  et  l'orage,  s'il  y  en  a  un,  passera  sans  nous  at- 
teindre. 

Mais  bientôt  une  visite  domiciliaire  changea  les  soupçons  de 
du  Puits  en  certitude;  il  avait  caché  ses  clefs  sous  le  parquet 
adroitement  démoli  de  sa  chambre;  on  ne  trouva  rien.  Huit 
jours  après,  soit  qu'il  fût  rassuré,  soit  qu'il  fût  impatient  de 
revoir  ses  amis,  le  jeune  homme  alla  chercher  du  vin,  une 
dinde  énorme,  des  marrons,  et  monta  ses  provisions  dans 
la  chambre  de  Marianne.  Puis  tandis  qu'elle  faisait  rôtir  la  vo- 
laille, il  alla  ouvrir  à  MM.  Vidal,  Delflno  et  Brederode,  au 
marquis  et  à  sa  femme,  à  Marguerite,  conduisit  M.  de  Thiin 
chez  le  prince  de  la  Riccia,  et  revint  s'asseoir  à  la  table  sur  la- 
quelle s'entassaient  déjà  les  mets  ingénieusement  dressés  par  la 
communauté. 
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—  Tandis  que  le  souper  se  prépare,  dit  l'un  des  convives, 
dites-nous  au  juste  quels  sont  les  prisonniers  renfermés  ici. 

—  Il  y  en  a  vingt-huit...  mais  quelques-uns  m'ont  dégoûté 
promptement  de  leur  société  :  nous  aurions  des  empoisooneurs 
et  des  assassins  si  j'ouvrais  à  tout  le  monde.  Il  y  a  un  Lesage, 
un  certain  Guibourg ,  qui  exhalent  le  crime  par  tous  les  pores, 
Ces  gens-là  sont  des  prêtres  qui  ont  commis  des  milliers  d'em- 
poisonnements. Il  y  a  des  accusés  de  fabrication  de  faux  titres 
de  noblesse  :  MM.  Laval,  Bausy,  Varin,  Bourbitou,  Falourdet, 
Farie  de  Garlin,  et  M.  Vidal,  qui  est  des  nôtres.  Il  y  a  au  troi- 
sième l'affreux  chanoine!  Un  de  ses  dignes  compagnons,  Caf- 
fareau,  libertin  fieffé,  qui  battait  les  patrouilles,  habite  le  donjon 
pour  la  deuxième  fois,  près  de  Saint- Victor,  autre  bandit.  Il  y 
a  les  coquins  Boscus  et  Martinet,  qui  voulaient  faire  couper  la 
tête  à  notre  excellent  ami  31.  Vigier,  si  je  n'eusse  arraché  une 
rétractation  à  la  Prévost,  son  ennemie  et  leur  instigatrice.  Elle 
m'a  donné  assez  de  peine ,  cette  rusée  ;  et  les  autres  m'ont 
coûté  assez  du  vin  d'Espagne  de  Bernaville.  Il  y  a  le  ministre 
protestant  Malzac,  le  médecin  Francion,  graves  personnages 
qui  dédaignent  nos  réunions;  puis  MM.  les  princes  et  seigneurs 
que  vous  entendez  discuter  d'ici...  chez  M.  de  la  Riccia. 

—  La  volaille  est  cuite  à  point,  interrompit  Marianne. 

—  Et  puis  il  y  a  Marianne  la  sorcière,  dit  le  comte  de  Bre- 
derode  en  souriant;  celle  qui  trouve  des  trésors  en  se  battant 
avec  le  diable  dans  le  caveau  d'Arcueil,  et  qui  un  jour  s'est  en- 
levée en  l'air  toute  nue  avec  force  tempêtes  et  artifice. 

■—  Ce  rêve  que  vous  racontez  là,  monsieur  le  comte,  et  que 
vous  racontâtes  devant  des  espions,  causera  peut-être  ma 
mort  comme  il  causa  notre  captivité. 
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— Est-ce  vraiment  un  rêve?  dit  le  comte  avec  le  doute  d'un 
homme  superstitieux. 

—  Eh!  monsieur,  si  j'étais  sorcière,  je  vous  jure  bien  que  je 
prendrais  M.  du  Puits  par  la  main,  et  que  je  m'envolerais  en- 
core comme  vous  dites. 

—  Dans  le  même  costume?  demanda  le  comte. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répliqua  la  folle  jeune  fille,  pourvu 
que  je  retrouve  la  liberté.  Allons,  messieurs,  à  table. 

Chacun  prit  place  ;  on  étendit  une  épaisse  couverture  devant 
la  fenêtre  pour  cacher  la  lumière  et  étouffer  le  bruit  ;  après 
quoi  le  repas  commença  plus  joyeux  de  tout  le  temps  que  les 
convives  avaient  perdu  en  prudence  durant  huit  jours. 

Tout  à  coup  un  sifflet  aigu  et  prolongé  se  fît  entendre  ;  les 
conviés  prêtèrent  l'oreille  avec  surprise. 

—  Qu'est  cela?  demanda  du  Puits. 

—  Cela  vient  de  ma  chambre,  dit  le  marquis  de  la  Baldon- 
nière  en  s'élançant  effaré  vers  la  porte...  le  chanoine  s'impa- 
tiente peut-être, 

—  Diable  ! ...  fit  du  Puits  inquiet. 

—  Eh  !  laissez-le  siffler,  dirent  quelques  convives;  il  perd  son 
temps,  employons  le  nôtre. 

—  Il  est  bien  heureux  d'être  chanoine,  messieurs  ;  car  ce 
faussaire,  ce  calomniateur,  eût  partagé  le  sort  de  ses  deux  com- 
plices ,  Dourlans  et  Héron ,  qui  furent  pendus  après  quelques 
mois  de  séjour  dans  le  donjon.  Mais  s'il  nous  trahissait  jamais, 
rappelons-nous  que  c'est  un  scélérat ,  et  punissons-le  comme 
la  justice  du  roi  eût  du  le  faire. 

—  Il  ne  nous  trahira  pas,  dit  le  comte  de  Brederode  ;  car  il 
perdrait  tout  le  vin  de  Champagne  qu'on  lui  donne ,  et  il  est 
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plus  ivrogne  encore  que  méchant.  Mais  si  la  langue  peut  faire 
bien  du  tort  en  ce  monde,  n'admirez-vous  pas  combien  la 
plume  a  causé  de  captivités  parmi  vous?  Permettez- moi  sans 
application  d'en  faire  le  compte.  M.  du  Puits,  trompé  par 
l'abbé  italien,  qui  lui  a  fait  faire  des  faux  sans  qu'il  s'en  doutât; 
l'Anglais  Vaubrug,  ce  mélancolique  du  second  étage,  qui  a  con- 
trefait les  ordres  du  roi  chez  M.  de  Barbezieux:  tous  les  accu- 
sés de  fabrication  de  titres... 

À  ce  moment,  un  second  coup  de  sifflet  perça  l'épaisseur  des 
murs  et  résonna  tristement  dans  les  airs.  Chacun  s'arrêta;  mais 
l'inquiétude  ne  fut  pas  de  longue  durée,  et  la  joie  du  repas 
étourdit  bientôt  tous  les  convives. 

—  À  la  santé  de  Bernaville  le  lieutenant,  s'écria  du  Puits, 
de  cet  homme  qui  passe  pour  l'ogre  de  Vincennes,  et  qui  nous 
fait  une  vie  si  joyeuse  et  si  douce.  Puisse  son  vin  durer  long- 
temps, et  qu'il  le  renouvelle  quand  nous  l'aurons  bu! 

—  C'est  encore  le  vin  du  maréchal  de  Bellefonds ,  notre  gou- 
verneur, dont  il  était  laquais,  répondit  le  comte  de  Brederode  ; 
mais,  lui,  le  gargotier  du  donjon,  n'achètera  que  de  la  piquette. 

—  Puisse  vivre  longtemps  le  roi  despote  qui  nous  tient  dans 
les  fers  et  nous  fait  passer  la  nuit  des  heures  si  douloureuses, 
bégaya  du  Puits  à  moitié  ivre  en  regardant  amoureusement 
Marianne. 

—  Aux  sorcières  qui  m'ont  fait  mettre  en  prison  !  dit  Bre- 
derode." 

—  Aux  sorciers  qui  changent  la  prison  en  paradis!  répliqua 
Vigier. 

—  Messieurs,  s'écria  par-dessus  tout  le  vacarme,  du  Puits, 
qui  oubliait  toute  prudence  ;  il  nous  manque  le  plus  précieux 
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des  biens,  il  nous  manque  la  liberté  :  travaillons  à  la  reconqué- 
rir. . .  rendons-nous  libres. . . 

— Rendons-nous  libres!  s'écrièrent  les  convives  électrisés 
par  le  bruit  et  le  vin. 

—  Et  pourquoi  faire?  tonna  une  voix  formidable  à  l'entrée 
du  corridor;  il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  mal  libres  pour 
des  prisonniers.  Enjoué!  soldats,  et  feu  si  quelqu'un  bouge. 

Alors  les  convives  pâlissants  virent  un  homme  d'une  stature 
médiocre,  mais  d'une  complexion  vigoureuse,  qui  se  tenait  à 
dix  pas  d'eux,  le  pistolet  à  la  main.  Derrière  lui,  quelques  sol- 
dats aux  gardes  abaissaient  leurs  mousquets  vers  les  rebelles. 
L'effroi  glaça  tous  les  courages  et  fit  évanouir  les  fumées  du 
vin. 

—  L'exempt  Desgrès  !  murmura  du  Puits. 

— Moi-même!  Approchez  donc,  monsieur  le  lieutenant  du 
roi,  cria  cet  homme;  nous  tenons  le  nid  ;  je  vous  avais  promis  un 
flagrant  délit,  que  dites-vous  de  celui-là?..  C'est  ici  que  sont  ve- 
nus tous  vos  jambons  et  vos  flacons  de  vin... 

Bernaville,  ivre  de  rage ,  apparut  alors  derrière  les  soldats  ; 
et  apercevant  cette  table  encore  bien  garnie ,  ces  hommes ,  ces 
femmes,  chez  qui  la  peur  n'avait  pas  complètement  effacé  les 
traces  d'une  joie  récente,  il  courut  au  groupe  en  brandissant  sa 
canne  : 

—  Tout  beau,  lui  dit  la  Baldonnière ,  il  y  a  ici  des  gentils- 
hommes, monsieur  le  laquais! 

—  Insolent!  Au  cachot,  celui-là! 

Un  long  murmure  des  prisonniers  répondit  à  cet  ordre  sévère. 

—  Au  cachot  tous!  répéta  Bernaville. 
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—  Même  un  prince!  dit  lentement  le  prince  de  la  Riccia, 
paraissant  derrière  les  soldats  et  les  geôliers. 

—  Quoi  !  lui  aussi  a  ouvert  sa  porte,  murmura  Bernaville  en 
grinçant  des  dents...  Ah  !  il  y  a  connivence  ;  je  ferai  pendre  les 
guichetiers,  les  porte-clefs,  les  sentinelles. 

—  Vous  ne  ferez  pendre  personne,  dogue  sanguinaire,  lui 
dit  le  prince,  qui  trouvait  toujours  plaisir  à  humilier  son  vil 
persécuteur ,  c'est  moi  qui  ai  ouvert  les  portes  à  tous  ces  pri- 
sonniers... 

—  Vous...  Eh  bien!...  hurla  Bernaville. 

—  Me  ferez-vous  pendre?...  voyons,  ce  sera  curieux.  Je  vous 
invite  à  ce  spectacle ,  messieurs ,  dit  le  prince  en  souriant. 
M.  Bernaville,  qui  a  porté  la  mandille  chez  M.  le  maréchal  de 
Bellefonds,  M.  Bernaville,  qui  n'a  rendu  d'autre  service  au  roi 
que  d'avoir  décrotté  les  bottes  de  son  maître,  M.  Bernaville,  qui 
de  garde-chasse  est  devenu  cuisinier  à  Vincennes ,  puis  chef  des 
laquais  du  donjon,  puis  lieutenant,  fera  pendre  son  S.  A.  S. 
Jean-Baptiste  de  Capoue ,  prince  de  la  Riccia ,  parent  et  ami 
du  pape. 

—  Je  me  plaindrai  au  roi,  répliqua  Bernaville. 

—  Tu  es  ici  pour  avoir  à  te  plaindre,  hypocrite.  Ne  t'es-tu 
pas  plaint  lorsque  mon  médecin  ayant  voulu  me  faire  évader, 
tu  as  ouvert  de  tes  sales  doigts  les  oranges  dans  lesquelles  on 
m'envoyait  des  lettres?  ne  t'es-tu  pas  plaint  lorsque  tu  as  fait 
mettre  dans  ton  donjon  ce  pauvre  médecin Geubon?. . .  ne  t'es- tu 
pas  plaint  quand  tu  m'as  fait  retrancher  la  promenade  et  la 
société? 

—  Au  cachot!  réitéra  Bernaville;  et  ses  gardes  s'avancèrent 
menaçants. 
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—  C'est  moi,  dit  du  Puits,  qui  ai  tout  fait,  je  suis  le  seul 
coupable,  et  je  le  prouverai. 

—  Taisez-vous ,  jeune  homme ,  interrompit  le  prince  en  lui 
adressant  un  coup  d'œil  éloquent,  n'affrontez  pas  avec  une 
folle  générosité  la  barbarie  de  ce  tigre. 

Pendant  toute  cette  querelle,  Marianne  avait  adroitement  ras- 
semblé les  clefs  de  du  Puits,  et  les  avait  cachées  dans  un  drap 
au  fond  de  son  poêle  ;  puis ,  tandis  que  l'on  enchaînait  le  mar- 
quis, le  comte  de  Brederode ,  et  que  l'on  reconduisait  le  prince 
à  sa  prison,  elle  s'approcha  de  du  Puits,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Les  clefs  sont  cachées  ;  n'avoue  rien  ! 

—  La  petite  vient  de  parler  !  cria  Desgrès  à  Bernaville,  sépa- 
rez-les donc  ! 

Deux  geôliers  entraînèrent  Marianne  dans  sa  chambre  ;  du 
Puits  fut  reconduit  brutalement  à  la  sienne.  Desgrès  et  Berna- 
ville  le  suivirent. 

—  Il  faut  avouer,  lui  dit  ce  dernier,  comment  vous  avez  fait 
pour  ouvrir  les  portes  de  vos  compagnons.  Si  vous  avouez,  on 
vous  épargnera. 

—  Je  n'ai  rien  ouvert  du  tout,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Vous  allez  nous  forcer  d'employer  la  rigueur...  nous  sa- 
vons que  vous  êtes  le  chef,  l'instigateur  de  ces  crimes  nocturnes. 

—  Des  crimes  I ...  ah  !  oui,  votre  vin...  eh  bien,  je  ne  l'ai  pas 
bu  tout  seul. 

—  Tes  complices  seront  bien  punis,  scélérat! 

Du  Puits  trembla.  Si  l'on  allait  torturer  des  gens  innocents, 
des  femmes,  Marianne  !  Il  fut  prêt  d'avouer  son  secret;  mais  le 
conseil  que  Marianne  lui  avait  donné  l'emporta  sur  ses  terreurs, 
il  ne  dit  plus  un  mot.  Alors  Desgrès  s'empara  de  lui,  et  le  con- 
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duisit  à  un  cachot  des  plus  sombres,  où  dans  les  mares  d'eau 
noire  fourmillaient  ces  hideux  habitants  de  la  fange,  que  le 
prisonnier  finit  par  regarder  avec  intérêt  après  en  avoir  eu 
horreur. 

Le  chanoine,  heureux  de  voir  tous  ses  compagnons  retombés 
dans  le  malheur,  déclara,  en  trépignant  de  joie,  au  marquis  de 
la  Baldonnière,  comment  il  avait  trahi  leur  secret.  Un  jour,  il 
avait  laissé  tomber  sur  le  passage  du  porte-clefs ,  pendant  sa 
promenade  ,  un  papier  dans  lequel ,  à  l'aide  de  vin  mêlé  de 
suie,  il  avait  griffonné  son  rapport.  Au  premier  coup  d'œil, 
Bernaville  regarda  cet  aveu  comme  l'œuvre  d'un  fou  ;  mais  une 
visite  dans  sa  cave  le  rendit  plus  crédule.  Il  fit  épier ,  la  nuit, 
comme  du  Puits  s'en  était  aperçu,  et  ne  découvrit  rien,  grâce  à 
la  circonspection  du  jeune  homme.  Un  second  avertissement 
du  chanoine  précisa  le  temps  et  le  lieu  de  la  réunion  des  pri- 
sonniers ;  alors  Desgrès  trouva  le  moyen  de  pénétrer  sans  bruit 
dans  le  donjon,  de  s'y  cacher  derrière  une  vaste  armoire,  et  de 
découvrir  ainsi  le  mystère. 

Quand  le  marquis  eut  entendu  l'aveu  insolent  de  cette  tra- 
hison ,  il  demeura  muet  de  colère  et  d'indignation.  Ce  fut  pis 
encore,  lorsqu'il  apprit  de  Bernaville  que  du  Puits  et  leurs  au- 
tres amis  habitaient  des  cachots,  que  la  marquise  était  réduite 
au  pain  et  à  l'eau ,  qu'enfin  la  vengeance  du  gouverneur 
s'apesantissait,  furieuse ,  sur  tous  les  complices  de  cette  inno- 
cente supercherie. 

Le  soir  venu,  M.  de  la  Baldonnière,  qui  était  un  ancien  ca- 
pitaine de  dragons,  robuste  et  adroit  malgré  ses  cinquante  ans, 
s'empara  du  chanoine ,  qui  le  raillait  du  fond  de  son  lit  et  lui 
demandait  l'heure  du  prochain  rendez-vous  nocturne.  Il  le  prit 
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à  la  gorge,  l'attacha  aux  barreaux  de  la  fenêtre  avec  les  ser- 
viettes et  ses  jarretières,  puis,  du  pied  d'une  chaise  brisée,  il 
le  roua  de  coups  pendant  quelques  minutes.  Le  chanoine  pous- 
sait d'horribles  cris,  auxquels  son  compagnon  répondait  par 
des  éclats  de  rire. 

—  Voici  votre  ration  pour  ce  soir ,  lui  dit  le  marquis  en  le 
détachant;  demain  vous  en  aurez  autant,  et  tous  les  jours  aussi, 
jusqu'à  ce  que  vous  mouriez  dans  cette  chambre ,  comme  un 
lâche  coquin  que  vous  êtes. 

En  vain  les  geôliers  accoururent,  en  vain  le  chanoine  se  plai- 
gnit et  montra  ses  contusions  ;  comme  il  était  haï  de  tous ,  on 
lui  rit  au  nez ,  et  Bernaville  ajouta  : 

—  Mais,  bon  Dieu  !  qu'ils  se  dévorent  l'un  l'autre,  c'est  ma 
seule  envie. 

—  Vous  voyez ,  dit  le  marquis  à  son  compagnon  quand  ils 
furent  seuls,  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  que  vous  expierez  vos  crimes. 
A  demain  soir;  dormez,  bon  prêtre. 

Au  bout  de  quinze  jours ,  le  chanoine  avait  maigri  de  moi- 
tié. Bernaville  craignit  de  le  perdre,  car  le  roi  payait  pour  lui 
quinze  livres  par  jour,  et  on  le  transféra  dans  une  chambre 
isolée. 

Quant  à  Marianne,  cette  courageuse  fille  avait  assumé  toute 
la  responsabilité  sur  sa  tête.  La  nuit  du  fameux  esclandre,  elle 
fondit  les  clefs  et  répandit  l'étain  liquide  par  sa  fenêtre  dans  le 
fossé  plein  d'eau;  puis,  interrogée  par  Bernaville  sur  les  moyens 
dont  elle  s'était  servie  pour  ouvrir  sa  porte  : 

—  Je  n'ai  que  deux  mots  cabalistiques  à  dire ,  répliqua- 
t-elle;  ne  suis-je  pas  sorcière? 

—  Eh  bien,  si  tu  es  sorcière,  tu  seras  brûlée,  répondit  Ber- 
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naville  avec  fureur.  Le  roi  saura  ton  crime  ;  tremble  !  tu  verras 
la  chambre  ardente. 

Mais  il  n'en  fut  rien.  Le  prudent  gouverneur  savait  trop  quel 
tort  ferait  à  sa  réputation  de  vigilance  la  révélation  du  scandale 
causé  par  du  Puits.  Il  se  borna  pendant  quelques  mois  à  de 
sourdes  persécutions.  Lorsqu'il  fut  nommé  lieutenant  du  roi  à 
la  Bastille,  il  emmena  tous  ces  prisonniers  avec  lui ,  de  peur 
qu'ils  n'avouassent  après  son  départ  ce  qu'il  avait  si  grand  in- 
térêt à  cacher.  Le  prince  de  la  Riccia,  du  Puits,  M.  de  la  Bal- 
donnière,  furent  transférés  à  la  grande  prison  d'état.  Marianne, 
la  pauvre  enfant,  disparut  dans  cette  immense  fournaise  après 
avoir  servi  sans  doute  aux  hideux  plaisirs  des  Corbé,  des  Giraut, 
et  de  Bernaville  lui-même. 

Le  secret  de  du  Puits  ne  fut  révélé  qu'à  la  Bastille  seulement. 
Il  avait  recommencé  son  métier  de  serrurier  et  communiquait 
déjà  avec  plusieurs  personnes,  quand  un  coureur  italien,  avec 
lequel  il  avait  lié  connaissance ,  lui  proposa  une  évasion. 

—  Vous  avez  les  clefs  des  portes ,  lui  dit-il ,  passons  au  pre- 
mier étage  dans  les  cuisines;  avec  une  corde  que  nous  fourni- 
ront nos  draps,  sautons  dans  le  fossé.  Je  suis  tellement  agile  et 
adroit,  car  c'est  mon  métier,  que  je  grimperai  par  les  inter- 
stices des  pierres  jusqu'à  la  galerie  extérieure,  d'où  je  vous 
tirerai  avec  la  corde.  Une  fois  sur  le  pavé,  vous  verrez  si  je  sais 
courir. 

Du  Puits  craignait  à  la  Bastille  d'être  découvert  comme  à 
Vincennes,  il  accepta.  Les  deux  amis  réalisèrent  leur  plan  et 
s'enfuirent.  Le  coureur  tint  sa  promesse,  tira  du  Puits  hors 
du  fossé,  puis  prit  une  course  si  rapide  que  jamais  on  n'enten- 
dit plus  parler  de  lui.  Quant  à  du  Puits,  l'étourneau  par  excel- 
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lence,  il  se  fit  arrêter  à  Lyon,  où  il  flânait  et  jouait  à  la 
paume.  On  le  ramena  en  prison  ;  Bernaville  lui  fit  mettre  l'é- 
norme collier  de  fer  et  les  chaînes  de  soixante-dix  livres  que 
l'infortuné  conserva  jusqu'au  jour  de  sa  délivrance,  arrivée  dix 
ans  après. 

Tels  furent  les  malheureux  que  le  règne  de  Louis  XIV  plongea 
dans  les  prisons  de  Vincennes.  On  retrouve  parmi  eux  les 
victimes  du  soupçon  politique  ou  religieux  ;  protestants,  jansé- 
nistes ,  espions ,  assassins ,  se  trouvent  confondus  dans  cet  en- 
fer. Un  Allemand,  Frédéric  Lang,  soupçonné  d'être  espion  du 
prince  d'Orange,  mourut  à  Vincennes  après  avoir  été  à  la  Bas- 
tille ;  l'avocat  Vigier ,  que  nous  avons  vu  accusé  d'attentat  à  la 
vie  du  roi,  demeura  prisonnier  longtemps  après  que  ses  accu- 
sateurs furent  convaincus  d'imposture,  comme  si  la  prévention 
en  matière  de  lèse-majesté  équivalait  au  crime.  M.  deBrederode, 
transféré  à  la  Bastille  avec  Bernaville,  y  languit  douze  ans ,  et 
mourut  à  l'hospice  de  la  Charité.  Son  crime  était  la  sorcellerie, 
c'est-à-dire  le  rêve  magique  dont  nous  avons  parlé.  M.  de 
Thûn ,  arrêté  pour  avoir  été  l'ami  de  M.  de  Bréauté,  que  dé- 
testait d'Àrgenson,  mourut  à  Vincennes,  ignorant  qu'on  avait 
enfermé  près  de  lui  son  fils,  trop  ardent  à  réclamer  un  père, 
et  madame  de  Thùn  la  mère  venait  d'être  jetée  à  la  Bastille.  La 
haine  de  d'Argenson  pour  cette  famille  coûta  cinquante  mille 
écus  à  Louis  XIV. 

Un  autre  Allemand,  le  comte  de  Kunisberg ,  fut  emprisonné 
pour  avoir  eu  commerce  avec  ses  parents  en  Allemagne,  tandis 
que  la  France  était  en  guerre  avec  l'Autriche. 

Enfin  le  père  la  Chaise  fit  incarcérer  dom  Thierry  de  Viaixnes, 
bénédictin  ami  du  père  Quesnel;  don  Gabriel  Gerberon,  auteur 
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du  Miroir  de  la  piété  chrétienne,  et  Anselme  de  Brigode,  curé  de 
Neuville,  janséniste,  qui  mourut  à  Vincennes  des  mauvais 
traitements  qu'on  lui  fit  subir. 

L'esprit  se  lusse  à  l'énumération  monotone  de  ces  supplices 
étranges  diriges  indistinctement  contre  l'innocent  et  le  coupable. 
Il  fut  un  temps  où  les  murs  d'une  forteresse  étouffaient  la 
douleur  et  la  pensée,  le  remords  et  la  plainte. 

En  voyant  quelques  épisodes  sortir  comme  de  hideuses  as- 
pérités du  fond  uni  de  ces  souffrances  obscures,  l'historien 
épouvanté  se  réjouirait  presque  du  silence  que  les  bourreaux  et 
les  murailles  ont  jeté  sur  la  plus  grande  partie  de  leur  œuvre. 
Il  est  de  si  horribles  spectacles,  qu'on  voudrait  ne  les  regarder 
jamais  qu'avec  les  yeux  de  l'imagination.  Mais  l'histoire  a  parlé; 
aujourd'hui  même  ces  sombres  tours,  sournoisement  taciturnes, 
laissent  échapper  malgré  elles  de  leurs  meurtrières  béantes 
comme  une  lugubre  voix  des  douleurs  jadis  enfouies  dans  leur 
sein. 


FIN  DU   TOME   PREMIER   DU   DONJON   DE  VINCENNES. 


NOTES. 


LE  DONJON  DE  VINCENNES  JUSQU'A  LOUIS  XL 

(1)  Le  genre  de  sorcellerie  qu'on  désignait  par  le  mot  envoûter  comprenait  les  sou- 
haits de  mauvais  augure,  l'action  malfaisante  du  mauvais  vouloir  sur  des  figures  à  la 
ressemblance  de  la  victime.— C'était  le  charme  dans  son  acception  la  plus  étendue. 

(2)  Le  29  mai  1418,  à  deux  heures  après  minuit,  Périnet  Leclerc,  marchand  de  fer 
sur  le  Petit-Pont,  qui,  maltraité  par  les  Armagnacs,  n'avait  pu  obtenir  justice  du 
prévôt  de  Paris,  déroba  à  son  père  les  clefs  de  la  porte  Saint-Germain-des-Prés,  que 
celui-ci  gardait  sous  son  chevet,  et  fît  entrer  dans  Paris  Villiers  de  l'Isle-Adam,  gou- 
verneur de  Pontoise  pour  les  Bourguignons.  Au  premier  bruit  de  cette  surprise,  le 
comte  d'Armagnac  quitte  son  hôtel,  situé  près  de  la  porte  Saint-Honoré,  et  cherche 
un  asile  dans  la  maison  d'un  pauvre  maçon.  «  Cette  révolution  prit  bientôt  un  carac- 
tère féroce.  L'oppression  du  comte  d'Armagnac  avait  été  si  violente  et  tant  de  gens 
avaient  péri  par  ses  ordres!  tant  de  gens  sortaient  des  prisons  pâles,  décharnés  et  la 
rage  dans  le  cœur,  que  toute  la  population  ne  respirait  que  vengeance.  Des  troupes 
debourgeois armés  fouillèrent  les  maisons  des  Armagnacs.  Le  m.içon  chez  qui  le  comte 
s'était  réfugié  ne  crut  pas  pouvoir  échapper  à  des  recherches  si  rigoureuses:  il  eut  peur 
et  livra  son  hôte.  Quelques  jours  après,  le  comte,  arraché  parle  peuple  des  prisons  de 
l'hôtel  de  ville,  fut  massacré  avec  le  chancelier  Henri  de  Marie  et  un  nommé  Mauri- 
gnon.  La  populace  dépouilla  leurs  corps,  et  coupa,  sur  la  peau  du  connétable,  une  la- 
nière de  l'épaule  droite  au  côté  gauche,  qui  figurait  l'écharpe-enseigne  du  parti  d'Ar- 
magnac. »   (M.  de  Sismondi,  Histoire  des  Français.) 


LE  DONJON  DE  VINCENNES  SOUS  LOUIS  XI,  FKANÇOIS  Ier, 
HENIU  11  ET  FKANÇOIS  IL 

(3)  Le  château  de  Vincennes  est  appelé  par  tous  les  historiens  le  Bois  de  Vin- 
cennes.  C'était  la  locution  usitée  :  ce  nom  comprenait  le  donjon,  le  château  et  le 
parc. 


LE  DONJON  DE  VINCENNES  SOUS  CHARLES  IX,  HENRI  III 

ET  HENRI  IV. 

(4)  Louis  XIII  avait  pris  en  affection  le  séjour  de  Vincennes,  et  il  y  chassa  le  pre- 
mier au  tir.  Par  la  même  occasion,  il  s'occupa  du  donjon,  dans  lequel,  sous  son  règne, 
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plusieurs  prisonniers  de  marque  furent  enfermés.  C'est  Richelieu  qui  réglementa  la 
prison,  Louis  XIII  orna  le  château.  Le  ministre  a  beaucoup  influencé  les  gouverneurs 
et  les  geôliers,  comme  on  le  voit  par  l'exemple  d'Ornano,  de  MM.  de  Vendôme  et  de 
Puylaurens. 

(S)  Ces  papiers  et  ces  livres,  qui  sont  de  méchantes  choses  pour  Catherine  de  Mé- 
dias de  la  part  de  la  Mole,  lui  déplaisaient  moins  de  la  part  de  Ruggieri,  qui  fut  im- 
pliqué dans  cette  affaire,  car  elle  le  fit  condamner  seulement  aux  galères,  d'où  ce 
misérable  s'échappa,  comme  on  pouvait  facilement  le  prévoir.  On  sait  que  les  relations 
de  Catherine  avec  Ruggieri  n'absolvent  pas  cette  reine  du  crime  de  sortilèges  qu'elle 
punissait  si  cruellement  chez  les  autres. 


LE  DONJON  DE  VINCENNES  SOUS  LOUIS  XIII. 

(6)  Marie  de  Médicis  et  le  duc  d'Épernon  furent  soupçonnés  d'avoir  trempé  dans 
le  meurtre  de  Henri  IV.  Le  duc  d'Épernon  en  fut  même  accusé  ouvertement  par  la  de- 
moiselle d'Escouman.  L'affaire  alla  devant  le  parlement,  qui,  le  30  juillet  1611,  con- 
damna la  jeune  femme  à  une  prison  perpétuelle.  Richelieu,  dans  ses  mémoires,  écrivit 
à  ce  propos  cette  phrase  bien  remarquablement  profonde  : 

«  Cette  auguste  compagnie  eût  fait  mourir  la  demoiselle  d'Escouman  par  le  feu  à  la 
vue  de  tout  le  monde,  si  la  fausse  accusation  eût  été  d'un  autre  genre;  mais  où  il 
s'agit  de  la  vie  des  rois,  la  crainte  qu'on  a  de  fermer  la  porte  aux  avis  qui  peuvent 
être  donnés  sur  ce  sujet  fait  qu'on  se  dispense  de  la  rigueur  des  lois.  » 

(7)  Le  prince  de  Condé  avait  pris  pour  mot  d'ordre  Barrabas ,  c'est-à-dire  Barre  à 
bas ,  allusion  aux  armoiries  de  la  maison  de  Condé,  qui  portait  une  barre  sur  l'écus- 
son.  Sans  cette  barre,  ses  armes  devenaient  semblables  en  tout  point  aux  armes 
royales. 

(8)  «  M.  de  Sully  demanda  audience  à  la  reine  pour  lui  parler  seul  d'affaires  qu'il 
disait  importer  à  la  vie  de  leurs  majestés.  Elle  avait  pris  médecine  ;  mais,  sur  un  sujet 
si  important,  elle  ne  jugea  pas  devoir  différer  à  le  voir.  Le  roi  s'y  trouva  par  hasard. 
Les  sieurs  Mangot  et  Barbin  y  furent  aussi.  »  (  Mémoires  du  cardinal  de  Richelieu.  ) 
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D'AUTRICHE  ET  SOUS  LOUIS  XIV. 

(9)  Mémoires  de  madame  de  Motteville. 

(10)  La  poire  d'angoisses  était  une  petite  machine  de  fer  et  de  bois,  ingénieusement 
taillée  en  forme  de  poire,  et  que  l'on  introduisait  dans  la  bouche  du  patient.  Un  res- 
sort se  détendait  et  dilatait  la  poire  de  façon  à  tenir  la  bouche  aussi  ouverte  que  pos- 
sible. La  victime  de  cette  plaisanterie  ne  pouvait  plus  crier;  pour  remettre  la  poire 
dans  son  état  naturel,  il  était  nécessaire  d'employer  une  clef  que  les  auteurs  de  la 
mystification  se  gardaient  bien  de  confier  au  patient. 
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(11)  Ce  fut  le  mot  de  François  Ier,  lorsqu'il  toucha  la  terre  de  France  au  retour 
de  sa  captivité.  (  Mémoires  de  madame  de  Motteville.) 

(12)  Cromwell  était  venu  après  le  siège  de  la  Rochelle  visiter  le  donjon  de  Vin- 
cennes,  et  on  lui  apprit  que  les  princes  avaient  été  renfermés  dans  cette  prison  :  «  Quel 
coup  pour  des  princes!  disait-on  au  futur  protecteur  des  trois  royaumes.  —  Mauvais 
coup,  répondit-il;  on  ne  doit  frapper  les  princes  qu'à  la  tête.  »  Mais  en  France  la  cap- 
tivité de  Condé  avait  inspiré  les  poètes.  On  le  plaignait,  on  l'adorait  après  l'avoir  tant 
détesté.  Mademoiselle  de  Scudéry  composa  le  madrigal  suivant  à  cette  occasion  : 

En  voyant  ces  œillets  qu'un  illustre  guerrier 
Arrose  d'une  main  qui  gagna  des  batailles, 
Souviens- toi  qu'Apollon  bâtissait  des  murailles, 
Et  ne  t'étonne  pas  que  Mars  soit  jardinier. 

(13)  Le  prince  de  Condé  avait  fait  pendant  le  voyage  une  petite  chanson  contre  le 
comte  d'Harcourt,  son  nouveau  geôlier.  La  voici  : 

Cet  homme  gros  et  court, 

Si  connu  dans  l'histoire, 

Ce  grand  comte  d'Harcourt, 

Tout  couronne-  de  gloire, 
Qui  secourut  Casai  et  qui  reprit  Turin, 
Est  maintenant  recors  de  Jules  Mazarin. 

(14)  Le  prisonnier  du  Puits  avait  trouvé  le  secret  de  durcir  l'étain.  11  fondit  sa 
vaisselle  et  s'en  fabriqua  des  clefs  avec  lesquelles  il  pénétrait  dans  les  chambres  des 
prisonniers,  ses  compagnons  d'infortune;  presque  tous  furent  bien  surpris  de  le  voir 
inopinément  se  glisser  chez  eux.  Quelques  prisonnières,  dit-on,  ne  furent  pas  insensi- 
bles aux  soins  qu'il  prit  de  leur  plaire. 

(Constantin  de  Renneville.  Inquisition  française.) 

(15)  Louvois  ne  pouvait  se  maintenir  dans  son  poste  qu'en  se  montrant  nécessaire, 
et  n'était  nécessaire  qu'en  poussant  perpétuellement  Louis  XIV  à  la  guerre.  On  lui 
reprochait  l'incendie  du  Palatinat,  le  succès  de  la  descente  de  Guillaume  en  Angle- 
terre. Madame  de  Maintenon  s'aperçut  que  le  roi  devenait  froid  pour  Louvois,  et 
acheva  de  le  perdre.  Elle  remit  à  Louis  XIV  deux  mémoires  qu'un  espion  avait  déro- 
bés chez  Louvois,  et  que  ce  ministre  avait  apostilles.  L'un  était  un  projet  d'irriter  si 
fort  le  duc  de  Savoie,  qu'il  fût  réduit  à  faire  la  guerre  au  roi.  L'autre  avait  pour  but 
d'exciter  les  Suisses  à  la  révolte  en  violant  les  capitulations  faites  avec  eux. 

Le  roi  provoqua  une  explication ,  et  Louvois  se  montra  hautain  et  arrogant. 
Louis  XIV  s'emporta;  Louvois  jeta  aussitôt  ses  papiers  sur  la  table  en  disant:  «On 
ne  saurait  vous  servir.  »  Le  roi  saisit  les  pincettes  et  poursuivit  Louvois  pour  l'en 
frapper,  ce  qu'il  eût  fait  sans  madame  de  Maintenon. 

Après  quelques  jours,  pendant  lesquels  le  roi  s'était  apaisé,  Louvois  recommença  de 
parler  avec  arrogance,  et  cette  fois  Louis  XIV  leva  sa  canne  avec  une  fureur  sans  exem- 
ple. Louvois  sortit  comme  un  fou,  rentra  chez  lui,  et  dit  en  tombant  sur  un  fauteuil  : 
«Je  suis  perdu  1»  Il  but  alors  un  verre  d'eau,  pour  étancher  une  soif  horrible  et 
a.  46 
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calmer  des  douleurs  aiguës  qui  lui  déchiraient  la  poitrine.  Mais  aussitôt  il  sentit  re- 
doubler son  mal  et  expira  quelques  moments  après. 

Madame  de  Sévigné  raconte  qu'à  l'autopsie  on  trouva  le  cœur  du  ministre  desséché 
et  tordu.  Les  soupçons  d'empoisonnement  surgirent;  et  le  frotteur  des  appartements, 
qu'on  avait  vu  toucher  à  la  carafe  d'eau,  fut  accusé,  jugé  et  renfermé  deux  ans  à  Vin- 
cennes.  Ce  pauvre  homme  était  en  effet  bien  innocent. 
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LE  DONJON  DE  VINCENNES 

SOUS  LA  REGENCE. 


Prisonniers  :  De  Clermont.  —  De  Polignac.  —  Quatre  inconnus  de  la  conspiration 

Cellamare. 
Gouverneurs:  Le  marquis  du  Chàtelet.  —  (1720)  Son  fils  lui  succède.  . 


Louis  XIV  mourut  le  1er  septembre  1715;  le  même  jour, 
Louis  XV,  âgé  de  cinq  ans  et  demi,  fut  proclamé  roi  de  France. 

Dans  un  codicille  ajouté  à  son  testament,  qui  fut  cassé  par 
le  parlement  pour  donner  la  régence  à  Philippe  d'Orléans, 
Louis  XIV  avait  disposé  que  le  jeune  roi  habiterait  VincenDes 
pendant  sa  minorité.  Voici  la  clause  qui  y  était  relative: 

cPar  notre  testament  déposé  au  parlement,  j'ai  nommé 

M.  le  maréchal  de  Villeroy  gouverneur  du  roi,  et  j'ai  marqué 
b.  1 
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quelle  doit  être  son  autorité  dans  ladite  fonction;  mon  inten- 
tion est  que,  du  moment  de  mon  décès  jusqu'à  ce  que  l'ouver- 
ture de  mon  testament  ait  été  faite,  il  ait  toute  l'autorité  sur  les 
officiers  de  la  maison  du  jeune  roi,  et  sur  les  troupes  qui  la 
composent.  Il  ordonnera  auxdites  troupes,  aussitôt  après  ma 
mort,  de  se  rendre  au  lieu  où  sera  le  jeune  roi,  pour  le  mener 
à  Vincennes,  ïair  y  étant  très-bon.  » 

Cette  clause  éprouva  autant  de  controverse  que  celles  qui 
étaient  relatives  à  la  régence.  La  majeure  partie  des  seigneurs 
de  la  cour  s'opposa  à  ce  que  le  roi  fût  s'établir  dans  cette  nou- 
velle résidence.  Leurs  motifs  étaient  bien  simples.  Ils  avaient 
tous  leurs  maisons,  leurs  habitudes,  leurs  maîtresses,  à  Ver- 
sailles, et  ils  ne  voulaient  rien  quitter  de  tout  cela;  et  puis  le 
service  était  plus  doux  et  plus  commode,  dans  le  vaste  palais 
de  Versailles,  que  dans  celui  de  Vincennes,  bien  étroit  pour 
contenir  tous  ceux  qui  avaient  droit  d'exercer  des  charges  à 
la  cour.  On  fit  donc  au  régent  des  représentations  très-sérieuses 
à  cet  égard,  et  on  lui  dit  qu'ayant  déjà  fait  casser  le  testament, 
quant  à  la  clause  principale,  il  pouvait  bien  en  faire  autant  de 
la  clause  secondaire  qui  portait  la  perturbation  dans  toute  la 
noblesse.  Mais  le  régent,  affectant  une  obéissance  passive  aux 
dispositions  testamentaires  de  Louis  XIV,  toutefois  qu'elles  ne 
touchaient  pas  à  ses  intérêts,  fit  partir  le  roi  pour  Vincennes. 
Le  jour  du  convoi  de  Louis  XIV,  deux  cortèges  se  mirent  en 
marche  à  peu  près  à  la  même  heure  ;  l'un  pour  aller  porter  les 
restes  du  feu  roi  à  Saint-Denis,  l'autre  pour  escorter  le  nou- 
veau roi  à  Vincennes.  De  ces  deux  cortèges,  le  plus  nombreux 
était  celui  qui  se  rendait  à  Saint-Denis.  Les  peuples  avaient  pour 
habitude,  à  cette  époque,  de  faire  l'oraison  funèbre  de  leurs 
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monarques  sur  les  grandes  routes.  Celle  de  Louis  XIV  fut  sur- 
tout expressive  par  la  joie  qu'on  manifesta  de  la  mort  d'un  roi 
dont  la  vieillesse  dégénérait  en  imbécillité.  Ce  roi  de  France 
n'éblouissait  plus  depuis  longtemps  par  ses  victoires  et  par  ses 
fêtes,  et  les  Français,  ramenés  à  leur  situation  matérielle,  ne 
voyaient  que  leurs  souffrances  et  leur  misère.  Aussi  songèrent- 
ils  moins  à  exprimer  leurs  espérances  sur  le  règne  qui  commen- 
çait, que  leur  haine  et  leur  antipathie  pour  celui  qui  venait  de 
finir.  Le  cortège  du  nouveau  roi  était  peu  nombreux,  et  ce  fut 
presque  solitaire  qu'il  arriva  à  Vincennes.  Mais  cette  fois  son 
séjour  n'y  attira  pas  la  cour.  Elle  se  tint  au  Palais-Royal,  chez 
le  régent,  et  cette  résidence  ne  prit  d'autre  allure  que  celle  d'un 
palais  habité  par  l'enfant  royal  dévolu  aux  soins  des  femmes. 
Louis  XV  resta  dans  le  château  de  Vincennes  pendant  un  an  et 
demi  ;  au  bout  de  ce  temps,  le  régent  tint  la  promesse  qu'il 
avait  faite  aux  Parisiens  pour  s'en  faire  bienvenir,  celle  de  fixer 
la  résidence  royale  au  sein  de  la  capitale.  Le  10  février  1717, 
jour  où  Louis  XV  eut  sept  ans  accomplis,  madame  la  duchesse 
de  Rohan-Ventadour,  sa  gouvernante,  le  remit  entre  les  mains 
des  hommes,  et  il  habita  dès  cet  instant  la  palais  des  Tuileries. 
Ce  fut  le  dernier  séjour  des  rois  de  France  dans  le  château  de 
Vincennes. 

Pendant  le  temps  que  Louis  XV  y  passa,  le  donjon  resta  vide 
de  prisonniers,  mais  cinq  mois  après,  il  en  reçut  de  nouveaux. 
Voici  à  quelle  occasion  : 

Louis  XIV  avait  élevé  le  duc  du  Maine  et  le  comte  de  Tou- 
louse, enfants  qu'il  avait  eus  de  madame  de  Montespan,  et  dont 
madame  de  Maintenon  avait  été  la  berceuse,  comme  on  le  sait, 
aux  rang,  honneurs  et  prérogatives  des  princes  du  sang  légi- 
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times.  Il  avait  même  déclaré  qu'en  cas  d'extinction  de  cette 
branche,  ils  seraient  aptes  à  porter  la  couronne.  Ces  deux 
princes,  déjà  dépouillés  par  le  parlement  des  charges  qui  leur 
étaient  attribuées  par  le  testament  du  feu  roi  leur  père,  quaut 
à  la  régence,  jouissaient  des  autres  droits  qui  leur  avaient 
été  octroyés,  et  marchaient  à  l'égal  des  princes  du  sang.  Le 
duc  de  Bourbon  présenta  requête  au  parlement  pour  les  en 
faire  dépouiller.  Cette  requête  mit  en  émoi  toute  la  cour.  Le 
plus  grand  nombre  prit  parti  pour  le  duc  de  Bourbon,  qui  était 
soutenu  par  le  régent,  malgré  la  violation  scandaleuse  et  in- 
grate de  tous  les  liens  de  famille  qui  unissaient  les  enfants  de 
Louis  XIV  aux  autres  princes.  Le  régent  était  beau-frère  du  duc 
du  Maine,  dont  il  avait  épousé  la  sœur,  et  le  duc  de  Bourbon 
était  doublement  son  neveu  comme  fils  d'une  autre  sœur  du 
même  duc,  et  du  frère  de  la  duchesse,  qui  était  une  Condé. 
Nonobstant,  ils  ne  craignirent  pas  de  frapper  leurs  épouses  et 
leurs  mères,  pourvu  qu'ils  fissent  subir  cette  humiliation  aux 
bâtards  de  Louis  XIV;  ils  avaient  tenu  à  honneur  ces  alliances 
quand  le  feu  roi  les  leur  avait  proposées,  et  maintenant  qu'il 
n'était  plus,  ils  amassaient,  pour  en  couvrir  leur  beau-frère  et 
leur  tante,  de  la  boue  qui  rejaillissait  jusque  sur  le  lit  nuptial 
de  l'un,  jusque  sur  le  berceau  de  l'autre.  Une  partie  de  la 
cour  et  de  la  noblesse  eut  le  courage  de  se  ranger  du  côté 
des  princes  poursuivis.  Trente-neuf  personnes  qui  portaient  les 
plus  beaux  noms  de  France  intervinrent  dans  ce  conflit;  pré- 
tendant que  cette  affaire  intéressait  la  nation  et  ne  pouvait 
être  jugée  que  par  l'assemblée  des  états,  elles  firent  signifier  au 
procureur  général  du  parlement  de  Paris  et  au  greffier  en  chef , 
une  protestation  contre  tout  jugement  qui  pourrait  intervenir. 
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Le  parlement  rendit  un  arrêt  qui  ordonnait  la  suppression  de 
cette  protestation,  comme  contraire  au  respect  dû  aux  cours 
souveraines  qui  représentaient  le  roi,  et  prononça  l'interdiction 
de  l'huissier  qui  l'avait  signifiée.  Le  régent  ne  crut  pas  devoir 
se  contenter  de  cet  arrêt,  qui  du  moins  avait  une  espèce  de  lé- 
galité ;  il  eut  recours  de  son  côté  à  l'arbitraire.  Plusieurs  per- 
sonnes furent  arrêtées  en  vertu  de  lettres  de  cachet.  Deux  seu- 
lement furent  conduites  au  donjon  de  Vincennes.  Ce  furent 
MM.  de  Clermontet  de  Polignac.  Ils  y  entrèrent  le  18  juin  1717. 

Le  2  juillet  de  la  même  année  intervint  une  déclaration  du 
conseil  de  régence,  qui  privait  le  duc  du  Maine  et  le  comte  de 
Toulouse  des  noms,  droits  et  privilèges  des  princes  du  sang,  leur 
réservant  néanmoins  au  parlement  le  rang  dont  ils  jouissaient 
comme  pairs  de  France.  L'affaire  étant  terminée  par  cette  décla- 
ration, le  duc  de  Chartres  obtint  la  mise  en  liberté  des  deux 
prisonniers.  Ils  ne  séjournèrent  qu'un  mois  au  donjon.  Nous 
reverrons  encore,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  le  nom  de  Po- 
lignac figurer  sur  le  registre  d'écrou  à  Vincennes. 

Quatre  autres  prisonniers  furent  aussi  renfermés  dans  le 
donjon  durant  la  régence  du  duc  'd'Orléans.  Ces  prisonniers 
étaient  compromis  dans  la  conspiration  Cellamare.  Leurs  noms 
ne  figurent  nulle  part;  leurs  visages  n'ont  jamais  été  vus  ;  leurs 
personnes  sont  demeurées  entièrement  inconnues,  leur  mort 
ou  leur  mise  en  liberté  est  encore  un  secret.  On  a  usé  de  toutes 
les  précautions  possibles  pour  entourer  du  plus  profond  mys- 
tère la  captivité  de  ces  quatre  personnes,  et  l'on  y  est  parvenu. 
Malgré  toutes  nos  recherches,  nous  n'avons  rien  pu  découvrir 
de  notre  côté.  Le  nœud  de  la  conspiration  Cellamare,  obscur 
sur  beaucoup  de  points,  est  peut-être  là.  Le  seul  renseignement 
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que  nous  ayons  pu  avoir  sur  ces  quatre  prisonniers,  c'est  qu'ils 
sont  entrés  au  donjon  le  7  janvier  1719. 

Ici  se  termine  la  série  des  prisonniers  de  Vincennes  sous  la 
régence.  Car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans  la  Bastille,  le  ré- 
gent ne  fut  ni  cruel  ni  despote,  et  se  servit  des  lettres  de  cachet 
comme  d'un  moyen  de  gouvernement  qu'il  trouva  en  usage. 


LE  DONJON  DE  VINCENNES 

SOUS  LOUIS  XV. 


Prisonniers  :  Claude  Leblanc.  —  L'abbé  Pucelle.  —  Le  curé  de  Vincennes.  —  Vail- 
lant. —  Des  Essarts.  —  Le  père  Boyer.  —  Jourdain.  —  Gaspard 
Terrasson.  —  Cabrisséau.  —  Louis-Joseph  de  Vendôme.  —  Laroche 
Guérault.  —  Le  chevalier  de  Langoula.  —  Latude.  —  Le  baron  de 
Venaci  —  Le  baron  de  Vissée.  —  Crébillon  fils.  —  Le  prince  Charles 
Edouard.  — L'abbé  Prieur.  —  Pompignan  de  Mirabelle.  —  Le  baron 
de  Winsfeld.  —  Diderot.  —  L'abbé  Moneriff.  —  Bertel.  —  Madame 
veuve  Saint-Sauveur.  —  Mademoiselle  Haguenin.  —  Vérit.  —  Bro- 
chette de  Flessigny.  — Louis  Marchai.  —  Thoring. — L'abbé  Morel- 
let.  —  Le  marquis  de  Mirabeau.  —  Le  comte  de  Saint-Ange.  — Le 
colonel  Rapin.  —  Constant  Mercourt.  —  Le  prévôt  de  Beaumont.  — 
Le  chevalier  de  la  Porquerie,  etc.,  etc.  —  Inconnus. 

Gouverneurs  du  Château  :  Le  marquis  du  Châtelet.  —  (1754)  Le  marquis  Voyer 
d'Argenson. 

Lieutenants  de  Roi  ,  Gouverneurs  du  Donjon  :  Guyonnet.  —  (1767)  De  Rougemont. 


A  la  Bastille,  comme  à  Vincennes,  comme  dans  toutes  les 
prisons  d'état,  le  règne  de  Louis  XV  est  celui  qui  a  fourni  le 
plus  de  prisonniers.  L'impéritie,  l'insouciance  et  l'égoïsme  du 
prince,  les  vengeances  des  ministres  et  des  grands,  les  caprices 
de  leurs  maîtresses,  outre  deux  causes  principales  dont  je  par- 
lerai plus  tard,  remplirent  surtout  le  donjon. 
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Le  premier  prisonnier  de  ce  règne  mérite  une  mention  par- 
ticulière, tant  par  son  importance  par  rapport  à  la  place  qu'il 
occupait,  que  par  la  persévérance  qu'on  mit  à  ourdir  une  in- 
trigue contre  lui. 

Durant  la  régence,  époque  de  dissolution  et  de  débauche  gé- 
nérale ,  vivaient  à  Paris  deux  femmes  qui  scandalisaient  le 
monde  par  leur  conduite  et  leurs  mœurs.  C'étaient  madame  de 
Planeuf  et  madame  de  Prie,  sa  fille.  Ces  deux  femmes  habitaient 
ensemble.  Madame  de  Planeuf,  maîtresse  en  titre  de  M.  Le- 
blanc, ministre  de  la  guerre,  menait  un  train  de  princesse,  grâce 
aux  libéralités  de  son  amant.  Madame  de  Prie,  non  moins  co- 
quette, était  jalouse  de  sa  mère  et  cherchait  à  arriver  à  une 
plus  belle  position  que  ses  charmes  et  sa  jeunesse  semblaient 
lui  promettre.  Le  marquis  d'Angennes,  surnommé  le  beau 
d'Angennes,  qui  ne  fit  qu'apparaître  dans  les  salons  de  Paris, 
porta  au  plus  haut  point  la  rivalité  entre  la  mère  et  la  fille. 
Elles  se  disputèrent  publiquement  ses  faveurs.  La  plus  jeune 
l'emporta,  comme  cela  devait  être;  madame  de  Prie  devint  la 
maîtresse  du  beau  seigneur  dont  la  disparition  subite  donna 
lieu  à  tant  de  bruits  contradictoires.  Madame  de  Planeuf  ne  put 
pardonner  à  sa  fille  ce  triomphe.  Des  disputes  indécentes,  des 
reproches  honteux,  des  violences  scandaleuses,  eurent  lieu  dans 
l'hôtel  habité  par  ces  deux  femmes,  devant  leurs  gens,  devant 
les  gentilshommes  qui  le  fréquentaient,  et  toutes  deux  furent 
bientôt  d'accord  qu'elles  ne  pouvaient  plus  vivre  ensemble  ;  res- 
tait la  question  de  savoir  laquelle  devait  quitter  la  maison,  de 
la  mère  ou  de  la  fille.  Emportées  toutes  deux  par  la  passion  et 
la  haine,  elles  en  firent  une  seconde  affaire  d'amour-propre,  et 
chacune  refusa  d'en  sortir;  mais  cette  fois  force  resta  à  la  mère. 
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Uû  malin  M.  Leblanc  se  présenta  chez  madame  de  Prie  et  lui 
dit: 

—  Madame,  je  suis  propriétaire  de  cet  hôtel  et  je  viens  vous 
signifier  d'en  sortir  sur  l'heure. 

A  ces  mots,  madame  de  Prie  entra  en  fureur  et  voulut  ré- 
sister encore;  mais  Leblanc  la  menaça  d'employer  la  violence, 
s'il  le  fallait.  Madame  de  Prie  fut  contrainte  d'obéir.  En  sortant 
elle  dit  à  Leblanc  ces  paroles  que  les  événements  rendirent 
prophétiques  : 

—  Ma  mère  vous  a  associé  à  sa  vengeance,  monsieur;  soit; 
je  ne  vous  crains  ni  l'un  ni  l'autre;  vous  poursuivre,  c'est  pour- 
suivre ma  mère,  je  vous  poursuivrai;  vous  me  chassez  de  cette 
maison;  je  prendrai  cruellement  ma  revanche.  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  peut  la  haine  d'une  femme  qui  est  prête  à  tout  faire 
pour  se  venger.  Je  vous  chasserai  à  mon  tour  du  ministère,  et, 
plus  polie  que  vous,  je  vous  fournirai  un  logement  qui  vous 
fera  regretter  l' hospitalité  que  vous  me  refusez. 

Dès  ce  jour  madame  de  Prie  chercha  partout  des  ennemis  à 
Leblanc.  Au  nombre  de  ses  intimes  étaient  les  quatre  frères 
Paris  Duvernay,  qui  gouvernaient  les  finances  du  royaume,  et 
dont  l'ainé  avait  été  emprisonné  à  Dunkerque  par  Leblanc, 
qui  en  était  alors  intendant.  Ils  étaient  tout  disposés  à  lui  nuire. 
Madame  de  Prie  saisit  avec  empressement  celte  circonstance,  et 
n'eut  pas  grand'peine  à  attirer  ces  redoutables  auxiliaires  dans 
son  complot. 

Mais  Leblanc  paraissait  inébranlable  par  le  crédit  dont  il 
jouissait  auprès  du  régent.  Il  fournissait  avec  largesse  à  toutes 
ses  dépenses,  et  était  en  outre  l'agent  secret  de  ses  plaisirs,  mé- 
tier toujours  si  envié  à  la  honte  des  courtisans.  Sa  faveur  ;  rois- 

6.  2 
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sait  en  proportion  de  son  habileté  et  de  sa  complaisance;  et 
l'on  sait  si  le  régent  mettait  l'un  et  l'autre  à  l'épreuve.  Prévenu 
de  cette  espèce  de  complot  de  madame  de  Prie ,  il  semblait  la 
défier  du  haut  de  cet  ignoble  emploi,  dans  lequel  il  avait  re- 
doublé de  zèle  et  d'activité.  Mais  madame  de  Prie  avait  au  cœur 
la  passion  de  la  vengeance,  et  quand  cette  vengeance  est  assez 
vive  pour  s'étendre  jusqu'à  une  mère,  rien  ne  peut  l'arrêter 
dans  son  essor.  Calculant  en  femme  habile  les  avantages  de 
son  ennemi,  elle  l'attaqua  de  front  sur  ce  qui  faisait  toute  sa  sé- 
curité, et  parvint  à  le  perdre  par  le  moyen  même  qui  devait  le 
sauver. 

Madame  de  Prie,  avant  de  s'occuper  de  ses  projets  envers  le 
ministre,  pensa  à  se  faire  une  position  supérieure  à  celle  de  sa 
mère.  Son  luxe  et  son  crédit  l'humiliaient,  elle  voulut  avoir 
plus  de  crédit  et  de  luxe  qu'elle.  Sa  mère  était  la  maîtresse  d'un 
ministre,  elle  voulut  devenir  celle  d'un  prince  du  sang. 

Une  nuit  le  prince  de  Condé  fut  poursuivi  par  deux  femmes 
masquées  au  bal  de  l'Opéra.  L'une  d'elles  surtout,  grande,  belle, 
agaçante  et  spirituelle,  eut  le  mérite  de  le  captiver.  Le  prince 
voulut  la  connaître  ;  mais  il  ne  put  y  parvenir.  Au  bal  suivant, 
il  rencontra  encore  ces  deux  masques  qui  continuèrent  leurs 
manèges;  cette  fois  il  reconnut  l'une  des  deux,  c'était  madame 
Daussi;  mais  il  ne  put  parvenir  à  savoir  quelle  était  l'autre.  Enfin 
au  troisième  bal ,  plus  épris  que  jamais,  le  prince  sollicita,  comme 
une  faveur,  que  le  masque  fût  ôlé  :  on  obéit,  et  il  vit  la  belle 
marquise  de  Prie,  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  dans  toute  la 
grâce  de  ses  charmes  et  de  ses  manières.  Jamais  femme  ne  fut 
peut-être  plus  séduisante.  Elle  joignait  à  l'esprit  et  à  la  vivacité 
d'une  Française,  la  chaleur  et  la  tendresse  d'une  Italienne  dont 
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elle  avait  su  étudier  les  manières  pendant  le  séjour  qu'elle 
avait  fait  à  Turin,  où  son  mari  était  ambassadeur.  Le  prince  de 
Condé  devint  si  amoureux  d'elle,  qu'il  lui  sacrifia  madame  de 
Nesle,  qu'il  aimait  éperdument.  Fière  de  ce  premier  triom- 
phe ,  elle  voulut  le  second  qu'elle  s'était  proposé  :  ce  fut  celui 
d'écraser  sa  mère  par  son  luxe.  Elle  y  parvint  facilement.  Dans 
peu  elle  s'empara  si  étroitement  de  l'esprit  de  ce  pauvre  prince, 
qu'elle  finit  par  le  dominer  entièrement.  Elle  régla  sa  maison, 
ses  dépenses,  sa  conduite,  enfin  toutes  ses  actions,  et  quand  le 
prince  de  Condé  devint  premier  ministre,  elle  gouverna  la 
France  comme  elle  gouvernait  son  amant. 

Telle  fut  la  prédestination  du  règne  de  Louis  XV,  si  spirituel- 
lement divisé  par  le  roi  de  Prusse,  Cotillon  Ier,  Cotillon  II  et 
Cotillon  III.  Il  ne  pouvait  échapper  en  aucune  occasion  à  la 
domination  des  femmes,  et  avant  que  le  roi  eût  des  maîtresses 
pour  régner,  les  ministres  en  avaient  qui  régnaient  à  leur 
place. 

Une  fois  installée  sur  son  trône  de  courtisane  d'un  prince 
du  sang,  du  haut  duquel  elle  dominait  sa  mère,  madame  de 
Prie  songea  au  ministre  Leblanc.  A  l'aide  des  frères  Paris  et  du 
prince  de  Condé,  elle  commença  à  ruiner  le  crédit  du  ministre 
dans  l'esprit  du  régent;  ensuite  elle  attaqua  elle-même  et  fit 
attaquer  le  cardinal  Dubois,  sous  le  rapport  de  l'amour-propre 
et  de  la  jalousie.  Elle  lui  dit  et  lui  fit  dire  que  la  confiance  du 
régent  envers  Leblanc  élait  une  insulte  pour  lui  et  un  danger 
pour  sa  position;  que  l'intention  secrète  de  Leblanc  était  de  le 
supplanter,  d'obtenir  sa  disgrâce  et  de  le  remplacer;  elle  jeta 
adroitement  quelques  mots  sur  le  luxe  et  les  folies  de  sa  mère; 
il  était  constant  que  Leblanc  payait  en  papier  ce  qu'il  devait 
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payer  en  argent  et  que  cet  argent  passait  en  folles  dépenses.  Ces 
bruils  circulaient  déjà  dans  le  public,  qui  murmurait  tout  haut 
contre  ce  qu'on  lui  montrait  comme  des  déprédatious.  Le  car- 
dinal Dubois  saisit  ce  prétexte  à  l'égard  du  régent,  et,  blessé 
dans  son  amour-propre,  plus  que  craintif  pour  sa  position,  il 
obtint  de  lui  la  disgrâce  et  l'exil  de  Leblanc,  qui  fut  remplacé 
par  le  baron  de  Breteuil.  Le  jour  où  le  ministre  disgracié  sortit 
de  Paris  pour  gagner  la  Normandie,  lieu  de  son  exil,  la  mar- 
quise de  Prie  lui  fit  un  cortège  de  gens  du  peuple,  qui  entou- 
rèrent sa  voiture  et  l'accablèrent  d'insultes  et  d'outrages.  Au 
moment  où  il  y  montait  on  lui  remit  un  billet  ainsi  conçu  : 
«  Vous  m'avez  chassé  de  voire  hôtel,  je  vous  chasse  de  votre 
palais  et  de  la  cour.  Je  n'oublie  pas  que  je  vous  dois  un  loge- 
ment; je  vous  le  donnerai.  » 

En  effet,  la  marquise  de  Prie  aspirait  déjà  à  arriver  où  elle  est 
parvenue  plus  tard.  Poursuivie  par  une  ambition  insatiable, 
elle  montait  sans  cesse  la  tête  à  Monsieur  le  Duc,  c'est  ainsi  qu'on 
appelait  à  cette  époque  le  prince  de  Condé  ;  elle  le  forçait  à 
s'occuper  d'affaires,  le  faisait  intervenir  dans  toutes  les  circon- 
stances un  peu  importantes,  et  lui  persuadait  qu'il  devait  un 
jour  succéder  au  régent.  La  marquise  avait  bien  calculé.  Déjà 
la  majorité  du  roi  avait  été  déclarée,  et  dès  ce  jour  le  duc  d'Or- 
léans, cessant  d'être  régent  du  royaume,  en  était  devenu  le  pre- 
mier ministre.  Mais  avec  l'existence  qu'il  menait,  il  ne  pouvait 
vivre  longtemps;  une  catastrophe  devait  l'enlever  tout  à  coup. 
C'est  ce  qui  arriva. 

Le  2  décembre  1723,  le  duc  d'Orléans  mourut  d'une  attaque 
d'apoplexie  foudroyante  excitée  par  le  paroxysme  de  la  dé- 
bauche. En  six  heures  de  temps  il  n'était  plus. 
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La  nouvelle  était  à  peine  certaine,  que  le  prince  de  Condé  se 
préseula  devant  le  jeune  roi  Louis  XV  pour  lui  demander  la 
succession  du  duc  d'Orléans  en  qualité  de  premier  ministre. 
Louis  XV  était  seul  en  ce  moment  avec  l'évêque  de  Fréjus, 
depuis  cardinal  Fleury,  son  précepteur.  Habitué  à  ne  rien  faire 
sans  prendre  son  avis,  le  jeune  monarque  se  tourna  vers  lui 
et  le  consulta  du  regard.  Fleury  baissa  les  yeux  sans  répondre, 
ce  que  Louis  XV  prit  pour  une  approbation.  M.  le  Duc,  à  qui 
madame  de  Prie  avait  fait  la  leçon,  avait  tout  préparé,  le  roi 
n'avait  plus  qu'à  signer  :  il  signa.  Le  prince  de  Condé  prêta 
immédiatement  serment  entre  ses  mains,  et  au  bout  de  dix  mi- 
nutes qu'avait  duré  cette  scène,  il  sortit  de  la  chambre  du  roi 
premier  ministre.  Il  alla  rejoindre  madame  de  Prie,  qui  l'at- 
tendait dans  sa  voiture,  et  qui  était  enfin  parvenue  au  comble 
de  ses  vœux.  Dès  ce  moment  elle  était  reine  de  France. 

Ce  que  nous  disons  là  n'est  nullement  exagéré.  S'il  entrait 
dans  noire  cadre  de  le  faire,  nous  prouverions  facilement  que 
durant  ce  ministère ,  trop  médiocre  pour  être  remarqué ,  trop 
court  pour  avoir  fait  beaucoup  de  mal,  ce  fut  cette  femme  qui 
disposa  des  emplois ,  des  grâces  et  des  finances  de  la  France. 
Ce  fut  elle  qui  conçut  et  conclut  le  mariage  du  roi  avec  Marie 
Lekzinska,  princesse  de  Pologne,  après  avoir  fait  renvoyer  l'in- 
fante d'Espagne,  fiancée  depuis  longtemps  à  Louis  XV;  enfin 
ce  fut  elle  qui  régna  comme  régnèrent  plus  tard  tant  de  femmes 
durant  la  vie  honteuse  de  ce  monarque.  Si  l'empire  de  ma- 
dame de  Prie  fut  court,  il  ne  faut  l'attribuer  ni  au  bon  sens  du 
roi  ni  à  celui  de  la  cour  qui  dirigeait  alors,  mais  à  une  de 
ces  circonstances  secrètes  et  mesquines  qui  ont  toujours  dirigé 
en  France  les  plus  grands  événements  sous  les  rois  absolus. 
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Fleury  voulait  être  premier  ministre.  Du  jour  où  il  devint  gou- 
verneur du  roi,  il  conçut  le  projet  de  l'être  de  la  France.  Il 
aspirait  aussi  à  l'héritage  du  duc  d'Orléans,  et  son  silence, 
qu'avait  interprété  Louis  XV  comme  une  approbation  ,  expri- 
mait tout  le  contraire.  Pourtant,  prêtre  au  fond  de  lame, 
nourri  des  doctrines  des  sulpiciens,  fragment  de  secte  des 
Jésuites,  il  se  garda  bien  de  rien  manifester;  mais  tandis  que  le 
prince  de  Condé  roulait  joyeux  et  fier  dans  son  carrosse  avec 
la  marquise  de  Prie,  Fleury,  resté  immobile  à  la  même  place 
dans  le  cabinet  du  roi,  calculait  déjà  la  durée  des  fonctions  du 
nouveau  ministre  et  la  disgrâce  dont  il  le  frapperait.  C'est  ainsi 
que  la  France  a  presque  toujours  été  gouvernée  sous  les  mo- 
narques faibles  ou  passionnés  ;  c'est  ainsi  qu'elle  est  devenue 
la  propriété,  le  domaine,  la  proie,  des  ambitieux  qui  se  dis- 
putaient les  lambeaux  du  pouvoir. 

La  marquise  de  Prie  n'oublia  pas  le  premier  mobile  de  son 
ambition,  sa  mère  et  Leblanc.  Elle  raviva  l'affaire  de  ce  ministre, 
contre  lequel  elle  eut  l'adresse  de  tourner  la  famille  d'Orléans. 
Elle  fit  circuler  le  bruit  que  le  déficit  du  trésor  provenait  des 
sommes  données  en  cachette  par  Leblanc  au  régent.  Dès  ce 
jour,  celte  famille  princière  demanda  elle-même  que  cette  ca- 
lomnie fût  détruite,  et,  rejetant  le  déficit  tout  entier  sur  l'ancien 
ministre,  réclama  son  arrestation  et  son  procès.  Le  prince  de 
Condé  eut  l'air  de  céder  aux  vœux  de  cette  famille ,  et  Leblanc 
fut  arrêté  quelques  jours  après  le  nouveau  ministère,  au  fond 
de  la  Normandie,  où  il  passait  tristement  le  temps  de  son  exil. 
Cette  arrestation  en  entraîna  beaucoup  d'autres.  Conches,  Sé- 
chelles,  du  Charron,  la  Barre,  et  les  deux  Belle-Isle,  les  uns 
brigadiers  du  roi ,  les  autres  ministres  des  requêtes ,  les  autres 
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commis  du  ministre,  furent  renfermés  dans  diverses  prisons 
d'état,  comme  compromis  dans  cette  affaire.  On  fit  au  ministre 
Leblanc  les  honneurs  du  donjon  de  Vincennes.  Quant  il  fut 
seul  dans  sa  prison,  il  trouva  sur  sa  table  un  papier  qui  pa- 
raissait oublié.  Il  l'ouvrit  avec  avidité,  croyant  que  c'était 
peut-être  une  main  amie  qui  lui  donnait  une  marque  d'inté- 
rêt; il  le  laissa  tomber  quand  il  eut  lu  ce  qui  suit  :  «  Je  vous 
avais  promis  un  logement,  je  tiens  ma  promesse  aussi  magnifi- 
quement que  possible.  Je  vous  donne  un  château  royal.  » 

Leblanc  avait  reconnu  l'écriture  de  la  marquise.  Il  serra  ce 
papier,  qui  pouvait  lui  être  utile  pour  prouver  la  haine  et  l'a- 
charnement injuste  déployé  contre  lui;  mais  le  lendemain  il  ne 
le  trouva  plus.  Profitant  sans  doute  de  son  sommeil,  on  l'avait 
enlevé  pendant  la  nuit. 

Leblanc,  qui  pouvait  bien  avoir  quelques  torts  à  se  repro- 
cher, était  pourtant  innocent  des  déprédations  dont  on  l'accu- 
sait. L'infortune  lui  donna  la  force  et  le  courage.  Mesurant 
l'étendue  de  la  vengeance  que  la  marquise  de  Prie  voulait  tirer 
de  lui,  il  supposa  qu'elle  ne  serait  contente  que  lorsqu'elle 
l'aurait  fait  condamner.  Déjà  on  lui  avait  dit  que  moyennant 
la  restitution  de  huit  millions  il  pourrait  étouffer  son  affaire. 
Il  refusa  de  restituer  ce  qu'il  n'avait  pas  volé ,  et  attendit  avec 
confiance  des  juges  pour  le  condamner  ou  l'absoudre. 

Pour  être  plus  à  même  de  savoir  tout  ce  qui  se  passait,  ma- 
dame de  Prie  avait  songé  d'abord  à  la  charge  si  importante  de 
lieutenant  général  de  police.  Elle  y  avait  fait  nommer  M.  Dom- 
breval,  son  parent.  Ce  fut  lui  et  M.  de  Boë,  maître  des  requêtes, 
qu'on  chargea  d'instruire  l'affaire.  On  institua  ensuite  une  com- 
mission extraordinaire  à  l'Arsenal  pour  la  juger. 
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La  première  fois  que  Leblanc  fut  interrogé  par  M.  de  Boë,  il 
apprit  tous  ces  détails.  Le  Blanc  était  plus  à  même  qu'un  autre 
de  calculer  le  danger  de  ces  sortes  de  commissions.  Maintes  fois, 
durant  son  ministère,  il  en  avait  institué  lui-même,  et  toutes 
avaient  fon  lionne  ainsi  qu'il  le  leur  avait  enjoint,  toutes  avaient 
condamné;  il  prolesta  donc  contre  cette  commission  qui  ne  de- 
vait être,  comme  de  son  temps,  qu'un  instrument  soumis  au 
pouvoir. 

— Quels  juges  reclamez-vous  donc?  lui  dit  de  Boë, 

— Mes  juges  naturels,  le  parlement. 

—  A  quel  iilre? 

—  Je  suis  maître  des  requêtes  honoraire. 

— Prenez  garde,  monsieur,  de  vous  livrer  à  ce  corps.  Vous 
oubliez  trop  facilement  que  vous  avez  voulu,  de  concert  avec  le 
cardinal  Dubois,  le  faire  exiler  à  Pontoise,  et  le  parlement  a 
de  la  mémoire,  lui. 

A  ces  mots  Leblanc  baissa  la  tête.  Le  fait  était  vrai.  Recon- 
duit dans  sa  prison,  il  repassa  dans  son  esprit  tous  les  actes  du 
despotisme  qu'il  avait  commis  dans  son  ministère,  toutes  les 
lettres  de  cachet  qu'il  avait  signées.  Les  craintes  les  plus  fortes, 
les  terreurs  les  plus  profondes,  s'emparèrent  de  son  âme.  La 
marquise  de  Prie  semblait  suscitée  par  ses  victimes  pour  user 
de  représailles.  Il  passa  la  nuit  dans  la  plus  vive  agitation,  et 
celte  fois  une  prison  d'état  présenta  le  spectacle  du  repentir 
amer  d'un  homme  déchu  du  pouvoir,  qui  voyait  tourner  contre 
lui-même  toutes  les  mesures  d'arbitraire  qu'il  avait  inventées 
contre  les  autres.  Ces  exemples  sont  malheureusement  trop 
rares  dans  l'histoire  que  nous  écrivons. 

Cependant  Leblanc,  qui  au  fond  du  cœur  ne  manquait  pas  de 
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grandeur  d'âme,  et  qui  avait  été  plutôt  entraîné  que  volontaire 
dans  ses  actes  sous  la  régence,  se  détermina  à  réclamer  le  par» 
lement  pour  juger  son  affaire.  Il  croyait  assez  à  la  pudeur  de 
cette  compagnie,  la  seule  institution  respectable  en  France  alors, 
pour  penser  qu'elle  oublierait  le  mal  qu'il  avait  voulu  lui  f  tire 
et  déciderait  sans  partialité.  Armé  de  cette  résolution,  il  pro- 
testa de  nouveau  à  l'interrogatoire  qui  suivit,  réclama  ses  juges, 
et  refusa  de  répondre.  Dans  toute  autre  affaire,  les  protesta- 
tions eussent  été  méprisées,  et  la  commission  eût  condamné 
sans  entendre;  mais  dans  celle-ci  où  l'honneur  de  la  famille 
d'Orléans  était  intéressé,  il  n'en  pouvait  être  de  même.  Cette 
famille,  de  son  côté,  avait  récusé  la  commission  de  l'Arsenal,  et 
demandait  aussi  le  parlement  et  la  plus  grande  publicité. 
Les  partisans  de  la  maison  d'Orléans  entouraient  ce  dernier 
corps  et  le  sollicitaient.  Enfin,  le  prince  de  Condé,  se  voyant 
forcé  dans  ses  derniers  retranchements,  fil  droit  à  ces  diverses 
protestations,  et  chargea  celte  cour  de  connaître  de  l'affaire. 
Madame  de  Prie  changea  alors  de  batteries.  Elle  parvint  à 
mettre  dans  ses  intérêts  le  commissaire  chargé  d'interroger 
Leblanc,  qui  le  tourment;»  par  les  questions  les  plus  insi- 
dieuses et  les  plus  perfides.  Elle  essaya  ensuite  de  la  corrup- 
tion sur  le  parlement,  et  ne  pouvant  pas  réussir,  mit  au  jour 
le  projet  d'exil  formulé  contre  cette  compagnie  par  Leblanc  et 
Dubois,  et  produisit  toutes  les  lettres  de  cachet  signées  d'avance 
par  le  premier.  Mais  celte  fois,  aussi  aveugle  que  maladroite 
dans  sa  haine,  elle  ne  parvint  qu'à  mettre  en  suspicion  légi- 
time la  sentence  qui  était  à  intervenir.  Elle  dévoilait  en  outre 
toutes  les  menées  qui  étaient  faites  dans  cetle  affaire,  et  faisait 

croire  à  toutes  celles  qu'on  supposait  et  qui  dépassaient  même 
b.  3 
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la  réalité.  La  famille  d'Orléans,  prolectrice  obligée  de  Leblanc, 
ne  négligeait  rien  de  son  côté  pour  faire  ressortir  tout  ce  qu'il 
y  avait  d'indécent  dans  une  pareille  conduite.  Pourtant  les 
chances  se  balançaient  lorsque  la  première  séance  eut  lieu.  Le 
prince  de  Condé  envoya,  pour  soutenir  ses  partisans,  les  maré- 
chaux de  Richelieu  et  de  la  Feuillade,  et  le  duc  de  Brancas,  en 
qualité  de  pairs  ;  le  duc  d'Orléans  s'y  rendit  en  personne  de  son 
côté.  Son  entrée  fut  saluée  par  d'unanimes  applaudissements  : 
celle  des  pairs  que  nous  venons  de  nommer  fut  huée.  L'opinion 
publique  s'était  manifestée  parla.  Le  parlement  rendit  la  sentence 
qui  lui  était  indiquée.  Il  traita  de  plaisanterie  le  crime  de  lèse- 
majesté,  dont  Leblanc  et  ses  complices  étaient  accusés,  et  les 
acquitta  complètement  sur  le  rapport  des  déprédations  qui  leur 
étaient  reprochées,  de  concert  avec  le  régent.  Cet  arrêt  fut  ap- 
prouvé par  tout  le  monde,  et  fit  triompher  la  maison  d'Orléans. 
Furieuse  à  cette  nouvelle,  la  marquise  de  Prie  ne  voulut  pas 
se  tenir  pour  battue,  et  puisqu'elle  n'avait  pu  obtenir  du  par- 
lement une  punition  légale,  elle  la  sollicita  de  l'arbitraire.  Elle 
exigea  que  le  prince  de  Condé  retînt  Leblanc  dans  le  donjon 
de  Vincennes  comme  prisonnier  d'état.  Ce  faible  prince  y  con- 
sentit. Alors  commença  pour  Leblanc  une  captivité  d'autant 
plus  rigoureuse,  qu'on  n'en  devait  compte  à  personne.  Pen- 
dant que  le  parlement  instruisait  son  procès,  Leblanc  pouvait 
réclamer  et  se  plaindre.  Les  libertés  des  prisonniers  lui  étaient 
accordées,  maintenant  il  ne  voyait  personne,  il  ne  parlait  à  per- 
onne,  il  n'entendait  personne.  Jeté  dans  un  de  ces  cachots 
obscurs  du  donjon,  il  éprouva  toutes  les  souffrances  qui  peuvent 
s'étendre  sur  un  prisonnier  qui  est  à  la  merci  du  geôlier  le  plus 
brutal.  Privé  d'air,  de  soleil,  de  nourriture,  de  vêtements,  il 
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subit  des  tortures  d'autant  plus  cruelles  qu'elles  étaient  plus 
injustes  après  un  acquittement  solennel,  et  qu'il  n'en  prévoyait 
pas  la  fin.  Ce  supplice  dura  huit  mois  de  par  la  mégère  qui 
s'était  dévouée  à  cette  vengeance.  Enfin,  au  bout  de  ce  temps, 
ce  fut  encore  la  voix  publique  qui  força  la  main  au  prince  de 
Condé.  Les  orléanistes  et  le  peuple  ne  l'appelaient  que  l'assassin 
de  Leblanc,  et  les  bruits  les  plus  sinistres  couraient  sur  le  compte 
de  l'ancien  ministre  qu'on  avait  fini  par  rendre  intéressant  à 
force  de  cruautés  commises  à  son  égard. 

«  On  disait,  écrit  Richelieu  dans  ses  mémoires,  que  leurs 
principes  étaient  tels  que  Leblanc  innocent  devait  être  puni 
par  la  cour,  et  que  Leblanc  trouvé  coupable  devait  l'être  par 
le  parlement,  et  qu'ainsi,  soit  innocent,  soit  coupable,  ma- 
dame de  Prie  devait  attenter  à  la  vie  et  à  la  liberté  de  l'amant 
de  sa  mère,  et  qu'enfin  les  Français  étaient  bien  endurants  de 
se  laisser  gouverner  par  une  pareille  femme.  » 

Le  prince  de  Condé  fut  obligé  de  céder  devant  cette  rumeur, 
qui  devenait  de  plus  en  plus  menaçante.  Mais  madame  de  Prie, 
toujours  constante  dans  sa  haine,  fit  encore  exiler  son  ennemi 
à  Lisieux;  il  sortit  de  Vincennes  le  7  mai  1725,  heureux 
d'échanger  les  souffrances  d'un  cachot  contre  la  disgrâce  et 
l'exil,  qui  lui  paraissaient  la  vie  la  plus  fortunée  auprès  de  ce 
qu'il  avait  souffert. 

Telle  fut  la  vengeance  qu'exerça  une  fille  contre  sa  mère, 
une  courtisane  contre  un  ministre.  Ceci  est  sans  exemple  dans 
l'histoire.  Mais  celte  vengeance  devait  avoir  sa  punition.  Fleury, 
qui  avait  suivi  toutes  les  phases  de  cette  affaire,  et  qui  n'y  était 
pas  resté  étranger  malgré  son  apparente  indifférence,  en  avait 
parlé  au  prince  de  Condé  et  l'avait  surtout  déterminé  à  la  mise 
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en  liberté  de  Leblanc.  11  ne  s'élait  pas  arrêté  là,  et  attaquant 
vivement  madame  de  Prie,  il  avait  menacé  le  prince  de  toute 
son  influence  auprès  du  roi,  s'il  ne  rompait  avec  elle.  Fleury 
espérait  par  là  que  le  champ  lui  resterait  libre,   parce  qu'il 
comptait  sur  l'attachement  du  prince  pour  sa  maîtresse.  La 
lutte  venant  à  éclater,  en  effet,  il  devait  le  renverser  plus  facile- 
ment, pouvant  manœuvrer  ouvertement  et  à  son  aise.  Mais  cette 
fois,  le  prêtre  fut  deviné  et  joué  par  une  femme.  Madame  de  Prie 
s'éloigna  de  Paris,  et  Fleury  resta  désarmé.  Pourtant  cet  exil  ne 
pouvait  être  de  longue  durée.  La  marquise,  qui  ne  doutait  de 
rien,  se  voyant  attaquée  par  Fleury,  résolut  aussi  de  le  renver- 
ser. La  reine  lui  devait  tout,  ainsi  qu'au  prince  de  Condé;  elle  la 
mit  de  son  parti,  et  un  jour  on  entraîna  le  roi  à  tenir  conseil 
chez  elle.  Fleury  se  présenta  pour  entrer,  on  lui  refusa  la  porte. 
Etonné,  le  précepteur  ne  savait  que  croire  d'un  pareil  refus, 
lorsque,  se  retournant,  il  aperçut  madame  de  Prie  qui,  inopi- 
nément de  retour  à  Versailles,  lançait  au  prélat  des  regards  de 
raillerie  et  de  vengeance.  Sa  présence  lui  expliqua  tout.  Alors 
certain  du  complot  qui  existait  contre  lui,  il  ne  demanda  au- 
cune explication,  ne  manifesta  aucune  colère,  et  partit  pour  sa 
terre  d'Issy,  feignant  de  se  résigner  à  un  exil  volontaire.  Ce 
manège  lui  avait  déjà  réussi  sous  la  régence,  il  le  tenta  une 
seconde  fois  avec  espoir.  En  effet  Louis  XV  fut  désolé  en  appre- 
nant le  départ  de  son  précepteur.  Louis  XV  n'aimait  pas  Fleury; 
ce  prince  était  trop  égoïste  pour  aimer  quelqu'un;  mais  le  pré- 
cepteur ayant  su  captiver  son  élève,  lui  rendit  chères  certaines 
habitudes,  l'allégea  dans  son  travail,  et  surtout  le  déchargea  de 
la  responsabilité  des  grandes  mesures  en  les  prenant  sur  lui  et 
lui  évitant  même  l'embarras  de  la  réflexion.  Louis  XV  regretta 
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tout  cela  en  voyant  le  départ  de  Fleury  ;  il  se  sentit  seul,  isolé, 
forcé  de  penser  par  lui-même,  travail  qui  lui  déplaisait  par- 
dessus tout;  il  envoya  sur  l'heure  un  message  à  Issy.  Fleury  se 
rendit  aux  ordres  du  roi,  et  cette  fois  il  fit  ses  conditions.  Ces 
conditions  furent  acceptées,  et  Fleury  eut  soin  de  faire  exécuter 
les  clauses  de  manière  à  prendre  une  éclatante  revanche.  Rien 
n'avait  transpiré  dans  le  complot  formé  par  ses  ennemis;  il  lui 
avait  été  révélé  tout  à  coup  ;  rien  ne  transpira  dans  la  disgrâce 
qu'il  préparait  au  prince  de  Condé,  et  elle  lui  fut  révélée  d'une 
manière  aussi  éclatante  que  dure.  Ce  fut  la  première  grande 
leçon  de  perfidie  que  le  précepteur  donna  à  son  élève.  Ce  der- 
nier sut  en  profiler  de  manière  à  surpasser  son  maître  dans  la 
suite. 

Le  11  juin,  le  roi  partit  pour  Rambouillet  après  le  conseil. 
En  partant,  il  dit  au  prince  de  Condé  :  «  Mon  cousin,  ne  me 
faites  pas  attendre  pour  souper.  »  Puis  la  voiture  royale  s'éloi- 
gna. A  peine  était  elle  hors  de  portée,  que  le  comte  de  Charost 
s'approcha  du  prince,  et  lui  remit  une  lettre  de  Louis  XV,  conçue 
en  ces  termes  :  «  Je  vous  ordonne,  sous  peine  de  désobéissance, 
de  vous  rendre  à  Chantilly,  et  d'y  rester  jusqu'à  nouvel  ordre.  » 
Le  prince  fut  atterré  par  cette  lettre,  à  laquelle  il  était  loin  de 
s'attendre,  et  le  premier  nom  q^ui  sortit  de  sa  bouche  fut  celui 
delà  marquise  de  Prie.  Celle-ci  était  chez  la  reine  en  ce  moment, 
où  elle  se  félicitait  de  la  disgrâce  de  Fleury,  quand  ce  dernier 
entra  et  remit  à  la  reine  une  lettre  de  son  époux,  par  laquelle  il 
lui  ordonnait  d'obéir  a  l'évêque  de  Fréjus,  qu'il  venait  de  nom- 
mer son  premier  ministre,  comme  à  lui-même.  La  reine  fondit 
en  larmes  en  lisant  cet  ordre,  et  madame  de  Prie  s'étant  trou- 
vée mal,  on  l'emporta  hors  de  la  chambre.  Elle  ne  revint  à  elle 
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que  pour  apprendre  le  lieu  de  son  exil.  Elle  s'y  rendit  triste- 
ment, et  à  peine  y  fut-elle  arrivée ,  qu'il  lui  parvint  une  autre 
nouvelle  plus  cruelle  encore  que  celle  de  la  disgrâce  de  son 
amant;  ce  fut  celle  de  la  réintégration  de  Leblanc  dans  ses  fonc- 
tions de  ministre  de  la  guerre.  Rien  ne  pouvait  plus  humilier 
cette  femme  hautaine  et  haineuse.  Elle  parut  craindre  dès  les 
premiers  momenls  que  son  ennemi,  remonté  au  pouvoir,  ne 
cherchât  à  tirer  vengeance  de  tous  les  mauvais  traitements  qu'il 
avait  subis.  Mais  Fleury,  satisfait  de  tenir  le  prince  de  Condé 
en  exil  à  Chantilly,  défendit  à  Leblanc  de  s'occuper  de  la  mar- 
quise de  Prie.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  cet  ordre  formel  pour 
la  préserver  de  représailles  que  sa  mère  était  la  première  à 
solliciter. 

Ainsi  finit  cette  lutte  entre  ces  trois  personnages.  Lutte  aussi 
indécente  dans  ses  motifs  que  cruelle  dans  ses  résultats,  et  qui 
montre  à  quel  point  les  lettres  de  cachet  et  les  prisons  d'état 
pouvaient  devenir  arbitraires  et  injustes  en  servant  les  plus 
mauvaises  passions  de  l'humanité. 

L'évêque  de  Fréjus  prit  donc  les  rênes  de  l'état,  régna  sur  la 
France  et  la  gouverna  en  maître  absolu.  Il  n'avait  plus  de 
rival.  Louis  XV,  âgé  seulement  de  vingt  ans,  annonçait  dès 
cet  âge  ce  qu'il  serait  un  jour,  c'est-à-dire  l'insouciance  pour 
tout  ce  qui  ne  serait  pas  lui,  et  l'égoïsme  pour  tout  ce  qui 
le  concernait.  Il  passait  sa  vie  auprès  de  la  reine,  à  la  chasse 
et  dans  des  fêtes  moins  bruyantes  que  celles  qu'avait  données 
Louis  XIV,  mais  plus  en  harmonie  avec  la  jouissance  qu'il 
voulait  seul  en  retirer,  et  laissait  à  son  ministre  autant  d'auto- 
rité pour  diriger  son  royaume  qu'il  en  avait  eu  pour  diriger 
son  éducation.  Louis  XV  était  toujours  l'élève  de  Fleury.  Celui- 
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ci,  devenu  cardinal  peu  après  son  avènement  au  pouvoir,  et 
connaissant  à  fond  le  caractère  du  roi,  ne  cherchait  qu'à  dé- 
velopper en  lui  cette  insouciance  naturelle  pour  les  affaires, 
dont  son  autorité  s'accroissait  de  jour  en  jour. 

Ami  de  l'ordre  et  de  la  paix,  le  cardinal  Fleury  voulait  ré- 
soudre ce  problème  d'un  homme  d'état  menant  uns  existence 
paisible.  Il  passait  son  temps  à  sa  maison  de  campagne  d'Issy, 
entouré  d'évêques  et  de  prêtres. 

Poli,  aimable  et  simple  dans  ses  manières,  il  prévenait 
d'abord  en  sa  faveur;  mais  malgré  cette  douceur  naturelle  de 
caractère,  on  ne  tardait  pas  à  apercevoir  le  fanatisme  du  prêtre. 
Comme  tous  les  gens  médiocres  appelés  à  diriger  les  grandes 
choses ,  le  cardinal  Fleury  sentait  le  besoin  d'être  encou- 
ragé et  conseillé  dans  ses  résolutions ,  aussi  prit-il  trois  con- 
seillers intimes  qui  le  dirigèrent  constamment  pendant  les  seize 
années  que  dura  son  ministère.  Le  premier  était  le  père  Polet, 
son  confesseur  ;  le  second  le  père  Couturier,  général  des  sulpi- 
ciens;  le  troisième  Barjac,  son  valet  de  chambre.  Le  père  Polet, 
jésuite  fanatique,  voulait  jouer  sous  Louis  XV  le  rôle  de  Letei- 
lier  sous  Louis  XIV,  et  pour  cela  il  s'était  fait  confesseur  du  vrai 
roi  de  France.  Mais  les  jésuites  avaient  fait  tant  de  mal  sous  le 
règne  précédent  que  leur  nom  et  leur  personne  étaient  en  juste 
défiance.  Paraître  au  grand  jour  était  maladroit,  et  le  cardinal 
Fleury,  d'un  esprit  naturellement  timide,  n'eût  osé  peut-être 
les  protéger  ouvertement.  Avec  les  ressources  d'hypocrisie  si 
naturelle  à  cet  ordre,  le  père  Polet  jeta  son  pénitent  dans  les 
bras  des  sulpiriens,  qui  jusque-là  avaient  été  effacés  par  les 
jésuites.  Il  eut  soin  de  passer  un  pacte  avec  eux  et  de  s'enten- 
dre pour  servir  également  leur  ordre  dans  un  but  commun.  Le 
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cardinal  se  laissa  guider  et  prit  bientôt  en  amour  Saint-Sulpice, 
comme  son  confesseur  le  lui  recommandait.  De  là  celle  grande 
influence  du  père  Couturier,  qui,  de  concert  avec  Polet,  présida 
aux  destinées  de  la  France. 

Quant  à  la  troisième  personne  qui  mettait  aussi  son  poids  dans 
la  balance,  Barjac,  son  valet  de  chambre,  comme  nous  l'avons 
dit,  elle  demeurait  neutre  sur  toutes  les  affaires  de  religion,  et  se 
contentait,  comme  l'a  publié  maintes  fois  Barjac  lui-même, 
d'opiner  du  bonnet.  Mais  pour  toutes  les  autres  affaires  il  avait 
son  opinion  et  surtout  son  influence.  Ainsi  la  France,  qui  venait 
d'être  gouvernée  par  une  femme,  l'était  maintenant  par  deux 
prêtres  et  un  valet;  et  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  fait  est  exa- 
géré, tous  les  mémoires  du  temps  rapportent  les  paroles  de 
Barjac,  qui,  s'identifiant  avec  le  cardinal,  disait  à  qui  voulait 
l'eD  tendre  :  «  Nous  avons  donné  ce  malin  telle  commission  au  duc 
d'Antin;  le  maréchal  de  Villarsnous  est  venu  voir  ce  matin;  hier 
à  dîner  nous  avions  beaucoup  de  monde,  etc.  »  Tous  les  courti- 
sans, depuis  les  plus  grands  seigneurs  jusqu'aux  plus  petits, 
allaient  faire  leur  cour  à  Barjac,  qui  les  protégeait  et  les  admet- 
tait à  sa  table,  car  le  cardinal  l'avait  autorisé  à  tenir  maison 
et  ne  craignait  pas  de  dire  aux  plus  huppés  •  «  Allez  donc  dîner 
chez  Barjac.  » 

Les  pères  Polet  et  Couturier  avaient  aussi  leur  cour  pour 
des  affaires  plus  importantes  et  ne  cessaient  de  travailler  à  la 
persécution  des  jansénistes  et  au  maintien  de  la  bulle  Unige- 
nitus.  C'était  là  le  but  de  tous  leurs  efforts,  de  toutes  leurs 
cabales.  C'était  leur  œuvre ,  et  pour  en  venir  à  bout  ils  ne 
reculaient  devant  aucun  moyen,  devant  aucune  mesure. 

Or  plus  la  rigueur  et  l'absolutisme  augmentaient  de  leur  côté, 
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plus  la  persévérance  et  le  courage  augmentaient  aussi  du  côté 
des  jansénistes.  A  leur  tôte,  s'appuyant  à  la  fois  sur  le  clergé  et 
sur  la  magistrature,  était  l'abbé  Pucelle,  conseiller  au  parle- 
ment. 

Elevé  au  même  séminaire  que  le  cardinal  Fleury,  et  étroite- 
ment lié  avec  lui  dans  sa  jeunesse,  l'abbé  Pucelle  avait  perdu 
de  vue  le  cardinal  à  cause  de  la  différence  des  carrières  qu'ils 
avaient  parcourues.  Ils  s'étaient  retrouvés  plus  tard,  l'un  évêque 
et  précepteur  de  Louis  XV,  l'autre  simple  conseiller  au  parle- 
ment. L'évêque  était  devenu  cardinal  et  premier  ministre,  l'abbé 
était  resté  conseiller.  Ils  avaient  eu  maintes  fois  l'occasion  de 
se  revoir,  et  jamais  un  souvenir  n'était  tombé  de  la  bouche  du 
cardinal  pour  l'abbé  Pucelle,  qui,  trop  fier  pour  lui  rappeler 
dans  sa  haute  position  ce  qui  aurait  eu  l'air  d'une  démarche 
intéressée,  lui  avait  aussi  parlé  comme  à  un  étranger.  Mais  de- 
puis que  le  cardinal  était  devenu  le  persécuteur  et  l'abbé 
Pucelle  le  soutien  des  jansénistes,  l'indifférence  du  dernier 
s'était  changée  en  colère,  et  le  dépit  du  premier  en  rage  et  en 
haine. 

L'abbé  Pucelle,  justement  estimé  dans  sa  compagnie,  était 
avec  l'abbé  Titon,  son  collègue,  le  membre  le  plus  influent, 
toutes  les  fois  que  des  affaires  importantes  étaient  portées  au  par- 
lement. Il  possédait  une  éloquence  mâle  et  entraînante  qui  pro- 
duisait d'autant  plus  d'effet  sur  ses  auditeurs,  qu'il  ajoutait  à 
cela  la  prestance  d'une  belle  figure  et  la  majesté  d'une  haute 
taille;  son  caractère  était  ferme  et  énergique,  sa  conviction 
profonde  et  son  courage  à  toute  épreuve  pour  la  cause  qu'il  dé- 
fendait. Neveu  du  fameux  Catinat,  il  recevait  un  nouveau  lustre 

de  ce  nom  qu'il  portait  si  digaement  dans  les  assemblées.  Cet 
b.  (x 
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adversaire  était  surtout  redoutable  pour  la  cabale  d'Issy,  parce 
qu'il  appartenait  à  un  corps  qui  avait  donné  des  gages  d'atta- 
cbemcnt  et  de  protection  aux  libertés  de  l'Église  gallicane  qu'il 
soutenait  dans  toutes  les  occasions.  Prévenu  du  nouveau  sys- 
tème du  premier  ministre,  éclairé  par  son  entourage,  le  parle- 
ment se  maintenait  dans  une  réserve  courageuse  jusqu'au  mo- 
ment de  l'attaque,  qui  ne  pouvait  être  longtemps  à  éclater;  c'est 
en  effet  ce  qui  arriva  peu  de  temps  après. 

Le  but  de  la  cabale  d'Issy  était  d'enlever  la  connaissance  des 
affaires  ecclésiastiques  de  toute  espèce  au  parlement.  Pour  cela 
elle  fit  un  premier  essai  qui  fut  d'établir  à  Embrun  une  com- 
mission ministérielle  en  forme  de  concile  pour  .juger  et  con- 
damner l'évêque  de  Senez,  qui  professait  le  jansénisme  et  avait 
publié  ses  sentiments  dans  une  instruction  pastorale.  Il  fut  en 
effet  condamné  et  son  instruction  fut  supprimée.  Cet  acte  porta 
le  trouble  dans  le  parlement  et  dans  le  clergé,  et  trois  curés 
ayant  été  interdits  pour  la  même  cause,  firent  appel  comme 
d'abus  au  parlement,  qui  s'empara  de  l'affaire;  immédiatement 
défense  du  conseil  à  la  compagnie,  de  s'en  occuper,  remon- 
trances, lits  de  justice,  protestations,  etc.  Les  choses  étaient  en 
cet  état  lorsqu'une  occasion  plus  positive  fut  donnée  au  parle- 
ment de  manifester  son  droit  de  juridiction. 

Il  paraissait  à  Paris  un  journal  intitulé  :  Nouvelles  ecclésiasti- 
ques. Ce  journal,  organe  des  jansénistes,  fait  avec  autant  de 
profondeur  que  d'esprit  satirique ,  était  publié  clandestine- 
ment, malgré  les  recherches  de  la  police,  et  régulièrement  dis- 
tribué, sans  qu'on  pût  en  découvrir  ni  les  auteurs  ni  les  col- 
porteurs. Ces  diverses  conditions  lui  attiraient  la  plus  grande 
\ogue,  et  l'on  s'arrachait  toujours  les  derniers  numéros  de  ce 
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journal,  dont  on  répétait  les  mots  toute  la  semaine.  Cette  pu- 
blication troublait  les  jésuites  et  les  sulpiciens,  attaqués  de  la 
manière  la  plus  vigoureuse.  Ne  pouvant  l'atteindre  par  les 
moyens  de  police,  ils  voulurent  le  faire  d'une  autre  manière. 
M.  de  Vintimille  avait  succédé  à  M.  de  Noailles,  comme  arche- 
vêque de  Paris,  et  était  aussi  partisan  des  jésuites  que  son  pré- 
décesseur en  avait  été  l'ennemi.  La  cabale  fit  des  démarches 
auprès  de  lui,  et  M.  de  Vintimille,  dans  un  mandement  fou- 
gueux, attaqua  violemment  le  journal  des  Nouvelles  ecclésiasti- 
ques, le  jansénisme  et  la  liberté  de  l'Église  gallicane.  Ce  man- 
dement excita  la  rumeur  dans  Paris  et  surtout  dans  le  clergé. 
Vingt-deux  curés  de  la  capitale  refusèrent  de  le  lire  à  leur  pa- 
roisse et  rédigèrent  une  plainte  au  parlement,  auprès  duquel  ils 
firent  de  nouveau  appel  comme  d'abus  du  mandement  de  leur 
archevêque.  Le  parlement  saisit  avec  empressement  cette  cir- 
constance plus  favorable  que  les  autres,  et  se  déclara  valable- 
blement  nanti.  Mais  un  nouvel  arrêt  du  conseil,  généralisant 
cette  fois,  défendit  à  cette  compagnie  de  connaître  sans  l'au- 
torisation du  roi  d'aucune  cause  concernant  la  discipline  ec- 
clésiastique. 

La  question  était  grave  et  s'étendait  plus  loin  que  l'ordon- 
nance ne  le  semblait  faire  prévoir.  Elle  se  résumait  en  ces 
termes  :  «  Les  parlements  peuvent-ils,  ou  non,  condamner  les 
entreprises  des  évêques  dans  la  juridiction  civile?  » 

L'importance  de  cette  question,  réduite  à  l'appel  comme 
d'abus,  est  encore  agitée  au  moment  où  nous  écrivons  ces 
lignes,  et  doit  donner  à  notre  récit  un  intérêt  de  circonstance 
que  les  jésuites  et  la  partie  du  clergé  qui  pense  comme  eux  ne 
manquent  pas  d'exciter  à  chaque  nouvelle  occasion. 
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Celte  ordonnance  brutale  et  despotique,  qui  privait  le  parle- 
ment d'une  de  ses  prorogatives  les  plus  précieuses,  fut  accueillie 
par  une  protestation  énergique  et  des  remontrances  sévères. 
Mais  comme  le  parlement  était  convaincu  que  c'était  la  cabale 
d'Issy  qui  inspirait  tant  de  rigueur  au  roi  et  qu'il  désirait  la 
paix  avant  tout,  ayant  appris  que  le  roi  était  à  Marly  sans  le 
cardinal,  il  résolut  d'y  envoyer  sur  l'heure  des  députés  pour 
lui  faire  part  des  sentiments  de  la  compagnie.  Arrivés  à  Marly, 
ils  demandèrent  à  être  introduits  près  du  roi  ;  le  roi  refusa  de 
les  recevoir  et  leur  ordonna  de  retourner  à  Paris.  Ils  insistèrent, 
mais  en  vain;  l'ordre  était  absolu  et  formel.  Le  cardinal  avait 
pris  ses  précautions.  Outrés  d'une  pareille  circonstance,  les  ma 
gistrats  délibéraient  encore  sur  ce  qu'ils  allaient  faire,  lorsque, 
prévenu  de  leur  démarche,  le  cardinal  se  présenta  : 

—  Eh  quoi!  s'écria-t-il,  à  Marly,  messieurs;  jusque  dans  une 
maison  de  plaisance  de  sa  majesté,  et  sans  m'en  prévenir! 

—  Le  parlement  n'a  jamais  admis  de  tiers  entre  sa  majesté 
et  lui,  répondit  l'abbé  Pucelle.  Comme  première  cour  du 
royaume,  il  a  droit  de  lui  parler  directement,  et  les  affaires  ne 
s'en  traitent  qu'avec  plus  de  célérité  et  plus  de  bonne  foi. 

—  Mais  sa  majesté,  par  pitié  pour  vous-même,  dit  Fleury, 
ne  veut  pas  entendre  des  discours  séditieux  parei's  à  ceux  que 
vous  avez  prononcés  même  aujourd'hui  au  sein  du  parlement. 

—  Il  parait  que  les  espions  de  votre  Eminence  la  servent  avec 
promptitude,  et  j'ajouterai  avec  trop  de  zèle,  car  ce  qu'ils  ap- 
pellent séditieux  n'était  autre  chose  que  l'expression  de  la  vé- 
rité et  de  l'honneur  dictée  à  ma  conscience. 

Visiblement  embarrassé  de  la  tournure  que  prenait  la  con- 
versation, le  cardinal  voulut  la  rompre  pour  ne  pas  discuter;  et 
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s'adressant  au  premier  président  après  avoir  tourné  le  dos  à 
l'abbé  Pucelle,  il  lui  dit: 

—  J'honore  cependant  le  parlement  de  Paris. 

Mais  l'abbé  Pucelle  n'était  pas  homme  à  subir  un  affront, 
et  saisissant  le  cardinal  par  sa  robe  il  le  fit  retourner  et  lui  ré- 
pondit aussitôt  : 

—  Il  paraît  bien  que  vous  faites  un  grand  cas  de  la  compa- 
gnie. Elle  n'a  jamais  été  avilie  que  sous  votre  ministère;  à 
jamais  on  en  fera  le  reproche  dans  l'histoire  à  votre  mémoire, 
et  on  y  rappellera  que  sous  votre  gouvernement,  le  parlement 
en  corps  n'a  pu  voir  le  roi. 

Les  deux  partis  se  séparèrent  plus  irrités  que  jamais.  Fleury, 
poussé  par  la  cabale,  signa  une  foule  de  lettres  de  cachet  pour 
lesprisons,  l'exil  oulebannissement,  contreles  jansénistes.  L'irri- 
tation du  parlement  s'en  accrut  à  tel  point,  qu'on  proposa  d'en 
demander  compte  au  ministre,  et  l'assemblée,  plus  tumul- 
tueuse que  jamais,  allait  délibérer  des  moyens  extrêmes,  quand 
une  lettre  close  du  roi  manda  le  parlement  à  Versailles.  L'es- 
poir revint  dans  cette  compagnie,  et  l'on  crut  le  ministère  ra- 
mené à  de  meilleurs  sentiments;  mais  à  peine  arrivés  dans 
l'antichambre  de  Versailles,  les  membres  du  parlement  virent 
venir  vers  eux  M.  de  Maurepas,  qui,  au  nom  du  roi,  leur  dé- 
fendit à  tous,  et  surtout  au  premier  président,  de  prendre  la 
parole  quand  le  roi  aurait  cessé  de  parler.  Cet  ordre,  le  plus 
despotique  qui  eût  été  donné  jusqu'à  ce  jour  à  celte  compa- 
gine,  la  révolta  au  dernier  point.  Déjà  l'on  proposait  de  retour- 
ner à  Paris,  de  ne  pas  paraître  devant  le  roi;  mais  les  huissiers 
ayant  ouvert  les  portes ,  la  premier  président  entra  et  tout  le 
monde  le  suivit. 


30  HISTOIRE 

Le  roi  était  sur  son  trône,  ayant  à  ses  côtés  le  due  d'Orléans, 
le  cardinal,  le  chancelier,  le  garde  des  sceaux  et  divers  autres 
seigneurs.  Le  chancelier  s'exprima  en  ces  termes,  au  nom  du 
roi  :  «  Ce  qu'il  y  a  d'indécent  et  d'irrégulier  daas  la  conduite 
du  parlement,  depuis  les  ordres  du  roi,  vous  fait  sen  tir  com- 
bien sa  majesté  est  irritée.  Elle  m'ordonne  de  vous  dire  que 
tout  ce  que  vous  avez  fait  soit  nul  et  supprimé,  comme  con- 
traire à  l'obéissance  qui  lui  est  due.  Elle  défend  toute  assem- 
blée à  ce  sujet;  elle  regardera  comme  rebelles  et  désobéissants 
ceux  qui  éluderont  ses  ordres. 

»  Le  roi  connaît  toute  l'étendue  des  droits  de  sa  suprême 
puissance;  il  empêchera  qu'ils  ne  souffrent  aucune  atteinte;  la 
plus  inviolable  des  maximes  qui  regarde  l'autorité  royale  est 
qu'il  ne  soit  jamais  souffert  qu'on  manque  à  l'obéissance.  Le 
roi  ordonne  de  faire  insérer  dans  les  registres  tout  ce  qu'il  vous 
dit  par  ma  bouche.  » 

Le  roi  prit  alors  la  parole  et  dit  d'un  ton  bref,  comme  un 
automate  qui  répète  sa  leçon  :  «  Voilà  ma  volonté  ;  ne  me  for- 
cez pus  à  vous  faire  sentir  que  je  suis  votre  maître.  » 

Ces  dernières  paroles  animèrent  surtout  les  membres  du 
parlement,  qui  pressèrent  par  signes  le  premier  président  de 
prendre  la  parole,  malgré  la  défense  qui  était  faite.  Celui-ci  la 
prit  en  effet;  mais,  cherchant  à  concilier  son  obéissance  aux 
ordres  du  roi  et  ses  devoirs  envers  la  compagnie ,  il  dit  :  «  Il 
nous  est  défendu  d'expliquer  au  roi  l'excès  même  de  notre 
douleur.  » 

Ces  paroles  ne  satisfirent  point  le  parlement,  qui  sortit  in- 
digné de  ce  qui  s'était  passé.  C'était  en  effet  le  despotisme 
poussé  dans  ses  bornes  les  plus  reculées.  On  entoura  de  tous 
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côtés  le  premier  président,  on  lui  reprocha  sa  pusillanimité  et 
sa  crainte,  et  comme  il  cherchait  à  s'excuser  sur  l'obéissance 
qu'il  devait  au  roi,  et  arrivait  même  jusqu'à  critiquer  la  con- 
duite de  la  compagnie,  l'abbé  Pucelle  lui  dit  : 

«  Les  ordres  verbaux  du  roi  ne  sont  pas  plus  forts  que  les 
lettres  de  jussion  contre  lesquelles  nous  protestons  journelle- 
ment. Mais  pour  savoir  résister  à  des  actes  de  tyrannie,  41  faut 
avoir  autre  chose  dans  la  poitrine  que  le  cœur  d'un  courtisan, 
et  mieux  apprécier  l'honneur  de  représenter  un  corps  aussi 
illustre  que  le  parlement.  Jamais  vous  ne  serez  plus  grand  qu'à 
la  tôie  de  vos  confrères;  on  vous  méprisera  à  la  cour,  même 
quand  vous  en  serez  séparé,  et  si  la  compagnie  périssait,  il 
vous  serait  encore  glorieux  de  périr  avec  elle.  » 

Ces  paroles  étaient  dites  dans  la  galerie  même  de  Versailles 
et  accueillies  par  l'assentiment  de  tous.  «  Au  palais  1  au  palais! 
s'écriait-on  de  toutes  parts,  et  nous  ne  le  quitterons  que  lorsque 
nous  aurons  pris  une  résolution  digne  et  énergique.  » 

On  entraîna  le  premier  président  vers  les  voilures,  et  on  alla 
descendre  directement  au  perron  de  la  grand'chambre.  L'au- 
dience s'ouvrit  tumultueuse  et  menaçante  contre  la  cour,  mal- 
gré  les  efforts  du  premier  président  pour  calmer  les  esprits.  Il 
allait  jusqu'à  engager  le  parlement  à  ne  rien  délibérer,  comme 
l'ordonnance  du  conseil  le  prescrivait,  assurant  que  les  mi- 
nistre s  feraient  la  paix.  A  ces  mots,  des  cris  d'indignation  écla- 
tèrent de  toutes  parts,  et  l'abbé  Pucelle,  dominant  le  tumulte, 
s'écria  d'une  voix  vibrante  :  «  Eh  quoi!  voir  de  nos  places  le 
feu  s'allumer  de  toutes  parts,  gagner  le  palais,  le  trône  de 
nos  rois,  et  non-seulement  ne  pouvoir  agir  contre  les  incen- 
diaires, mais  même  ne  pouvoir  être  écouté  sur  les  moyens  de 
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l'éteindre;  voir  au  pied  du  tribunal  des  communautés  dispersées, 
des  particuliers  dépouillés,  des  vivants,  des  mourants,  récla- 
mant la  justice  et  les  lois  dont  nous  sommes  dépositaires,  et 
ne  pouvoir  leur  tendre  la  main  pour  les  secourir...  Nous  voir 
dégradés,  anéantis;  car  c'est  nous  ôter  l'être  que  de  nous  dé- 
fendre de  délibérer...  N'est-ce  pas  séparer  rame  du  corps? 
n'est-ce  pas  réduire  à  l'impossibilité  de  satisfaire  à  ces  obliga- 
tions?... Triste  situation,  de  ne  pouvoir  remplir  ses  devoirs 
sans  tomber  dans  le  crime  de  désobéissance  et  s'attirer  les  me- 
naces et  l'indignation  du  roi!  Les  ministres  annoncent  la  paix, 
et  en  la  promettant  ils  s'en  éloignent.  Après  avoir  dispersé 
des  corps,  des  citoyens  vertueux,  après  les  avoir  jetés  dans  les 
prisons  comme  des  criminels;  après  avoir  séparé  le  père  de  ses 
enfants,  des  religieuses  innocentes  de  leurs  communautés,  de 
pieux  ecclésiastiques  et  des  sujets  fidèles,  après  les  avoir  exilés 
dans  une  terre  étrangère,  sans  conseils,  sans  défenseurs ,  et 
après  tous  ces  excès,  traiter  les  magistrats,  leurs  protecteurs 
nés,  en  criminels  de  lèse-majesté,  en  hérétiques,  en  schisma- 
tiques,  n'est-ce  pas  le  comble  des  excès  du  pouvoir?  Le  conseil 
du  roi  nous  juge  ainsi  sans  nous  entendre;  nous  parlons,  et 
on  nous  défend  la  parole;  nous  délibérons,  on  nous  menace. 
Quelle  paix,  après  cela,  le  conseil  du  roi  veut-il  nous  laisser 
entrevoir,  sinon  celle  qu'on  n'ose  nommer?...  Non,  je  ne  puis 
me  taire  quand  je  vois  les  conseillers  du  roi  prêter  la  main  à  ce 
qui  est  capable  d'écarter  la  paix  et  avilir  la  compagnie.  Que 
nous  reste-t-il  donc  dans  cette  situation  déplorable,  sinon  de 
représenter  au  roi  l'impossibilité  d'exister  en  forme  de  parle- 
ment sans  la  permission  de  parler,  l'impossibilité  par  consé- 
quent de  continuer  nos  fonctions?  » 
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Et  formulant  sur-le-champ  la  délibération  suivante,  il  la  fit 
adoptera  une  immense  majorité: 

«  Attendu,  disait-elle ,  que  l'ordonnance  du  conseil  est  con- 
traire à  l'institution  de  la  cour  des  pairs  et  du  parlement,  le 
parlement  déclare  qu'il  ne  peut  continuer  ses  fondions  si  cette 
ordonnance  n'est  point  révoquée.  » 

On  chargea  le  premier  président  de  porter  au  roi  cette  déli- 
bération, à  la  tète  de  dépulés  qu'on  nomma  sur-le-champ.  Le 
premier  président  et  les  dépulés  partirent  et  tentèrent  en  vain 
de  pénétrer  auprès  du  roi.  Les  ordres  de  Fleury  et  de  la  cabale 
empêchèrent  qu'ils  ne  fussent  reçus.  Alors,  réduit  aux  dernières 
extrémités,  le  parlement  se  rassembla  de  nouveau,  et  comme 
l'attitude  de  la  cour  commençait  à  effrayer  plusieurs  membres 
de  la  compagnie,  l'abbé  Pucelle  dit  avec  fermeté  :  «•  Je  vois 
bien  qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'à  aller  porter  nos  tètes  au  roi. 
Jl  est  le  maitre  de  nos  biens  et  de  notre  vie  ;  mais  non  de  ma 
conscience,  et  pouvons-nous  de  sang-froid  observer  les  ravages 
que  les  ennemis  de  la  paix  font  dans  le  diocèse  de  Paris?  Quant 
à  moi,  à  la  vue  de  ces  maux,  je  ne  garderai  jamais  le  silence,  et 
malgr/;  les  défenses  les  plus  positives,  je  délibérerai  sur  les 
affaires  ecclésiastiques  qui  sont  du  ressort  du  parlement,  ou  je 
donnerai  ma  démission.  »  Ces  paroles  raniment  la  compagnie; 
mille  propositions  se  croisent,  on  va  mettre  aux  voix  les  plus 
énergiques,  lorsqu'on  apporte  encore  une  lettre  close  du  roi.  On 
refuse  d'abord  de  la  lire  et  on  veut  la  renvoyer;  mais  croyant 
trouver  peut-être  dans  elle  un  nouvel  incident  qui  aide  à  ter- 
miner cette  aifaire,  on  conbent  à  l'ouvrir.  Le  roi  mandait  le 
parlement  par  députés. 

—  Eh  bien,  allons-y,  dit  l'abbé  Pucelle;  ce  sera  l'occasion 


34  HISTOIRE 

que  nous  cherchions  de  lui  faire  part  de  notre  délibération. 
Monsieur  le  premier  président,  engagez-vous  sur  l'honneur  à 
dire  au  roi  sans  ménagement  l'opinion  de  la  compagnie. 

—  Encore  faut-il  que  je  sache  ce  que  nous  dira  le  roi  lui- 
même,  répond  le  premier  président. 

—  Cela  n'est  pas  difficile  à  deviner,  répond  l'abbé  Titon  avec 
colère.  Vous  devez  répondre  comme  le  premier  président  de 
Verdun,  en  1626  :  dans  une  semblable  occasion,  il  dit  au  roi 
que  comme  il  s'agissait  de  la  religion,  de  la  sûreté  de  sa  per- 
sonne et  de  son  état,  il  ne  devait  pas  réputer  à  désobéissance, 
s'il  ne  pouvait  déférer  à  ses  ordres. 

—  Mais,  dit  le  premier  président,  si  le  roi  me  fait  défendre 
par  un  ministre  de  prendre  la  parole,  comme  cela  est  déjà 
arrivé? 

—  Le  parlement  est  plus  fort  et  plus  puissant  que  les  mi- 
nistres, répliqua  l'abbé  Pucelle  ;  vous  mépriserez  cet  ordre  et 
n'obéirez  pas. 

— Mais  cependant... 

— Empêcher  le  parlement  de  parler  au  roi!...  Mais  notre 
compagnie  est-elle  au  séminaire  de  Saint-Sulpice  pour  être 
soumise  à  la  règle  du  silence? 

—  Et  si  le  roi  lui-même  me  défend  de  parler? 

—  Eh  bienl  si  vous  ne  vous  sentez  pas  la  force  de  faire  re- 
venir le  roi  sur  un  ordre  aussi  injuste,  copiez  à  l'avance  les  pa- 
roles du  président  de  Verdun,  nous  allons  les  signer  tous,  et 
vous  déposerez  ce  papier  au  pied  du  trône  ;  mais  jusque-là 
plus  d'assemblées,  plus  de  délibérations,  plus  de  séances.  Que 
les  portes  du  palais  soient  fermées  en  signe  de  deuil,  et  que 
l'absence  de  toute  justice  apprenne  aux  citoyens  que  la  cour  a 
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brisé  entre  les  mains  des  magistrats  le  glaive  des  lois  et  la  ba- 
lance de  la  justice. 

Ces  résolutions  sont  adoptées  sur  l'beure;  on  copie  les  paroles 
du  président  de  Verdun,  et  on  les  signe,  puis  on  sort  du  palais, 
et  les  séances  demeurent  suspendues  jusqu'au  jour  du  lit  de 
justice. 

Ce  jour-là,  Fleury,  prévenu  des  projets  du  parlement,  avait 
voulu  donner  la  plus  grande  solennité  à  cette  cérémonie  pour 
imposer  à  cette  compagnie.  Toute  la  maison  militaire  du  roi  était 
sous  les  armes,  et  le  roi  lui-même  attendait  sur  son  trône,  en- 
touré d'une  cour  nombreuse,  au  sein  de  laquelle  on  distinguait 
le  prince  de  Condé,  le  comte  de  Clermont,  le  duc  du  Maine, 
le  comte  de  Toulouse,  le  prince  de  Dombes,  le  comte  d'Eu, 
Villars,  Charost,  etc. ,  et  tous  les  ministres,  le  cardinal  en  tête. 
Les  magistrats  traversèrent  silencieusement  les  rangs  de  l'armée 
qu'on  avait  réunie  pour  les  menacer  de  la  force  brutale.  Ce 
spectacle  n'en  effraya  aucun,  excepté  le  premier  président,  qui, 
pâle  et  tremblant,  arriva  jusqu'au  pied  du  trône  et  n'osa  sou- 
tenir le  regard  irrité  du  roi  et  de  tous  les  membres  de  celte  as- 
semblée. L'abbé  Pucelle  était  derrière  lui,  et  lui  dit  à  mi-voix  .- 
(c  Rappelez-vous  vos  devoirs,  monsieur,  et  songez  à  soutenir 
dignement  l'honneur  de  la  compagnie.  »A  ces  paroles,  le  pre- 
mier président  releva  la  tête,  et  le  roi  débita,  d'un  ton  brusque 
et  sec,  celte  leçon  qu'on  lui  avait  apprise  :  «  Je  vous  ai  fait 
savoir  ma  volonté  ;  je  veux  qu'elle  soit  pleinement  exécutée;  je 
défends  toute  délibération;  ce  que  vous  avez  fait  mérite  mon 
indignation  :  soyez  plus  soumis,  et  retournez  à  vos  fonctions,  m 

Poussé  par  les  abbés  Pucelle  et  Titon,  qui  étaient  derrière  lui, 
le  premier  président  fit  une  profonde  inclination,  et  se  prépara 
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à  prendre  la  parole;  mais  le  roi,  se  levant  à  demi  sur  son  trône, 
s'écria  d'un  air  menaç;mt  :  «  Taisez-vous,  je  vous  défends  de 
parler.  »  Interdit  à  cette  apostrophe,  le  premier  président  s'en 
allait  sans  laisser  la  délibération,  comme  cela  avait  été  convenu, 
lorsque  l'abbé  Pucelle  s'élance  vers  lui,  la  lui  arrache  des  mains, 
se  met  à  genoux  devant  le  trône,  et  la  dépose  sans  rien  dire 
sur  les  marches.  Aussitôt  toute  la  cour  se  lève  indignée.  M.  de 
Maurepas  saisit  ce  papier,  le  déchire,  et  en  jette  les  morceaux 
aux  magistrats.  Alors  une  espèce  de  tumulte  règne  dans  cette 
enceinte,  malgré  la  Solennité  du  lieu,  et  les  valets  se  hâtent  de 
fermer  les  portes  sur  le  parlement,  qu'on  semble  chasser  du 
palais  du  roi. 

Les  deux  partis  combinent  dès  cet  instant  de  nouvelles  me- 
sures; mais  celles  des  magistrats,  pour  être  revêtues  de  formes 
légales,  devaient  être  plus  lentes  que  celles  de  la  cour.  Le  minis- 
tère continue  d'agir  par  la  voie  du  bon  plaisir  et  de  l'arbitraire, 
et  ses  coups  sont  prompts  comme  la  foudre.  Quelques  heures 
après,  les  abbés  Titon  et  Pucelle  sont  arrêtés  en  vertu  de  lettres 
de  cachet.  Des  mousquetaires  se  chargèrent  de  l'abbé  Titon, 
qui  fut  conduit  à  Ham  :  quant  à  l'abbé  Pucelle,  on  dépécha  vers 
lui  M.  de  la  Plane,  brigadier  des  gardes  du  corps  du  roi,  qui 
l'arrêta  de  sa  propre  main.  Pucelle  résista  autant  qu'il  était 
en  lui. 

— Je  n'obéirai  pas,  dit-il  à  M.  de  la  Plane,  je  ne  veux  pas 
obéir.  Je  suis  magistrat;  je  fais  partie  de  ce  corps  institué  pour 
conserver  la  légalité  et  opposer  une  barrière  au  despotisme  de 
la  cour;  je  ne  reconnais  à  personne  le  droit  de  la  franchir. 

—  Monsieur  l'abbé,  répondit  de  la  Plane,  je  suis  porteur 
d'ordres  dont  je  ne  dois  pas  discuter  le  mérite.  On  m'enjoint  de 
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vous  conduire  au  donjon  de  Vincennes  de  gré  ou  de  force  ;  de 
gré  ou  de  force,  je  vous  y  conduirai. 

—  Employez  donc  la  violence,  dit  l'abbé,  car  je  vous  l'ai  dit, 
je  refuse  d'obéir. 

M.  de  la  Plane  alors,  s'avançant  vers  lui,  le  prit  par  les  bras 
et  le  remit  aux  mains  des  gardes.  L'abbé  Pucelle  n'opposa  au- 
cune résistance. 

—  Je  ne  serai  pas  assez  fou,  lui  dit-il,  pour  engager  une 
lutte  avec  des  satellites  tels  que  vous.  J'ai  voulu  seulement 
qu'il  fût  bien  constaté  que  j'avais  obéi  à  la  force  brutale.  Main- 
tenant je  suis  prêt  à  vous  suivre,  et  vous  pourrez  dire  à  Fleury 
que  c'est  ainsi  qu'agissent  les  tyrans. 

Ou  le  fit  monter  en  voiture,  et  peu  de  temps  après  il  était 
au  donjon  de  Viocennes,  dans  la  première  tour  à  droite  du 
quatrième  étage,  celle  qui  porte  aujourd'hui  le  numéro  39. 
C'est  la  plus  sombre  de  toutes.  Il  y  entra  le  31  mai  1732. 

La  nouvelle  de  ces  arrestations  se  répandit  avec  d'autant  plus 
de  rapidité  que  la  cabale  d'Issy  en  espérait  une  terreur  salutaire, 
et  qu'elle  ne  pouvait  l'obtenir  que  par  la  publicité.  Mais  au  lieu 
d'inspirer  de  la  crainte,  cette  mesure  n'excite  que  la  colère  et 
l'indignation.  Le  parlement  se  rassemble  à  l'instant,  délibère 
des  remontrances  pressantes,  charge  des  commissaires  d'aller 
réclamer  la  mise  en  liberté  de  ses  deux  collègues,  et  déclare 
qu'il  ne  reprendra  ses  fonctions  que  lorsqu'ils  seront  rendus  à 
la  compagnie  et  que  l'ordonnance  du  conseil,  cause  de  tout  ce 
trouble,  sera  révoquée.  Les  commissaires  partent  pour  s'ac- 
quitter de  leur  mission.  Celait  le  président  Ogier,  les  conseillers 
Vrevins,  Robert  et  la  Fautrière.  A  peine  arrivés,  ils  sont  en- 
tourés et  arrêtés  à  leur  tour.  L'arbitraire,  comme  on  le  voit, 
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continuait  à  fonctionner.  Déjà  môme  il  avait  fait  des  pas  im- 
menses; autrefois  les  rois  se  contentaient  de  lits  de  justice, 
maintenant  ils  y  ajoutaient  les  lettres  de  cachet. 

Le  cardinal  et  sa  cabale  se  félicitaient  de  ces  mesures  qu'ils 
appelaient  de  l'énergie  et  qui  n'étaient  que  la  tyrannie  la  plus 
odieuse. 

«  Que  deviendrons-nous,  disait-on  dans  Paris,  si  un  autre 
Dubois  succède  à  Fleury,  de  qui  nous  attendions  des  mesures 
plus  douces?  On  ne  pourra  donc  plus  rien  faire  passer  au  roi, 
quand  il  sera  de  l'intérêt  du  ministre  d'égorger  quelqu'un; 
des  ministres  injustes  feront  de  notre  roi  une  machine  où  un 
perroquet  (1). 

A  ce  mécontentement  de  l'opinion  publique  si  hautement 
manifesté,  se  joignaient  les  représailles  du  parlement.  Cette  com- 
pagnie avait  cessé  de  siéger.  Le  palais  était  fermé  et  Paris  était 
sans  justice. 

Ces  symptômes  alarmants  n'effrayaient  ni  le  cardinal  ni  ceux 
qui  le  poussaient  dans  ces  voies  de  rigueur.  Le  maréchal  de 
Villars  seul,  qui  était  quelquefois  admis  dans  les  petits  concilia- 
bules d'Lssy,  faisait  craindre  que  l'on  ne  parvint  pas  à  réduire 
le  parlement  en  s'y  prenant  de  cette  manière.  L'opinion  de  Vil- 
lars devait  avoir  du  poids  dans  cette  circonstance.  Ses  liaisons 
et  sou  intimité  avec  les  principaux  membres  de  cette  compagnie 
le  mettaient  à  même  de  connaître  mieux  que  personne  l'esprit 
qui  l'animait.  Mais  la  haine  aveugle  qui  agitait  les  jésuites  et  les 
sulpiciens  empêcha  qu'on  ne  fit  attention  à  ses  paroles. 

«  Parla  rigueur  salutaire  qu'a  déployée  votre  Éminence.ditle 
père  Polet,  le  parlement  est  privé  des  brouillons  et  des  meneurs; 
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s'il  y  a  inconvénient  à  ce  qu'on  ne  rende  pas  la  justice  aux  Pa- 
risiens, ordonnez-lui  de  reprendre  ses  séances,  et  il  se  sou- 
mettra sans  plus  s'occuper  du  passé.  La  cause  de  la  religion 
doit  ainsi  triompher.  » 

Le  cardinal  suivit  ce  conseil.  Ordre  fut  donné  au  paiement 
de  siéger  comme  à  l'ordinaire.  Celui-ci  obéit  sur  l'heure;  mais, 
constant  dans  sa  marche  et  dans  ses  principes,  et  interprélant 
cet  ordre  comme  une  concession  tacite  qui  révoquait  l'ordon- 
nance du  conseil,  il  s'occupa  immédiatement  de  prononcer  sur 
le  mandement  de  l'archevêque  de  Paris.  Il  rendit  un  arrêt  qui 
le  déclarait  abusif  et  contraire  aux  lois  de  l'Etat.  A  cet  arrêt, 
nouvelle  colère  et  nouvel  abus  de  la  part  du  cardinal.  Une  or- 
donnance du  conseil  cassa  la  décision  du  parlement  et  le  manda 
de  nouveau  à  Compiègne. 

Ce  fut  alors  que  le  cardinal,  qui  commençait  à  être  fatigué 
de  cette  lutte,  ainsi  que  Barjac,  qui  avait  résolu  de  se  donner 
de  l'importance  dans  l'affaire,  se  rappelèrent  les  paroles  du 
maréchal  de  Villars.  Le  conseil  intime  l'envoya  chercher,  et 
après  plusieurs  heures  de  conférences  qui  se  prolongèrent  bien 
avant  dans  la  nuit,  on  vit  le  maréchal  s'éloigner  dans  sa  voi- 
ture qu'entraînait  rapidement  le  galop  des  chevaux. 

Depuis  vingt  jours  l'abbé  Pucelle  était  dans  le  donjon  de 
Vincennes,  sans  nouvelles,  sans  interrogatoire,  sans  avoir  vu 
personne,  sans  avoir  pu  obtenir  la  permiVion  d'écrire,  lorsque 
vers  le  milieu  de  la  nuit  la  porte  de  sa  prison  s'ouvrit,  sa  cham- 
bre s'éclaira  d'une  vive  lumière,  et  un  homme  richement  vêtu 
parut  devant  lui  ;  c'était  le  maréchal  de  Villars. 

Étonné  et  saisi  à  cet  aspect,  l'abbé  Pucelle  le  regarda  avec 
une  stupéfaction  inséparable  du  brusque  réveil  que  son  entrée 
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lui  avait  occasionné.  Puis  revenu  à  lui,  et  s'étant  mis  sur  son 
séant,  il  attendit  que  Villars  lui  adressât  la  parole: 

— Je  viens,  dit  le  maréchal,  prenant  le  ton  eDJoué  qui  l'aban- 
donnait rarement,  savoir  de  vos  nouvelles  et  comment  vous 
vous  trouvez  dans  le  donjon  de  Vincennes. 

—  Horriblement  mal,  répondit  l'abbé. 

—  C'est  ce  que  je  supposais,  continua  Villars;  aussi  suis-je 
accouru,  malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit,  pour  vous  proposer 
d'en  sortir. 

—  J'accepte,  et  vais  me  lever. 

—  Vous  consentez  donc  à  rayer  votre  nom  de  la  protestation 
contre  l'ordonnance  du  coûseil  et  à  continuer  à  rendre  la 
justice? 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela. 

—  Vous  savez  pourtant  que  c'est  pour  ce  motif  que  vous 
êtes  au  donjon  et  que  la  seule  manière  d'en  sortir  est  d'en  effa- 
cer la  cause. 

—  Jusqu'ici,  répondit  l'abbé,  je  m'en  doutais,  mais  cela  ne 
m'avait  pas  été  officiellement  annoncé.  Je  ne  supposais  pas  que 
je  l'apprendrais  de  votre  bouche.  Les  conseillers  d'état  et  les 
maîtres  des  requêtes  interrogent  seuls  les  prisonniers  du  donjon 
ordinairement,  quand  on  veut  bien  les  interroger  ;  auriez-vous 
changé,  monseigneur,  l'épée  pour  la  cape? 

—  Rien  n'est  changé  en  moi,  mon  cher  abbé,  et  l'intérêt  que 
je  vous  porte  bien  moins  que  toute  autre  chose.  Vous  êtes  le 
neveu  du  grand  Catinat,  mon  maître  et  mon  camarade,  c'est  le 
plus  beau  litre  à  mon  attachement. 

—  Dès  l'instant  que  monseigneur  invoque  le  nom  de  mon 
oncle,  c'est  qu'il  ne  veut  plus  railler. 
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— Sans  doute  tout  est  sérieux  à  l'abri  de  ce  vénérable  nom. 
•Te  vous  disais  donc  que  pour  sortir  d'ici  il  fallait. .. 
— Rayer  mon  nom  au  bas  de  la  protestation,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Je  croyais  que  monseigneur  m'avait  dit  qu'il  renonçait  à 
railler. 

—  Ce  que  je  vous  dis  est  très-grave,  en  effet. 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  l'accepter  comme  tel,  car  alors 
ce  serait  une  insulte. 

—  Une  insulte! 

—  Eh  !  que  croyez-vous  donc  me  proposer  si  ce  n'est  une  in- 
famie? Non-seulement  j'ai  signé  cette  protestation,  mais  j'ai 
entraîné  tous  mes  collègues.  Je  l'ai  fait  parce  que  ma  conscience 
me  dictait  cette  conduite;  je  l'ai  fait  parce  que  je  ne  reconnais 
à  aucun  pouvoir,  pas  plus  au  roi  qu'à  tout  autre,  le  droit  de 
dépouiller  le  parlement  d'une  prérogative  sanctionnée  par  le 
temps,  les  lois,  la  raison,  la  justice.  Je  l'ai  fait  parce  que  j'ap- 
partiens à  une  compagnie  dont  je  dois  faire  respecter  les  pou- 
voirs attaqués  par  des  intrigants  et  des  misérables...  Le  parle- 
ment dont  vous  faites  partie  aussi  comme  pair  de  France, 
monseigneur,  est  le  seul  contre-poids  dans  la  balance  de  l'arbi- 
traire; ôtez  un  fleuron  de  sa  couronne  et  la  balance  doit  pen- 
cher; tant  que  je  serai  vivant  et  que  je  pourrai  l'empêcher, 
elle  ne  penchera  pas  pour  le  caprice  et  l'intrigue, 

—  Je  connais  vos  sentiments,  mon  cher  abbé,  et  il  n'est  per- 
sonne qui  ne  rende  justice  à  ce  caractère  si  noble.. . 

— C'est  donc  unejuslice  qu'on  a  voulu  me  rendre  en  me  faisan  i 

arrêter  arbitrairement  comme  un  malfaiteur?  moi,  un  magistrat 

de  la  première  cour  du  royaume,  traîné  dans  un  cachot,  mis  au 
b.  6 
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secret,  en  proie  aux  privations  de  tous  les  jours,  de  toutes  les 
heures;  détenu  par  le  bon  plaisir  d'un  ministre,  pour  avoir 
voulu  faire  connaître  au  roi  la  vérité.  Ou!  croyez-moi,  monsei- 
gneur, la  partie  serait  trop  belle  pour  les  tyrans  sur  cette  terre, 
si  par  la  force  brutale  ils  réduisaient  ceux  qui  résistent  à  leurs 
injustices...  mais  je  ne  suis  pas  de  cette  trempe...  J'ai  engagé  la 
partie  après  avoir  réfléchi  à  toutes  ses  conséquences,  et  dans 
ma  position  on  meurt,  mais  on  ne  cède  pas. 

—  Il  paraît  que  la  toque  et  le  bonnet  carré  recouvrent  d'aussi 
mauvaises  têtes  que  les  casques. 

— Je  l'ignore,  mais  ce  que  je  sais  c'est  qu'il  y  a  autant  de 
courage  sous  la  robe  que  sous  la  cuirasse,  et  je  vais  vous  en 
donner  une  preuve  en  ne  cédant  pas  aux  mouvements  de  colère 
bien  légitime  dans  ma  position.  Le  vrai  courage  consiste  à 
envisager  de  sang-froid  sa  position  et  à  s'y  résigner.  Vous 
voyez9  monseigneur,  que  je  n'ai  plus  d'irritation  et  que  je 
suis  prêt  à  traiter  avec  vous  l'affaire  la  plus  grave  comme  la 
plus  légère. 

— Le  vrai  courage  consiste  aussi  quelquefois  à  se  sacrifier  en 
cédant  malgré  sa  propre  conviction  plutôt  que  d'occasionner  des 
malheurs  et  des  troubles.  La  cour  est  disposée  à  être  sévère. 
Vous  êtes  déjà  prisonnier,  et  vous  devriez  songer... 

—  C'est  parce  que  je  le  suis  que  je  me  trouve  plus  ferme  et 
plus  inébranlable.  C'est  parce  que  je  le  suis  contre  toute  espèce 
de  légalité  et  seulement  par  l'arbitraire  et  la  vengeance,  que  je 
veux  à  mon  tour  donner  une  leçon  à  l'arbitraire  et  à  la  ven- 
geance.  On  a  besoin  de  moi  à  la  cour...  Ah  I  la  preuve  en  est 
évidente,  puisque  vous  êtes  ici,  monsieur  le  maréchal;  on  a  be- 
soin de  ma  rétractation  ;  eh  bien,  on  me  rend  aussi  puissant 
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que  le  roi,  que  le  cardinal  Fleury  et  toute  sa  cabale.  Cette  ré- 
tractation je  la  refuse. 

—  Mais  songez-vous  aux  conséqueces  que  ce  refus  peut  avoir 
pour  vous? 

— Monsieur  le  maréchal,  la  veille  de  la  bataille  de  Friedlin- 
gen,  songiez-vous  à  ses  conséquences? 

—  J'étais  libre  du  moins,  à  la  tête  de  mon  armée,  et  je  voyais 
sur  le  champ  de  bataille  le  bâton  de  maréchal,  la  gloire  de  la 
France  ou  la  mort. 

—  Et  moi,  plus  courageux  que  vous,  je  ne  vois  ni  l'hermine 
du  président  ni  la  mort  qui  est  la  fin  de  toutes  les  misères.  Je 
vois  la  prison  perpétuelle;  mais  je  vois  aussi  l'indépendance 
du  parlement,  ma  conscience  el  mon  honneur;  je  ne  suis  pas 
libre  comme  vous  l'étiez,  à  la  tête  d'une  armée;  je  suis  prison- 
nier, entouré  de  geôliers  qui  me  gardent;  je  dois  être  plus  éner- 
gique que  vous,  car  je  suis  plus  malheureux;  vous  pouviez  ne 
pas  livrer  bataille  et  rester  dans  votre  force,  je  ne  puis  me  ré- 
tracter, moi,  car  on  croirait  que  la  terreur  de  cette  prison,  que 
les  promesses  de  la  cour,  ont  dicté  ma  rétractation,  car  ce  serait 
une  lâcheté...  Monseigneur,  qu'il  porte  l'épée  ou  la  toque,  le 
neveu  de  Câlinât  ne  peut  être  un  lâche. 

—  Pourtant... 

—  Parlons  d'autre  chose,  si  vous  l'avez  pour  agréable...  Au- 
rons-nous bientôt  la  guerre,  monseigneur,  et  vous  verrons- 
nous  encore  remporter  des  victoires? 

—  Ah  !  malgré  votre  persistance  je  continuerai  à  traiter  de 
l'objet  qui  m'amène.  Je  ne  me  tiens  pas  encore  pour  battu. 

—  Et  je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  à  moi  seul  ce  que 
n'ont  pu  accomplir  le  prince  de  Bade  avec  son  armée. 
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—  Eh  bien!  alors  écoutez-moi.  Depuis  votre  captivité  il  s'est 
passé  bien  des  événements  au  parlement. 

—  Je  m'en  doute. 

—  Sur  l'ordre  du  roi  il  a  repris  ses  travaux. 

—  L'ordonnance  a  donc  été  révoquée? 

—  Nullement.  Mais  le  premier  acte  de  votre  compagnie,  à  la 
vérité,  a  été  de  sévir  contre  le  mandement  de  monseigneur  de 
Vintimille. 

—  Je  la  reconnais  là,  elle  a  bien  fait. 

—  La  cour  a  cassé  la  décision. 

—  Je  la  reconnais  aussi,  elle  a  mal  fait. 

—  Le  président  Ogier,  les  conseillers  Robert,  Vrevins  et  la 
Fautrière  ont  été  arrêtés. 

—  La  cour  m'honore,  monseigneur,  en  me  donnant  pour 
compagnons  d'aussi  nobles  victimes. 

—  Le  parlement  est  mandé  à  Compiègne. 

—  S'il  s'y  rend,  ce  sera  probablement  sans  nous. 

—  Le  cardinal  veut  la  paix. 

—  Qu'il  cède. 

—  Vous  avez  deviné  juste,  mon  cher  abbé,  et  je  ne  dois 
plus  vous  le  dissimuler,  il  m'a  chargé  de  vous  voir  et  de  vous 
engager... 

—  A  la  résignation?...  Vous  voyez  que  j'y  suis  tout  préparé. 

—  Écoutez-moi,  je  vous  en  prie.  Réfléchissez  à  votre  po- 
sition. 

—  Je  n'ai  fait  que  ça  depuis  vingt  jours  que  je  suis  ici. 

—  Par  l'emprisonnement  des  quatre  membres  du  parlement 
vous  avez  perdu  vos  principaux  appuis. 

—  Il  me  reste  le  parlement  tout  entier. 
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— Mais  le  parlement  lui-même,  effrayé  de  l'énergie  de  la  cour, 
peut  faiblir  et  céder. 

—  Si  cela  était  à  craindre,  monseigneur,  vous  ne  seriez  pas 
ici. 

Villars,  déconcerté  par  ces  derniers  mots,  garda  un  instant  le 
silence,  puis  il  reprit  : 

—  Le  cardinal  ne  veut  pas  céder  dans  cette  lutte.  Il  est  dé- 
cidé à  tout. 

—  Et  moi  aussi,  répondit  l'abbé  Pucelle. 

—  Pour  prix  d'une  rétractation  que  l'on  serait  loin  de  con- 
sidérer comme  une  lâcheté,  quoi  que  vous  en  disiez,  qui  entraî- 
nerait tout  le  parlement  et  que  vous  auriez  faite  dans  le  noble 
motif  d'éviter  des  troubles  à  la  France,  le  cardinal  m'a  remis 
ce  blanc-seing  que  vous  remplirez  à  votre  guise. 

—  Donnez-le-moi,  monseigneur. 

Villars  lui  remit  le  blanc-seing  et  un  crayon,  et  l'abbé  Pu- 
celle s'empressa  d'écrire  ce  qui  suit,  au-dessus  de  la  signature 
de  l'Éminence. 

«  Je  m  engage  à  faire  une  prière  par  jour  pour  le  salut  de  l'âme 
de  l'abbé  Pucelle,  si  les  affaires  de  l'état  et  mes  causeries  arec  les 
sulpiciens  m'en  laissent  le  temps.  » 

Puis  il  remit  le  papier  à  Villars.  Celui-ci  y  jeta  les  yeux,  et 
après  l'avoir  froissé  avec  colère,  s'écria  : 

—  Malheureux!  vous  vous  perdez. 

—  Monseigneur,  répondit  l'abbé  avec  le  plus  grand  sang-froid , 
je  suis  au  donjon  de  Vincennes;  je  suis  déjà  perdu. 

—  Mais  on  dirait  que  vous  ne  connaissez  pas  le  cardinal 
Fleury? 
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—  Je  le  connais  depuis  trop  longtemps.  Vous  oubliez,  mon- 
seigneur, que  nous  avons  été  élevés  ensemble. 

—  Au  contraire,  j'espérais  que  ces  souvenirs  de  jeunesse  qui 
ne  sont  pas  effacés  de  sa  mémoire... 

—  Ni  de  la  mienne.  Vous  pouvez  l'assurer  que  je  me  rappelle 
toutes  les  circonstances...  même  celle  où  il  m'enleva  certaine 

maîtresse... 
—  Que  dites-vous? 

—  La  vérité  1 ...  oh  !  je  l'avoue,  à  cette  époque  il  a  triomphé 
de  moi...  il  a  employé  mille  petits  moyens  hypocrites  que  je 
n'ai  pas  devinés,  et  aujourd'hui  il  me  semble  qu'il  voudrait  re- 
commencer... Mais  je  suis  sur  mes  gardes;  depuis  longtemps  ma 
maîtresse  c'est  ma  conscience,  et  vous  pouvez  lui  dire  que  je  le 
défie  de  rendre  celle-là  infidèle...  Mais  assez...  brisons  là,  je 
vous  prie... 

—  Cependant,  je  voudrais... 

—  Encore  une  fois,  parlons  d'autre  chose. 

—  Eh  quoi  !  rien  ne  peut  donc. . . 

—  Est-il  vrai,  monseigneur,  que  le  roi  soit  toujours  fidèle  à 
la  reine? 

—  Monsieur  le  conseiller,  je  vous  adjure  de  répondre... 

— Monseigneur,  donnez-moi  d'abord  l'exemple.  Je  suis  un 
pauvre  reclus,  n'ayant  vu  personne  depuis  ma  captivité  ;  vous 
êtes  libre,  vous  venez  de  la  cour,  mettez-y  de  la  pitié,  c'est  à 
vous  à  me  donner  des  nouvelles. 

—  Il  est  plus  facile  de  venir  à  bout  d'une  armée  que  d'un 
seul  membre  de  votre  compagnie.  J'y  renonce,  monsieur. 

—  Donnez-moi  donc  votre  main,  monsieur  le  maréchal,  et, 
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oubliant  la  mission  qui  vous  a  été  donnée,  dites-moi  que  vous 
approuvez  ma  conduite. 

Le  maréchal  tendit  en  silence,  à  l'abbé  Pucelle,  sa  main  que 
ce  dernier  serra  affectueusement.  La  pression  de  celle  du  ma- 
réchal était  plus  significative. 

—  Du  moins  je  voudrais  adoucir  votre  position,  dit  Villars  ; 
je  vais  parler  au  gouverneur. 

-—Merci,  monseigneur,  répondit  l'abbé;  j'accepterai  avec 
reconnaissance  tout  ce  qui  me  viendra  de  vous.  Mais  songez  à 
une  chose,  et  ceci  est  sérieux  puisque  vous  avez  bien  voulu 
vous  mêler  de  l'affaire  du  parlement  et  de  la  cour,  engagez  la 
cour  à  faire  de  son  côté  ce  que  vous  êtes  venu  m'engager  à 
faire  du  mien;  car  le  parlement  ne  faiblira  pas;  la  justice,  le 
bon  droit  et  le  peuple  sont  avec  lui.  Nous  avons  dans  le  sein  de 
notre  compagnie  des  vieillards  qui  sont  nés  sous  la  fronde,  et 
entre  nous,  le  cardinal  Fieury  ne  vaut  pas  le  cardinal  Mazarin. 

—  Et  Louis  XV  ne  ramassera  pas  le  fouet  de  poste  avec  le- 
quel Louis  XIV  s'est  présenté  au  sein  de  votre  compagnie,  dit 
Villars  entraîné  malgré  lui;  puis,  comme  craignant  d'en  trop 
dire,  il  sortit  de  la  prison  après  avoir  de  nouveau  tendu  la  main 
à  l'abbé  Pucelle. 

Villars  par  ces  derniers  mots  faisait  allusion  à  une  conver- 
sation qu'il  avait  eue  avec  Louis  XV  pour  l'engager  à  régner  par 
lui-même  et  à  secouer  l'indolence  qui  l'assimilait  à  un  roi  fai- 
néant. Mais  le  jeune  roi  lui  avait  montré  tant  d'apathie,  que  le 
maréchal  désespérait  à  tout  jamais,  puisqu'à  vingt  ans  il  n'avait 
pu  allumer  en  lui  cette  énergie  et  ce  courage  naturels  à  la  jeu- 
nesse. Lui-même,  élevé  à  la  cour  de  Louis  XIV,  pendant  lerègne 
duquel  le  parlement  avait  fait  une  complète  abnégation  de  ses 
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droits,  il  était  étourdi  du  courage  de  l'abbé  Pucelle  et  l'ap- 
prouvait au  fond  du  cœur.  Ce  fut  avec  ces  sentiments  qu'il  se 
rendit  chez  le  cardinal  Fleury,  où  il  trouva  le  conseil  au  com- 
plet. Les  pères  Polet  et  Couturier  étaient  déjà  dans  le  cabinet 
avec  Barjac. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  maréchal,  dit  le  cardinal  à  Villars, 
qu'a  laissé  tomber  des  plis  de  sa  toge  l'abbé  Pucelle?  est-ce  la 
paix  ou  la  guerre? 

—  La  guerre,  répondit  Villars. 

—  La  guerre,  répétèrent  les  quatre  personnages. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  le  père  Couturier;  Dieu  nous  punit 
pour  avoir  fait  une  démarche  envers  ce  maudit  janséniste. 

—  Je  ne  me  suis  pas  opposé  à  cette  démarche,  dit  le  père 
Polet  d'un  ton  patelin ,  parce  je  crois  qu'il  faut  préférer  tou- 
jours les  voies  de  la  douceur  à  toutes  les  autres.  Mais  quand 
M.  Barjac  l'a  proposée  je  n'en  augurais  pas  bien,  et  connaissant 
mieux  que  lui  le  caractère  de  l'abbé  Pucelle,  j'étais  à  peu  près 
sûr  du  résultat. 

—  Ma  foi,  mes  révérends,  répondit  Barjac,  j'ai  fait  tout  cela 
dans  l'intérêt  de  la  santé  de  son  Eminence.  Ces  troubles  du 
parlement  lui  tournent  la  tête  et  l'empêchent  de  dormir.  Cette 
nuit  encore  il  a  été  atteint  d'une  toux  sèche  qui  m'a  fort  in- 
quiété, et  si  on  avait  pu  en  finir  de  cette  manière...  Vous  seriez 
bien  avancés  si  son  Eminence  venait  à  mourir? 

— À  Dieu  ne  plaise,  dit  Couturier,  que  de  pareils  soins  abrè- 
gent une  existence  si  précieuse;  mais  puisque  cela  peut  porter 
atteinte  à  la  santé  de  son  Eminence,  il  faut  en  finir  tout  d'un 
coup. 

— C'est  mon  avis,  dirent  les  trois  autres. 
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—  Mais  le  moyen?  demande  Barjac. 

— Il  n'en  est  qu'un,  répondit  Couturier,  la  rigueur. 
Barjac  et  Villars  hochèrent  la  tête.  Le  cardinal  et  le  père  Polet 
restèrent  impassibles.  Polet  dit  au  bout  de  quelques  minutes  : 

—  Rien  n'est  plus  contraire  à  mon  caraclère  et  à  mes  prin- 
cipes que  la  rigueur  et  la  violence.  Mais  dans  celle  occasion 
nous  avons  épuisé  les  voies  de  conciliation,  et  je  crois  que  ceux 
qui  ont  refusé  de  nous  y  suivre,  seront  seuls  coupables  de  tous 
les  malheurs  qui  pourraient  résulter  des  mesures  qu'on  pro- 
pose. Or  notre  conscience  étant  à  l'abri,  je  pense  que  nous  ne 
devons  plus  rien  ménager  quand  il  s'agit  du  triomphe  de  la 
religion. 

Ces  paroles  dites  par  le  confesseur  du  cardinal  lui  traçaient  sa 
conduite  <omme  s'il  eûl  élé  au  tribunal  de  la  pénitence.  Le  père 
Polet  d'ailleurs  éiait  trop  adroit  pour  ne  pas  avoir  mêlé  les 
affaires  de  l'état  à  celles  de  la  confession,  et  il  avait  fait  à  Fleury 
un  cas  de  refus  d'absolution  s'il  ne  suivait  pas  ses  avis  dans 
celte  circonstance,  pour  la  gloire  de  Dieu  et  de  la  religion. 
Aussi  le  cardinal  reprit-il  aussitôt  : 

—  Eh  bienl  j'y  suis  déterminé  :  la  rigueur.  Demain  le  par- 
lement est  mandé  à  Compiègne,  nous  allons  résoudre  les  me- 
sures à  prendre  pour  le  réduire. 

—  Que  voire  Éminence  y  réfléchisse  bien,  dit  Villars.  Le  par- 
lement n'est  pas  facile  à  vaincre. 

—  Il  n'est  pourtant  pas  invincible,  dit  Couturier;  déjà  le 
premier  président  est  avec  nous. 

—  Mais  le  premier  président  ne  peut  faire  que  ce  que  veut  la 
compagnie,  et  vous  avez  vu  par  l'exemple  de  l'abbé  Pucelle  com- 
ment elle  s'y  prend  quand  il  n'exécule  pas  ses  délibérations. 
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—  T/abbé  Pucelle  est  au  donjon  de  Vincennes,  nous  n'avons 
plus  à  nous  en  occuper.  Les  chefs  des  jansénistes  sont  en  d'au- 
tres lieux  sûrs,  et  la  grand'chambre  nous  est  acquise. 

—  Sans  doute,  ajouta  Polet,  ces  vénérables  magistrats  qui 
ont  traversé  le  règne  du  grand  roi  comprennent  l'obéissance  à 
ses  ordres.  Avec  eux,  le  premier  président,  et  une  fermeté  sa- 
lutaire, nous  devons  arriver  à  notre  but. 

— Quoi  qu'il  en  soit,  dit  le  cardinal,  nous  allons  réfléchir  à 
ce  qui  nous  reste  à  faire  pour  demain.  Barjac,  fais  que  personne 
ne  vienne  nous  interrompre.  Envoie  chez  le  roi  dire  que  je 
n'irai  qu'à  cinq  heures,  et  reçois  toi-même  les  gens  qui  vien- 
dront me  parler. 

Barjac  s'inclina  profondément,  heureux  de  cette  mission  qui 
lui  permettait  déjouer  au  grand  seigneur,  et  sortit  avec  Villars, 
laissant  les  trois  prêtres  délibérer  les  mesures  les  plus  sévères 
contre  le  parlement. 

Quand  Villars  se  trouva  seul  avec  Barjac,  il  lui  témoigna  ses 
appréhensions  ;  mais  Barjac,  au  comble  du  bonheur  dans  ce 
moment,  lui  répondit  : 

—  Nous  sommes  bien  heureux  que  toute  cette  cabale  de  prê- 
tres qui  nous  environne  tombe  sur  le  parlement  et  sur  les  jan- 
sénistes. Et  que  ferait  son  Éminence  si  tous  ces  gens-là  s'en 
prenaient  à  lui?  nous  ne  serions  pas  huit  jours  en  place. 

—  Mais  le  parlement  est  un  corps  aussi  très-redoutable,  ré- 
pondit Villars,  et  vous  devriez  user  de  toute  votre  influence 
pour  apaiser  les  choses. 

— Eh  I  mon  Dieu,  je  ne  demande  pas  mieux  ;  vous  venez  de 
le  voir,  monseigneur  le  cardinal  et  moi  nous  voudrions  bien  la 
paix.  Mais  il  est  obligé  de  les  laisser  faire  :  il  se  laisse  entraîner 
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lui-même.  C'est  ce  supérieur  général  qui  lui  tourne  la  tète... 
Cependant  je  verrai,  je  ne  dis  pas  que  j'abandonnerai  cette 
affaire...  Mais  pardon,  monsieur  le  maréchal;  vous  voyez  cette 
foule  d'évêques  et  de  seigneurs  qui  m'attendent,  permettez- 
moi  de  les  recevoir  comme  me  l'a  ordonné  son  Eminence  (2). 

Cependant,  si  secret  qu'eût  été  le  comité  d'Issy,  il  en  traus- 
pira  qLelque  chose.  Soit  parle  jésuite  et  le  sulpicien,  soit  par 
le  cardinal  lui-même  qui  voulait  se  montrer  comme  ayant  la 
main  forcée,  la  visite  nocturne  de  Villars  auprès  de  l'abbé  Pu- 
celle,  son  refus,  les  nouvelles  rigueurs  délibérées  dans  le  lit 
de  justice  qu'on  allait  (enir  à  Compiègne,  se  répandirent  dans 
Paris.  Aux  premières  rumeurs,  le  parlement  s'informe,  chacun 
apporte  sa  nouvelle,  vraie  ou  fausse;  mais  de  tout  cela  il  ré- 
sulta deux  choses  certaines ,  le  refus  d'accommodement  de  la 
part  du  prisonnier,  et  les  projets  de  nouvelle  oppression  de  la 
part  de  la  cabale. 

Le  parlement,  comprenant  alors  la  noblesse  et  la  fermeté  de 
l'abbéPucelle,  voulut  suivre  l'exemple  qu'il  lui  donnait  du  fond 
de  sa  frison.  Il  s'assembla  à  l'improviste,  et  malgré  le  premier 
président  et  les  conseillers  de  la  grand'chambre,  refusa  de  se 
rendre  à  Compicgne,  selon  les  ordres  du  roi,  sans  avoir  dans 
son  sein  l'abbé  Pucelle  et  tous  ses  autres  compagnons  de  capti- 
vité ;  puis,  comme  le  premier  président  insislail  sur  l'obéissance 
due  au  roi  par  les  magistrats,  l'un  d'eux  se  leva  et  dit  :  «  Afin 
qu'on  ne  me  taxe  pas  de  désobéissance,  je  donne  ma  démis- 
sion, rarce  qu'il  n'est  plus  permis  à  un  magistrat  conscien- 
cieux de  remplir  ses  devoirs  sous  un  pareil  régime.  » 

Cet  exemple  fut  imité  de  toutes  parts.  Cent  trente  démissions 
de  la  part  des  conseillers  des  enquêtes  et  des  requêtes,  la  par- 
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tie  la  plus  nombreuse  de  la  compagnie,  sont  données  à  l'ins- 
tant, et  l'on  signa  ces  démissions,  formulées  en  ces  termes  re- 
marquables : 

«  Les  soussignés,  membres  du  parlement,  déclarent  donner 
la  démission  de  leurs  fonctions,  puisqu'ils  ont  à  craindre  de  se 
faire  arrêter  et  exiler  en  opinant,  ou  de  se  déshonorer  en  gar- 
dant le  silence.  » 

Aussitôt  un  messager  est  expédié  à  Compiègne  et  apporte  au 
roi  cet  écrit  à  l'heure  où  il  se  préparait  à  tenir  son  terrible  lit 
de  justice.  Louis  XV  ne  vit  dans  cet  acte  aulre  chose  que  la  li- 
berté qu'on  lui  laissait  de  parlir  plus  vile  pour  la  chasse.  Re- 
mettant la  dépêche  au  cardinal,  il  s'empressa  de  faire  réunir  les 
piqueurs  et  de  monter  en  voiture. 

Le  cardinal  se  trouvait  seul  à  Compiègne  avec  Barjac.  Celui- 
ci,  jaloux  de  l'influence  de  Couturier  et  de  Polel,  voulut  agir 
contre  eux  et  décider  le  cardinal  à  la  douceur.  En  effet,  guidé 
par  lui  et  par  Yillars,  qui  lui  représentait  le  grave  inconvénient 
de  laisser  Paris  sans  justice,  ou  celui  plus  grave  encore  de  re- 
constituer un  parlement,  il  fit  refuser  les  démissions  par  le  roi 
et  donna  ordre  pur  et  simple  de  reprendre  les  travaux.  Comme 
la  première  fois,  le  parlement  obéit  et  délibéra  de  nouveau  des 
remontrances  plus  énergiques  daus  lesquelles  il  réclamait  la 
liberté  de  ses  collègues  et  le  retrait  de  l'ordonnance.  Le  car- 
dinal prit  un  terme  moyen  qu'il  crut  décisif;  il  attribua  à  la 
grand'chambre  seule,  dont  il  disposait,  les  appels  comme  d'a- 
bus, et  continua  à  en  priver  les  chambres  assemblées.  Mais  le 
parlement  refusa  d'enregistrer  cette  déclaration. 

Alors  le  cardinal,  échappé  à  l'influenc  de  Barjac  et  retombé 
sous  celle  du  confesseur  et  du  sulpicien  qui  avaient  ressaisi  leur 
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empire,  parut  vouloir  soutenir  jusqu'au  bout  la  lutte  par  les 
voies  les  plus  courtes,  le  bon  plaisir  et  l'arbitraire.  C'était  l'avis 
de  ses  conseillers  intimes,  indignés  de  ses  faiblesses,  qui,  par  le 
fait,  n'avaient  rien  produit;  îe  cardinal  manda  le  parlement  à 
Versailles,  et  fit  tenir  au  roi  un  lit  de  justice  dans  lequel  la  dé- 
claration fut  enregistrée  de  vive  force.  De  retour  à  Paris,  le 
parlement  proteste  contre  le  lieu  du  lit  de  justice,  contre  l'en- 
registrement forcé,  suspend  ses  travaux,  refuse  d'enregistrer 
les  lettres  patentes  formant  la  chambre  de  vacation,  et  se  retire 
aux  cris  de  :  Vive  Pucelle!  vivent  les  proscrits! 

Quatre  jours  après,  les  magistrats  qui  avaient  prolesté  sont 
exilés  de  Paris,  c'était  le  plus  grand  nombre.  Il  n'y  avait  pas 
moyen  de  rendre  la  justice  sans  leur  assistance. 

Celte  dernière  mesure  était  le  terme  de  la  rigueur  ;  on  ne 
pouvait  aller  plus  loin.  Le  cardinal  et  la  cabale  espéraient  en- 
core réduire  les  magistrats;  mais  ils  se  trompèrent.  Pleins  de 
courage  et  d'indignation,  animés  par  l'exemple  des  prisonniers 
et  des  proscrits,  ils  étaient  décidés  à  tout  plutôt  qu'à  laisser  tou- 
cher à  leurs  droits  et  à  la  liberté  de  leurs  confrères.  En  vain  le 
cardinal,  de  nouveau  retourné  par  F5arj;»c,  fil  faire  encore  des 
démarches  par  VilLirs,  le  premier  président,  et  les  membres  de 
la  grand'chambre.  Tout  fut  inutile,  menaces  et  prières.  L'àme 
de  l'abbé  Pucelle  semblait  passée  dans  le  corps  de  ses  collègues. 

Les  choses  en  étaient  arrivées  à  ce  point  désespéré,  lorsque  la 
mort  imminente  de  l'électeur  de  Saxe  et  de  Pologne  fil  prévoir 
une  guerre  prochaine.  Le  cardinal,  homme  de  paix  avant  tout, 
fut  si  troublé  par  cetle  nouvelle,  qu'il  négligea  quelques  ins- 
tants les  affaires  du  parlement.  Mais  le  confesseur  et  le  sulpi- 
cien  l'y  ramenèrent  bientôt,  malgré  les  cris  de  Barjac,  qui  disait 
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que  les  deux  prêlres  allaient  tuer  son  maître  en  le  forçant  à 
combattre  à  la  fois  au  dedans  et  au  dehors.  Mille  propos  cir- 
culaient déjà  à  cet  égard  ;  la  justice  n'était  plus  rendue,  le  mé- 
contentement était  général.  Des  pamphlets,  des  chansons  parais- 
saient chaque  jour  sur  le  cardinal  et  la  cabale,  et  plusieurs  fois 
les  injures  du  peuple  avaient  escorté  les  deux  conseillers.  Le 
cardinal  était  entouré  de  gens  qui  lui  parlaient  sans  cesse  de 
l'exil  du  parlement.  Le  jésuite  et  le  sulpicien  sentirent  que  cet 
état  de  choses  ne  pouvait  durer  plus  longtemps;  que  la  guerre 
étrargère  détournerait  forcément  le  cardinal  de  la  guerre  intes- 
tine; ils  craignirent  que  leur  crédit  ne  souffrît  de  toute  la  ré- 
probation qu'ils  exciteraient  autour  d'eux,  et  ils  furent  les  pre- 
miers à  convenir  qu'il  fallait  prendre  un  parti. 

Le  comité  secret  fut  bientôt  réuni,  et  celte  fois  on  ne  crut 
pas  devoir  y  admettre  le  maréchal  de  Villars;  mais  Barjac  y 
prit  place  presque  d'autorilé,  et  comme  le  membre  le  plus  im- 
portant ;  cette  fois,  en  efïet,  il  était  de  l'opposition. 

—  Mes  révérends,  leur  dit-il  dès  l'abord,  il  est  temps  que 
cela  finisse.  Monseigneur  n'est  plus  assez  jeune  pour  courir 
deux  lièvres  à  la  fois.  Voilà  l'Autriche  qui  menace  de  nous 
donner  du  fil  à  retordre  pour  notre  beau-père  prétendant  à  la 
couronne  de  Pologne;  voilà  le  parlement  qui  ne  rend  plus  la 
justice;  vous  voilà,  vous  autres  qui  soufflez  le  feu,  à  qui  voulez- 
vous  que  nous  entendions?  comment  voulez-vous  que  nous 
puissions  faire  nos  affaires  si  cela  continue? 

—  Je  m'étonne,  répondit  le  pèrePolet,  sans  paraître  le  moins 
du  monde  Liesse  du  ton  qu'avait  pris  Barjac,  je  m'étonne  que 
M.  Barjac  ne  sente  pas  davantage  l'importance  d'une  affaire 
qui  menace  la  France  d'une  anarchie  complète. 
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—  C'est  agir  en  mauvais  sujet  du  roi  de  France,  dit  le  père 
Couturier  qui  avait  peiue  à  se  maintenir,  en  mauvais  conseiller 
de  son  Eminence,  que  de  lui  persuader  de  fermer  les  yeux  sur 
les  progrès  de  l'hérésie. 

—  Eh!  qui  lui  conseille  cela?  dit  Barjac;  ce  n'est  pas  moi.  Je 
ne  suis  pas  janséniste  le  moins  du  monde,  puisque  je  ne 
comprends  pas  leurs  doctrines.  Je  sais  en  outre,  par  ce  que  je 
vous  en  ai  entendu  dire  tous  les  jours,  que  ce  sont  des  gens 
affreux;  mais  cela  ne  doit  pas  empêcher  d'être  tranquille  chez 
soi,  et  je  demande  qu'à  tout  prix  nous  cessions  notre  guerre 
avec  le  parlement,  afln  que  nous  puissions  nous  occuper  de 
l'autre  tout  à  notre  aise. 

— Je  ne  vois  qu'un  moyen,  dit  Couturier,  c'est  de  casser  le 
parlement  et  d'en  nommer  un  autre. 

— C'est  impossible,  dit  Barjac.  Monsieur  le  premier  président, 
qui  nous  aime  beaucoup,  me  le  disait  encore  ce  matin. 

—  Mais  ne  pourrait-on,  par  quelques  moyens  adroits,  le  ra- 
mener à  son  devoir?  dit  le  père  Polet. 

—  J'ai  tout  épuisé,  dit  enfin  le  cardinal,  et  je  ne  vous  cache 
pas  que  la  position  est  devenue  très-difficile.  Je  reçois  tous  les 
jours  des  plaintes  de  ce  que  la  justice  n'a  plus  son  cours. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Barjac. 

—  El  j'avoue  que  le  moyen  proposé  par  le  révérend  père 
Couturier  me  paraît  à  moi-même  aussi  dangereux  que  violent. 

—  C'est  pourtant  le  meilleur  à  mon  avis,  dit  Couturier  :  votre 
Eminence  a  trop  écouté  jusqu'ici  la  bonté  de  son  cœur.  Si  dès 
le  principe  elle  avait  sévi  avec  force  contre  ce  corps  insolent, 
il  lui  serait  soumis  aujourd'hui. 

—  Son  Eminence  a  peut-être  eu  tort  en  effet,  dit  Polet;  mais 
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un  tort  plus  grave  serait,  par  une  faiblesse  maintenant  crimi- 
nelle, de  laisser  le  triomphe  au  jansénisme.  Votre  Érninence 
est  non-seulement  à  la  tête  du  ministère,  mais  elle  fait  partie 
du  sacré  collège;  comme  prince  de  l'Église,  et  comme  ministre, 
elle  doit  anéantir  le  schisme  et  l'hérésie. 

—  Et  pourquoi  tant  de  ménagements?  s'écria  Couturier;  le 
parlement  n'esl-il  pas  en  rébellion  ouverte  contre  l'autorité  du 
roi,  et  comment  votre  Érninence  doit-elle  traiter  les  rebelles? 

—  Vous  voudriez  peut-être  faire  couper  la  tête  à  tous  les 
membres  du  parlement?  dit  Barjac. 

—  Je  veux  me  venger  des  jansénistes,  dit  Couturier  furieux  ; 
je  veux  les  poursuivre  jusqu'au  dernier,  écraser,  éteindre  cette 
secte  qui  pèse  sur  la  France  comme  une  lèpre,  et  qui  s'étend 
comme  elle;  la  réduire  au  silence,  à  l'impuissance,  à  l'inaction. 

—  Et  qui  vous  empêche  de  faire  tout  cela,  mon  révérend, 
dit  Barjac,  sans  venir  fatiguer  son  Erninence  et  sans  taire  la 
guerre  aux  parlements?  N'avez-vous  pas  mille  moyens  de  ré- 
duire au  silenre  et  à  l'inaction  ces  jansénistes  que  je  maudis 
avec  vous?  n'avez-vous  pas  les  lettres  de  cachet  que  monseigneur 
vous  donnera  avec  le  plus  grand  plaisir,  et  les  prisons  d'étal  ne 
sont-elles  pas  assez  grandes? 

A  peine  Barjac  eut-il  prononcé  ces  mots,  que  les  trois  prêtres 
se  regardèrent  comme  frappés  de  la  même  idée.  Le  cardinal 
fit  signe  au  père  Polet  de  parler,  et  celui-ci  dit  aussitôt  : 
«  Monsieur  Barjac  a  raison,  et  le  moyen  qu'il  nous  donne  est 
le  meilleur  dans  la  circonstance.  Attaquer  le  jansénisme  en 
corps  est  une  œuvre  digne  de  son  Erninence  sans  doute,  mais 
qui  demande  des  temps  plus  calmes  et  un  autre  ordre  déchoies, 
L'attaquer  en  détail,  le  décimer,  est  plus  facile  et  plus  adroit,  et 
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amène  au  même  but.  La  lettre  de  cachet  a  été  instituée  comme 
une  autorité  salutaire  entre  les  mains  du  souverain  quand  la 
force  des  lois  manque  à  sa  volonté,  ou  quand  il  n'a  pas  le  temps 
d'y  recourir.  C'est  un  acte  dont  il  ne  doit  compte  qu'à  Dieu; 
s'il  doit  jamais  le  commettre,  c'est  dans  cette  circonstance  où 
il  agit  pour  sa  gloire  et  pour  le  triomphe  de  la  sainte  religion. 
Je  crois  donc  qu'il  faut  user  du  moyen  qu'on  nous  propose. 

—  Je  suis  prêt  à  l'adopter,  dit  le  cardinal. 

— Et  moi  aussi,  dit  Barjac,  qui  ne  comprenait  pas  très-bien 
ce  que  venait  de  dire  Polet. 

—  Sans  doute,  dit  Couturier,  on  pourra  tirer  parti  de  cela  ; 
mais  le  parlement? 

—  Le  parlement  est  soumis  aussi  aux  lettres  de  cachet  qui 
emprisonnent,  répondit  Polet.  L'abbé  Pucelle  n'est-il  pas  au 
donjon  de  Vincennes? 

—  Mais  si  l'on  fait  la  paix  avec  le  parlement  sans  sou- 
mettre ce  maudit  abbé,  il  eu  sortira,  et  alors... 

—  On  l'y  fera  rentrer  au  premier  motif  qu'il  donnera,  dit 
Polet.  Oh!  soyez  tranquille,  mon  révérend,  avec  cela  nous 
atteignons  plus  sûrement  notre  but.  Qu'importe  que  le  parle- 
ment soit  janséniste,  qu'importe  qu'il  rende  des  arrêts  en  fa- 
veur de  cette  secte!  La  lettre  de  cachet  n'est-elle  pas  plus  forte 
que  tous  les  arrêts  de  cette  compagnie?  et  l'arrêt  lui-même  ne 
nous  désignera-t-il  pas  d'avance  le  prisonnier  que  nous  aurons 
à  frapper  et  le  juge  qui  le  protège?  Écrivains,  prédicateurs,  sé- 
culiers, prêtres,  nous  atteignons  tout  le  monde;  jamais  une 
sentence  souveraine  ne  nous  vaudrait  cela.  Nous  devenons 
juges  et  parties,  comme  cela  doit  être  dans  cette  cause;  en  un 
mot,  si  nous  ne  pouvons  punir  légalement  le  jansénisme,  plus 

b.  8 
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forts  que  la  loi,  nous  le  punissons  par  la  lettre  de  cachet;  c'est 
la  foudre  que  Dieu  met  en  nos  mains,  et  on  ne  la  verra  luire 
que  quand  elle  aura  frappé. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  dit  Couturier.  J'adopte  aussi 
ce  moyen.  Je  ne  regrette  qu'une  seule  chose,  c'est  qu'on  par- 
donne au  parlement,  et  que  cet  abbé  Pucelle... 

—  Oh!  interrompit  Barjac,  cessons  toute  guerre  avec  les 
robes  rouges;  de  là  dépend  notre  tranquillité. 

—  Fiez-vous  à  moi,  mon  père,  dit  le  cardinal;  nous  n'aurons 
pas  l'air  de  faire  les  premiers  pas,  et  nous  maintiendrons  dans 
cette  occasion  la  dignité  de  la  couronne,  et  celle  de  la  religion 
et  de  notre  propre  personne. 

—  Je  m'en  fie  à  votre  prudence,  dit  Couturier,  et  vais  m'oc- 
cuper  dès  aujourd'hui  de  faire  la  liste  de  ceux  qu'il  faut  frap- 
per dans  l'intérêt  de  Dieu  et  de  la  religion. 

—  La  mienne  est  faite  depuis  longtemps,  dit  Polet;  ce  sont 
des  précautions  que  je  prends  toujours.  Je  n'ai  qu'à  la  con- 
sulter :  c'est  ce  que  je  vais  faire  aussi. 

—  Que  Dieu  bénisse  notre  entreprise!  dit  le  cardinal. 

Ils  se  séparèrent,  parfaitement  satisfaits,  Barjac  surtout.  Il 
avait  acquis  à  cet  entretien  un  certain  aplomb  qui  lui  faisait 
dire  à  tout  le  monde  :  «  J'ai  arrangé  l'affaire  du  parlement.  » 

En  effet  les  négociations  recommencèrent  avec  cette  compa- 
gnie à  l'aide  de  Villars,  du  premier  président,  et  de  la  grand' 
chambre,  mais  cette  fois  sur  d'autres  bases. 

On  fit  un  pacte  avec  la  cour,  et  ce  pacte  fut  à  l'avantage  de  la 
magistrature.  Tous  les  exilés  furent  rappelés;  tous  les  captifs 
furent  mis  en  liberté,  et  les  déclarations  royales  furent  révoquées. 

L'abbé  Pucelle  sortit  du  donjon  de  Vincennes.  Une  députa- 
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tion  du  parlement  alla  l'attendre  à  la  porte  de  sa  prison  et  le 
conduisit  en  triomphe  au  palais.  Quand  il  y  pénétra,  tous  les 
membres  se  levèrent,  il  se  trouva  au  milieu  de  ses  autres  com- 
pagnons de  captivité,  et  le  premier  président  lui  adressa  ces  pa- 
roles, délibérées  par  la  compagnie  : 

«  Monsieur  le  conseiller,  le  parlement  vous  fait,  par  ma  voix, 
ses  félicitations  et  ses  remercîments.  C'est  à  votre  honorable 
résistance,  il  ne  l'ignore  pas,  c'est  au  noble  exemple  de  votre 
fermeté  dans  les  fers,  qu'il  doit  le  résultat  qu'il  a  obtenu.  Dé- 
sormais le  parlement  conserve  le  droit  de  condamner  les  entre- 
prises des  évêques  contre  la  juridiction  civile.  Ce  droit  si  sage 
et  si  important  ne  devait  nous  revenir  qu'avec  vous.  Soyez  aussi 
bien  venus  l'un  que  l'autre.  » 

Le  motif  pour  lequel  luttèrent  si  courageusement  le  parle- 
ment de  1732,  et  l'abbé  Pucelle  qui  lui  donna  l'exemple,  est 
revenu  à  l'ordre  du  jour,  comme  nous  l'avons  dit.  Nous  venons 
de  voir  des  appels  comme  d'abus  contre  des  évêques,  et  la 
guerre  a  été  si  vive,  que  si  nos  deux  révolutions  n'avaient  pas 
aboli  les  lettres  de  cachet  en  rasant  la  Bastille,  nous  aurions  vu 
peut-être  des  membres  du  conseil  d'état  emprisonnés  de  nos 
jours  comme  le  furent  des  membres  du  parlement  à  cette 
époque. 

Une  fois  la  paix  faite  avec  le  parlement,  la  cabale  d'Issy  ne 
songea  plus  qu'à  mettre  à  exécution  le  plan  suggéré  par  l'inno- 
cent Barjac,  et  que  le  rusé  jésuite  avait  adopté  sur-le-champ 
en  lui  donnant  les  plus  grands  développements.  Dès  ce  jour,  en 
effet,  le  caprice,  la  vengeance, la  haine  elle  fanatisme  disposèrent 
des  lettres  de  cachet.  Les  jansénistes  eux-mêmes  semblèrent  aider 
à  leur  persécution  par  les  miracles  du  diacre  Paris,  et  les  con- 
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vulsionnaires,  folies  dignes  de  pitié,  mais  dont  les  jésuites  s'em- 
parèrent comme  d'un  sacrilège  qu'ils  firent  punir  avec  la  der- 
nière rigueur.  Dès-lors  toutes  les  prisons  d'étal  se  remplirent. 
Fleury  tint  sa  parole  envers  les  sulpiciens  et  les  jésuites,  et 
quarante  mille  lettres  de  cachet  furent  distribuées  en  vingt 
années  que  dura  ce  ministère  (3). 

Nous  avons  vu  dans  la  Bastille  le  nombre  effrayant  de  pri- 
sonniers que  le  jansénisme  fournit,  nous  allons  indiquer  main- 
tenant les  principaux  qui  furent  mis  au  donjon  de  Vincennes. 
Le  premier  qui  se  trouve  sur  la  liste  pour  ce  fait  est  le  curé  de 
Vincennes  lui-même. 

L'intention  du  cardinal  Fleury  de  détruire  le  jansénisme  par 
des  voies  détournées,  excita  le  zèle  et  l'ambition  de  tous  ces 
hommes  qui  saisissaient  les  premiers  moyens  venus  de  faire 
fortune.  Parmi  eux  se  trouva  M.  Bonnel,  maître  des  requêtes, 
qui  crut  par  là  se  frayer  la  route  du  ministère.  Il  proposa  au 
cardinal  les  moyens  de  détruire  entièrement  le  jansénisme,  et 
lui  présenta  un  projet  appuyé  sur  de  faux  rapports.  Le  cardinal 
accepta.  Le  projet  de  Bonnel  était  de  prouver  un  complot  de 
la  part  des  jansénistes  contre  le  premier  ministre.  Il  s'adjoignit 
pour  cela  M.  Morvant,  curé  de  Vincennes,  qui  de  jour  en  jour, 
tant  sur  les  indications  de  M.  Bonnel  que  sur  ses  propres  ren- 
seignements, dénonçait  les  jansénistes  dans  le  sens  convenu. 
Mais  M.  Bonnel,  qui  aspirait  d'abord  à  la  place  de  lieutenant  de 
police,  comme  marchepied,  avait  exigé,  sous  le  prétexte  du 
secret,  que  M.  Héraut,  qui  remplissait  alors  ces  fonctions,  ne 
fût  instruit  de  rien.  M.  Héraut  apprit  tout  au  contraire  par  ses 
aifidés,  et,  jaloux  de  faire  voir  qu'il  en  savait  plus  que  celui  qui 
voulait  le  perdre,  il  dénonça  tout  le  manège  de  M.  Bonnel  et 
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du  curé  de  Vincennes.  C'est  pour  ce  fait  que  ce  curé  fut  mis  au 
donjon.  L'article  de  son  écrou  porte,  à  la  colonne  des  motifs  : 
Pour  avoir  donné  des  avis  outrés  contre  les  jansénistes. 

Ne  semblerait-il  pas,  d'après  ce  fait,  qu'il  existait  une  espèce 
de  justice  dans  cette  affaire?  mais,  hélas!  il  n'en  est  rien,  et  l'on 
va  s'en  convaincre  par  les  prisonniers  qui  suivirent  celui-ci. 

Outre  le  fameux  Vaillant,  dont  nous  avons  fait  l'histoire  dans 
la  Bastille  et  qui  fut  transféré  de  celle  prison  à  Vincennes,  on 
y  mit  Marc-Antoine  des  Ecarts,  sous-diacre.  Il  avait  élé  déjà 
aussi  à  la  Bastille  pour  ce  simple  motif  qu'il  était  soupçonné  de 
professer  avec  entêtement  les  principes  du  jansénisme.  Il  en 
était  sorti  en  1730,  et  vivait  retiré  et  tranquille  auprès  de  sa 
mère,  lorsqu'en  1735,  sur  une  nouvelle  délation,  il  fut  arrêté 
et  mis  au  donjon  de  Vincennes. 

Quatre  ans  après,  un  des  premiers  prédicateurs  de  cette 
époque,  le  père  Boyer,  oratorien,  y  fut  également  conduit.  C'est 
à  une  circonstance  assez  bizarre  que  ce  prisonnier  dut  son  ar- 
restation et  tous  ses  malheurs. 

Confident  intime  et  familier  de  M.  de  Langle,  évêque  de  Bou- 
logne, il  avait  surtout  l'ail  preuve  de  talent  et  de  courage  à 
l'époque  d'une  visite  pastorale  dans  laquelle  il  accompagna  ce 
prélat  à  Calais.  Les  jésuites  et  les  minimes  avaient  tellement 
animé  le  peuple  contre  cet  évêque,  que  ce  dernier  fut  reçu  avec 
des  injures  et  des  vociférations  qui  l'accompagnèrent  jusqu'au 
sein  de  l'église.  Arrivés  là,  le  tumulte  augmentait  encore,  lors- 
que le  père  Boyer  monte  en  chaire;  sa  prestance  et  ses  traits 
imposent  à  la  foule.  D  un  geste  il  commande  le  silence,  et  aussi 
courageux  qu'éloquent,  il  affronte  ses  ennemis  eu  dévoilant 
leurs  trames,  attendrit  ses  auditeurs,  fiuit  par  les  convaincre,  et 


62  HISTOIRE 

les  fait  tous  tomber  aux  pieds  de  l'évêque,  dont  ils  demandent 
la  bénédiction.  Un  pareil  triomphe  sur  les  jésuites  ne  pouvait 
rester  impuni.  Ils  le  poursuivirent  constamment  ;  mais,  prudent 
et  sage,  le  père  Boyer,  pour  ne  plus  s'exposer  à  leur  haine 
qu'il  savait  aussi  persévérante  que  terrible ,  se  condamna  au 
silence  et  se  retira  dans  la  maison  de  l'oratoire  de  Notre-Dame- 
des-Vertus.  Là  il  s'adonnait  à  des  travaux  sérieux  et  se  bornait 
à  professer  avec  ses  confrères  les  principes  qu'il  avait  embrassés 
avec  tant  de  conviction.  Un  jour  il  fut  invité  à  la  cérémonie 
d'une  profession  chez  les  carmélites  de  Saint-Denis.  Il  s'y 
rendit.  Un  capucin  élait  chargé  de  prononcer  le  sermon  dans 
cetle  occasion  solennelle.  Il  monte  en  chaire  et  commence  ainsi  : 
Requiescat  in  pace. 

— Amen,  répond  tout  haut  le  père  Boyer  malgré  lui,  soit 
qu'il  fût  vaiusu  par  la  force  de  l'habitude,  soit  qu'il  voulût  cri- 
tiquer le  texte  si  bizarrement  choisi  par  le  capucin. 

A  cette  réponse  qui  avait  excité  le  sourire  de  l'assemblée, 
malgré  le  respect  du  lieu,  le  capucin  se  trouble,  ne  peut  plus 
retrouver  le  fil  de  son  sermon  et  descend  de  la  chaire  en  don- 
nant des  signes  de  dépit.  Tout  le  clergé  alors  s'en  prend  au 
père  Boyer,  on  l'accable  de  reproches  en  riant,  et  on  veut  le 
faire  monter  en  chaire  pour  remplacer  le  capucin.  Le  père  Boyer 
refuse,  mais  sur  de  nouvelles  instances  et  pour  ne  pas  prolon- 
ger le  scandale  que  cet  incident  commençait  à  causer,  il  se  dé- 
cide et  paraît  en  chaire  pour  prêcher. 

Jamais,  dit-on,  sermon  plus  éloquent,  plus  pathétique,  plus 
brillant,  ne  fut  prononcé  dans  une  église.  Le  père  Boyer  dit  ce 
jour-là  tout  ce  qu'il  amassait  depuis  longues  années  dans  son  es- 
prit; il  fut  sublime.  Mais  dans  son  sermon  il  oublia  ses  grandes 
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résolutions,  et  fit  une  apologie  telle  du  jansénisme,  qu'il  y  ra- 
mena tout  son  auditoire. 

La  cabale  d'Issy,  instruite  de  l'immense  effet  que  ce  sermon 
avait  produit,  et  n'attendant  qu'une  occasion  de  se  venger  d'un 
homme  qu'elle  avait  déjà  mis  au  nombre  de  ses  victimes,  agit 
avant  tant  de  vigueur,  qu'elle  obtint  contre  le  père  Boyer  une 
persécution  incessante  dès  ce  jour.  Après  avoir  été  exilé  à 
Rhodes,  transféré  à  l'abbaye  de  Solignac,  en  Limousin,  il  reçut 
l'ordre  de  se  retirer  à  Effiat,  en  Auvergne,  dans  une  maison  de 
sa  congrégation;  mais  là  encore  la  cabale  le  poursuivit  et  il 
fut  enfermé  au  mont  Saint-Michel.  Madame  de  Bourbon,  ab- 
besse  de  Saint-Antoine,  qui  s'intéressait  à  son  sort,  obtint  mo- 
mentanément sa  liberté.  Enfin,  trop  faible  pour  lutter  contre 
les  jésuites  et  les  sulpiciens,  elle  vit  son  protégé  écroué  au 
donjon  de  Vincennes,  en  1739. 

Grâce  à  la  protection  de  cette  princesse,  le  père  Boyer  fut 
traité  moins  inhumainement  que  tout  autre.  Mais  avec  une  or- 
ganisation pareille  à  celle  de  cet  homme,  la  privation  de  la 
liberté  était  le  plus  grand  des  supplices.  Ce  supplice  se  prolon- 
gea durant  quatorze  années,  au  bout  desquelles  le  chagrin 
ayant  usé  son  énergie,  éteint  son  courage,  brisé  cette  organisa- 
tion brillante  et  affaibli  ses  organes,  il  mourut  dans  sa  prison, 
le  18  janvier  1755. 

Il  est  peu  d'exemples  d'une  pareille  barbarie  pour  une  cause 
aussi  peu  coupable. 

A  ces  victimes  des  jésuites,  nous  en  ajouterons  trois  autres: 
c'étaient  encore  des  prêtres. 

Jourdain,  oralorien,  vivait  très-retiré  et  très-obscur  à  Paris. 
La  police  vint  faire,  par  hasard,  une  visite  à  son  domicile;  on 
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trouva  chez  lui  un  portrait  de  l'évoque  de  Senez.  C'en  fut  assez 
pour  le  conduire  à  la  Bastille  et  de  là  au  donjon  de  Vincennes. 

Gaspard  Terrasson,  aussi  oratorien,  s'était  acquis  une  grande 
réputation  comme  prédicateur  à  Paris.  L'évoque,  M.  deNoailles, 
le  protégeait  spécialement  et  assistait  à  ses  sermons.  M.  de  Vin- 
timille  lui  ayant  succédé,  l'abbé  Terrasson  s'enfuit  à  Auxerre. 
où  M.  de  Ciiylus  le  pourvut  de  la  cure  de  Tréguier.  Mais  les  jé- 
suites l'y  découvrirent  et  le  firent  écrouer  à  Viucennes.  Il  y  fut 
conduit  enchaîné  comme  un  criminel  sur  la  charrette  des  galé- 
riens. Il  y  demeura  neuf  ans,  au  bout  desquels  on  consentit  à 
l'élargir  pour  le  mettre  à  \rgenleuil  chez  les  minimes,  qui  le 
firent  souffrir  plus  qu'à  Vincennes. 

Enfin  Nicolas  Cabrisséau,  ancien  curé  de  Reims,  interdit 
d'abord  par  M.  de  Vinlimille,  pour  cause  de  jansénisme,  fut 
découvert  plus  tard  par  M.  Bellefonds,  dans  la  retraite  obscure 
qu'il  s'était  choisie.  Arrêté  et  mis  au  donjon  de  Vincennes 
en  1746,  il  n'y  resta  que  quatre  mois;  mais  il  les  passa  dans 
un  cachot,  sans  plume,  encre  ni  papier.  Il  fut  enfin  exilé  à 
Tours,  où  il  mourut  subitement. 

Je  ne  continue  pas  les  citations  de  ce  genre  que  je  pourrais 
prolonger  à  l'infini.  J'ai  assez  expliqué  l'esprit  de  la  cabale 
d'Issy  pour  que  le  lecteur  se  figure  tout  le  mal  qu'elle  a  dû 
faire,  toute  la  haine  qu'elle  a  déployée,  toute  les  victimes  qu'elle 
a  entassées  dans  les  cachots.  Ce  fut  une  des  causes  générales 
d'emprisonnement  sous  le  règne  de  Louis  XV;  elle  agit  sur- 
tout jusqu'à  la  mort  du  cardinal,  arrivée  en  1743.  A  cette 
époque,  elle  changea  de  nature,  car  alors  des  mains  des  jé- 
suites, des  sulpiciens  et  d'un  valet,  le  pouvoir  passa  à  celles  des 
courtisanes. 
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Jouir  et  se  veuger,  telle  est  la  vie  d'une  maîtresse  de  roi. 
Ces  dames  usèrent  largement  de  ces  deux  moyens  d'existence. 
Elles  vidèrent  le  trésor  et  remplirent  les  prisons.  C'est  la  se- 
conde catégorie  des  prisonniers  de  cette  époque.  Nous  allons 
encore  en  tracer  le  rapide  tableau  au  donjon  de  Vincennes. 

Louis-Joseph  de  Vendôme  était  fils  naturel  de  ce  duc.  Son 
père  lui  avait  laissé  en  mourant  pour  tout  héritage  une  malle 
remplie  de  manuscrits  concernant  les  opérations  militaires  dont 
il  avait  été  chargé,  le  détail  des  sièges  et  des  batailles  qu'il  avait 
commandés.  Louis- Joseph  ayant  recueilli  cet  héritage  comme 
un  trésor,  résolut  de  s'occuper  à  mettre  en  ordre  tous  ces  pa- 
piers et  de  publier  un  ouvrage  qui  devenait  pour  lui  d'autant 
plus  précieux,  qu'il  devait  honorer  la  mémoire  de  son  père. 
Lancé  dans  la  société  de  la  cour,  dont  sa  naissance  lui  avait 
ouvert  les  salons  malgré  son  peu  de  fortune,  Louis-Joseph 
remportait  journellement  des  succès  dans  le  monde  par  sa  fi- 
gure, ses  manières  et  son  esprit.  Mais  loin  d'avoir  la  légèreté 
et  l'impertinence  des  jeunes  seigneurs  qui  se  ressentaient  en- 
core du  ton  de  la  régence,  il  était  timide  et  réservé  auprès  des 
femmes.  Il  attendait  encore  son  premier  amour. 

Parmi  les  maisons  dans  lesquelles  il  était  reçu,  une  surtout 
avait  le  privilège  de  ses  assiduités  ;  c'était  celle  de  M.  de  Mailly, 
marquis  de  Nesle.  Tout  était  grand  et  gracieux  dans  cette  so- 
ciété. Les  trois  demoiselles  de  Mailly,  toutes  trois  jolies ,  ai- 
mables et  belles,  toutes  trois  conservant  un  air  de  famille 
dans  leurs  grâces  et  leurs  manières,  faisaient  les  honneurs 
de  leur  maison  avec  une  coquetterie  qui  attirait  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  seigneurs  galants  à  Paris  et  à  Versailles.  Louis- 
Joseph  ne  put  résister  à  la  vue  de  ces  trois  femmes  char- 
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mantes,  et  encouragé,  comme  il  avait  besoin  de  l'être,  par  ma- 
demoiselle de  Mailly  l'aînée,  qui  avait  su  le  distinguer  au  mi- 
lieu de  la  tourbe  des  adorateurs,  il  se  prit  à  l'aimer  de  tout 
l'amour  d'un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  chez  qui  les  im- 
pressions sont  d'autant  plus  vives  qu'elles  sont  plus  neuves. 
Mademoiselle  de  Mailly,  dont  l'ambition  n'avait  pas  de  bornes, 
se  sentit  heureuse  de  la  passion  qu'elle  avait  inspirée,  car  à 
cette  époque  la  bâtardise,  qui  flétrissait  les  gens  du  commun, 
rehaussait  au  contraire  ceux  qui  touchaient  aux  princes  du  sang 
et  aux  rois;  le  peu  do  fortune  de  Louis- Joseph  pouvait  être  fa- 
cilement réparé  par  une  de  ces  grandes  charges  auxquelles  sa 
naissance  lui  donnait  presque  des  droits.  Mademoiselle  de 
Mailly  encouragea  donc  cet  amour,  et  finit  par  rendre  moins 
timide  ce  jeune  homme  qui  conservait  pourtant,  dans  sa  ten- 
dresse, une  louchante  naïveté.  La  sœur  cadetle,  madame  deVin- 
timille,  voyant  les  développements  de  cette  passion  et  l'avenir 
d'ambition  que  mademoiselle  de  Mailly  rêvait  sans  cesse,  en 
devint  jalouse  et  tenta  de  son  côté  d'attirer  à  elle  Louis-Joseph, 
de  sorte  que  dans  peu  ce  jeune  seigneur  se  trouva  en  proie 
aux  agaceries  des  deux  belles  demoiselles,  qui  cherchaient  à  se 
l'enlever  mutuellement.  Quant  à  la  troisième,  mademoiselle  de 
Châteauroux,  elle  se  bornait  à  être  gracieuse  et  aimable  envers 
lui,  et  laissait  ses  deux  sœurs  lutter  sourdement  entre  elles. 
Cette  situation  portait  le  plus  grand  trouble  dans  l'âme  de 
Louis-Joseph.  Il  se  sentait  entraîné  malgré  lui  vers  les  deux 
sœurs  par  un  sentiment  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte,  et  qui 
n'était  chez  lui  que  le  besoin  d'aimer  à  l'âge  où  le  cœur  parle 
pour  la  première  fois.  Cependant  ayant  adressé  d'abord  ses 
hommages  à  mademoiselle  de  Mailly  l'aînée,  il  concentra  sur 
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elle  toutes  ses  affections.  Madame  de  Vintimille  sentit  redou- 
bler son  dépit  et  redoubla  aussi  son  manège  ;  mais  mademoi- 
selle de  Mailly,  attentive  à  toutes  leurs  démarches,  déconcertait 
tous  ses  plans.  Encouragé  par  les  manières  de  mademoiselle  de 
Mailly,  Louis-Joseph  osa  davantage,  et  finit  par  obtenir  un 
rendez-vous  à  trois  jours  de  là,  à  neuf  heures  du  soir,  dans 
le  bosquet  de  Diane  à  Versailles.  Le  jour  fixé,  l'heureux  amant 
se  rendit  dans  ce  lieu  bien  avant  l'heure,  jouissant  déjà  en 
pensée  du  bonheur  qui  l'attendait.  Mais  l'heure  passait  et  il  ne 
voyait  pas  sa  belle  maîtresse  arriver.  Quelques  rares  prome- 
neurs qui  s'étaient  procuré,  à  son  exemple,  le  privilège  de  pé- 
nétrer dans  ce  lieu  réservé,  passaient  silencieux  comme  des 
ombres  à  travers  les  charmilles  verdoyantes,  et  semblaient, 
ainsi  que  lui,  appelés  à  un  rendez- vous  d'amour.  Quelques 
femmes  plus  légères  et  plus  rapides,  la  tête  couverte  d'un  voile, 
s'eDgageaient  aussi  dans  les  allées  tortueuses.  A  chacune  d'elles, 
Louis-Joseph,  posté  à  l'entrée  et  écartant  de  ses  mains  le  feuil- 
lage épais  derrière  lequel  il  se  cachait,  regardait  si  cette  femme 
se  dirigeait  vers  l'endroit  désigné  par  mademoiselle  de  Mailly, 
si  elle  avait  sa  tournure,  si  elle  portait  les  couleurs  dont  ils 
étaient  convenus  ensemble,  et,  à  chaque  femme  qui  passait,  il 
laissait  s'échapper  un  profond  soupir,  en  disant  :  a  Ce  n'est 
pas  elle  !  » 

L'attente  est  cruelle  dans  ces  moments-là;  les  minutes  de- 
viennent des  heures,  les  heures  des  siècles.  L'impatience,  le 
chagrin,  le  désespoir,  s'étaient  emparés  de  l'àme  de  Louis-Jo- 
seph à  tel  point  qu'il  allait  sortir  de  sa  cachette  et  courir  chez 
mademoiselle  de  Mailly,  lorsqu'il  entendit  le  nom  de  cette  der- 
nière très-distinctement  prononcé  au  milieu  d'éclats  de  rire 


68  HISTOIRE 

étouffés.  Il  s'arrêta,  écarta  de  nouveau  le  feuillage,  et  vit  au 
clair  de  la  lune  un  jeune  seigneur  et  une  dame  qui  chemi- 
naient lentement  en  causant  à  mi-voix.  Mais  le  silence  du  lieu 
lui  permettant  d'entendre  tout  ce  qu'ils  disaient,  il  les  suivit 
de  l'autre  côté  de  la  charmille  pour  savoir  le  sujet  d'une  con- 
versation au  milieu  de  laquelle  était  intervenu  le  nom  de  sa 
maîtresse. 

—  J'ai  peine  à  croire  à  ce  que  vous  me  dites,  répétait  la  dame 
à  voix  basse. 

—  Rien  n'est  pourtant  plus  vrai,  répondait  le  seigneur.  Je 
tiens  la  chose  de  témoins  oculaires ,  car  elle  a  été  presque 
publique. 

—  Quoi  !  le  roi  s'est  trouvé  seul  avec  mademoiselle  deMailly? 

—  On  les  a  enfermés,  vous  dis-je. 

—  C'était  donc  préparé  d'avance  ? 

—  C'était  un  complot;  non  pas  contre  le  roi,  mais  contre  la 
reine.  Écoutez  donc  :  la  cour  ne  pouvait  rester  plus  longtemps 
ainsi.  Un  roi  fidèle  à  sa  femme,  sans  en  être  amoureux,  cela 
jetait  sur  toute  la  cour  un  reflet  de  froideur,  d'ennui,  de  mo- 
notonie, qui  menaçait  de  tourner  à  la  dévotion  la  plus  épaisse. 
Louis  XIV  nous  a  montré  ce  que  c'était  qu'une  cour  dévote, 
encore  a-t-il  eu  le  bon  sens  de  ne  le  montrer  que  dans  sa  vieil- 
lesse. Louis  XV  est  jeune,  il  devait  suivre  l'exemple  de  son  pré- 
décesseur, et  nous-mêmes,  quitte  à  finir  comme  ont  fini  nos 
pères  sous  le  grand  roi,  nous  voulions  commencer  comme 
eux. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là,  messieurs  les  gentilshommes. 

—  Mais,  ma  belle  dame,  il  n'y  avait  pas  que  nous  autres 
hommes  dans  ce  complot,  et  les  femmes  nous  ont  admirable- 
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ment  secondés.  Une  d'elles  surtout,  mademoiselle  de  Mailly... 

—  Àh  !  voyons,  qu'a-t-elle  fait? 

— Vous  connaissez  cette  famille  si  ambitieuse,  si  hautaine; 
c'est  elle  qui  s'est  mise  à  la  tête  de  l'entreprise,  soi-disant  pour 
le  bonheur  de  la  France,  pour  le  plaisir  de  la  cour,  mais  sur- 
tout pour  la  faveur  qui  doit  lui  en  revenir.  Mademoiselle  de 
Mailly,  qui  se  fait  remarquer  en  tous  lieux  par  ses  manières , 
s'était  fait  remarquer  du  roi. Coups  d'œil,  propos,  minauderies, 
toilettes,  agaceries,  rien  n'avait  été  négligé  pour  séduire  l'inno- 
cent Louis  XV.  En  même  temps  toute  cette  famille,  tous  les  gen- 
tilshommes auxquels  elle  avait  fait  des  promesses,  ne  cessaient 
de  bourdonner  auprès  du  roi  et  d'exalter  la  beauté  et  l'esprit 
de  la  future  favorite.  Enfin,  voyant  que  le  roi  restait  indifférent 
à  toute  ces  tentations,  on  a  pris  les  grands  moyens.  Ce  matin, 
sous  un  prétexte  futile,  mademoiselle  de  Mailly  est  entrée  chez 
Louis  XV,  qui  était  seul  dans  sa  chambre  à  coucher.  Elle  était 
dans  la  toilette  la  plus  galante;  toute  la  famille,  tous  les  gens 
du  complot  étaient  aux  alentours  et  écoutaient  aux  portes;  mais 
on  n'entendait  rien  et  l'entretien  se  prolongeait.  Il  y  avait  déjà 
plus  de  deux  heures  qu'il  durait,  lorsque  la  porte  s'est  ouverte, 
et  mademoiselle  de  Mailly,  sortant  brusquement  de  la  chambre 
dans  un  désordre  qui  n'était  pas  équivoque,  s'est  jetée  entre 
les  bras  de  ses  parents,  en  s'écriant  :  «  Nous  l'avons  cru  inno- 
cent; il  n'était  que  timide,  il  surpassera  le  régent. 

—  Est-il  possible? 

—  Mademoiselle  de  Mailly  est  connaisseuse,  et  voilà  son  ho- 
roscope. Quoi  qu'il  en  soit,  l'aventure  est  publique,  ni  le  roi, 
ni  la  famille  de  Mailly  ne  la  nient,  et  nous  sommes  arrivés  où 
nous  voulions;  nous  avons  une  cour  galante. 
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—  Combien  mademoiselle  de  Mailly  doit  être  fière  de  tout 
cela  !  Elle  se  croit  déjà  reine  de  France. 

—  Sans  doute,  mais  pour  mieux  fixer  sa  position  et  la  rendre 
plus  stable,  elle  songe  à  se  marier. 

—  Elle  ne  manquera  pas  de  prétendants. 

—  Oui,  c'est  une  place  éminente  que  celle  de  mari  de  la  fa- 
vorite. Mais  son  choix  est  fait. 

—  Déjà?  et  quel  est  l'heureux  mortel?... 

—  Un  jeune  homme  qui  est  amoureux  fou  d'elle  ;  un  fils 
naturel  du  duc  de  Vendôme;  ce  jeune  seigneur  dont  vous  devez 
avoir  entendu  parler,  et  qu'on  appelle  Louis- Joseph,  du  nom 
de  son  père... 

A  ces  mois,  un  cri  d'indignation  et  de  désespoir  que  Louis- 
Joseph  ne  put  retenir  plus  longtemps,  éclata  tout  à  coup  de 
l'autre  côté  de  la  charmille. 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls,  s'écria  la  dame  en  serrant  le 
bras  du  seigneur. 

—  Quel  est  l'insolent?  s'écria  le  seigneur. 

—  Que  nous  importe?  reprit  la  dame.  Au  lieu  de  le  châtier, 
fuyons-le  et  qu'il  ne  puisse  savoir  qui  nous  sommes. 

En  disant  cela  elle  entraînait  le  seigneur  dans  le  labyrinthe 
des  allées,  où  bientôt  ils  disparurent  tous  deux  à  la  vue  de 
Louis- Joseph.  Celui-ci ,  sans  trop  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
voulait  faire,  s'était  frayé  un  chemin  au  travers  de  la  char- 
mille épaisse  pour  joindre  les  deux  interlocuteurs,  qui,  sans  s'en 
douter,  lui  avaient  arraché  le  cri  qui  les  avait  mis  en  fuite. 

Louis-Joseph  resta  quelque  temps  immobile  à  la  même  place. 
Mille  idées,  plus  cruelles  les  unes  que  les  autres,  s'entrecho- 
quaient dans  sa  tête,  mille  projets  de  vengeance  venaient  l'as- 
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saillir.  Enfin,  dominé  par  un  instinct  dont  il  ne  se  rendait  pas 
compte,  il  voulut  sortir  de  ce  lieu  et  se  dirigeait  rapidement 
vers  la  porte,  lorsqu'une  femme  voilée  apparut  tout  à  coup  de- 
vant lui,  et,  mettant  son  doigt  sur  sa  bouche,  lui  fît  signe  de  la 
suivre.  Louis- Joseph  crut  reconnaître  en  elle  mademoiselle  de 
Mailly,  et  s'empressa  d'obéir,  heureux  de  pouvoir  exhaler  toute 
l'amertume  que  renfermait  son  âme  ;  ils  parvinrent  bientôt  dans 
une  étroite  salle  de  verdure  où  la  dame  s'assit.  Louis  Joseph 
resta  debout  devant  elle,  les  bras  croisés,  dans  un  silence  de 

mépris;  puis,  avançant  la  main,  il  arracha  son  voile Ce 

n'était  pas  mademoiselle  de  Mailly  ;  c'était  sa  sœur,  madame  de 
Vintimille.  Louis-Joseph  recula,  étonné  et  confus;  mais  ma- 
dame de  Vintimille  lui  dit,  avec  le  sourire  du  pardon  : 

— J'ignorais,  monsieur,  que  ma  sœur  vous  eût  permis  de 
pareilles  libertés  avec  elle  ! 

— Ah  I  pardon,  madame,  répondit  Louis-Joseph  ;  je  croyais... 
je  supposais... 

— Que  c'était  elle,  sans  doute  ;  non,  monsieur;  elle  n'a  pu 
venir,  et  m'ayant  confié  le  rendez-vous  qu'elle  vous  avait  donné, 
elle  m'a  chargée  de  venir  à  sa  place  vous  annoncer... 

—  Son  infamie!  dit  Louis-Joseph,  d'une  voix  tonnante. 

A  ces  mots,  madame  de  Vintimille  se  leva  effrayée  du  ton  de 
Louis-Joseph  et  du  désordre  qui  régnait  sur  ses  traits.  Celui-ci, 
croyant  qu'elle  voulait  s'en  aller,  la  retint  et  lui  dit  : 

—  Oh!  ne  me  quittez  pas  encore,  madame!  et  puisque  vous 
êtes  venue  à  la  place  de  votre  sœur,  écoutez  du  moins  mes  pa- 
roles pour  les  lui  reporter.  Dites-lui  que  je  sais  tout;  qu'elle 
s'est  joué  de  mon  amour  et  de  ma  croyance.  Dites-lui  qu'elle 
m'a  réduit  au  désespoir;  que  chacune  des  caresses  de  son  royal 


72  HISTOIRE 

amant  a  été,  pour  mon  cœur,  une  blessure  profonde;  dites-lui 
que  je  la  pleure  :  mais  dites-lui  aussi  que  les  projets  qu'elle  a 
sur  moi  ne  s'accompliront  pas;  dites-lui  que  le  sang  des  Ven- 
dôme coule  dans  mes  veines,  et  que  ce  sang,  dût-il  s'épancher 
goutte  à  goutte,  ne  sera  jamais  avili.  Dites-lui  enfin  que  je  la 
maudis,  que  je  la  hais,  que  je  la  méprise!... 

—  Vous  l'aimez  donc  bien,  que  vous  la  traitiez  ainsi?  dit 
madame  de  Vintimille. 

—  Moil  l'aimer,  l'aimer  encore  après  sa  trahison! 

—  Oh  !  elle  était  trop  heureuse  d'un  tel  amour  pour  qu  'une 
faiblesse  ne  vînt  pas  rompre  cette  félicité!  C'était  le  ciel  sur  la 
terre.  Aucune  femme  n'y  peut  aspirer. 

Madame  de  Vintimille  avait  laissé  échapper  ces  paroles  comme 
malgré  elle,  et  avait  tenté  de  fuir.  Mais  Louis-Joseph,  frappé  de 
l'accent  avec  lequel  elle  les  avait  prononcées,  l'avait  retenue 
par  sa  robe.  Dans  ce  moment  elle  était  arrivée  à  une  place  où 
les  rayons  de  la  lune,  passant  à  travers  le  feuillage,  éclairaient 
son  visage  d'une  molle  clarté.  Louis-Joseph  regardait  ces  traits 
qui  lui  rappelaient  ceux  de  la  sœur,  mais  qui,  plus  doux,  plus 
expressifs  et  moins  hardis,  respiraient  un  amour  dont  il  n'avait 
jamais  vu  les  traces  sur  ceux  de  mademoiselle  de  Mailly  ;  un 
amour  dont  il  avait  vainement  cherché  l'expression  dans  sa 
physionomie.  Par  un  mouvement  machinal,  il  se  jeta  aux  pieds 
de  madame  de  Vintimille,  et  saisit  sa  main  qu'il  pressa  sur 
ses  lèvres.  Mais  celle-ci,  dans  le  plus  grand  trouble,  s'arracha  à 
ses  caresses,  reprit  son  voile,  et  disparut  en  lui  jetant  un  adieu 
d'une  voix  étouffée.  Louis-Joseph  voulut  la  suivre  :  étranger 
aux  détours  de  ce  vaste  bosquet,  il  s'égara  et  ne  put  la  re- 
trouver. Alors  il  rentra  chez  lui,  en  proie  à  une  rêverie  tumuj- 
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tueuse  dans  laquelle  mademoiselle  de  Mailly  n'avait  déjà  que  la 
plus  faible  part. 

Le  lendemain,  encore  sous  le  charme  de  cette  scène,  il  se 
rendit  à  l'hôtel  Mailly,  à  l'heure  où  il  savait  que  la  sœur  aînée 
était  absente.  Il  revit  madame  de  Vintimille,  qui  rougit  devant 
lui  et  ne  lui  en  parut  que  plus  belle.  Il  y  revint  le  lendemain  ; 
il  y  revint  tous  les  jours,  et  bientôt  un  amour  plus  ardent, 
parce  qu'il  lui  paraissait  mieux  partagé,  s'empara  de  son  âme, 
et  il  se  reprit  à  espérer  un  nouveau  bonheur  avec  la  sœur  de 
celle  qui  l'avait  déjà  trahi.  La  présence  même  de  mademoiselle 
de  Mailly  ne  lui  faisait  éprouver  aucune  émotion,  et  son  cœur 
était  si  naïf  et  si  jeune  qu'il  crut  aimer  encore  pour  la  première 
fois. 

Cependant  ce  sentiment  si  pur,  qu'éprouvait  Louis-Joseph 
pour  madame  de  Vintimille,  un  autre  l'éprouvait  aussi  d'une 
manière  différente ,  par  singularité ,  par  débauche  ;  c'était 
Louis  XV.  Déjà  las  de  la  sœur  aînée,  il  voulait  avoir  la  cadette, 
plus  jeune,  plus  tendre  dans  ses  manières,  et  pour  laquelle 
d'ailleurs  il  éprouvait  un  caprice  décidé. 

Mademoiselle  de  Mailly  avait  attiré  Louis  XV  dans  un  piège; 
Louis  XV  avait  profité  de  la  leçon.  Il  ne  lui  fut  pas  difficile  d'y 
attirer  à  son  tour  madame  de  Vintimille,  qu'il  avait  occasion  de 
voir  souvent.  Celle-ci,  jalouse  de  sa  sœur,  maîtresse  du  roi, 
comme  elle  l'avait  été  d'elle  quand  elle  était  aimée  de  Louis- 
Joseph,  ne  fît  acheter  au  monarque  qu'une  faible  victoire. 
Bientôt  mademoiselle  de  Mailly  fut  congédiée  et  madame  de 
Vintimille  lui  succéda. 

Une  fois  qu'elle  en  fut  arrivée  là,  elle  éprouva  le  même  em- 
barras que  sa  sœur  envers  Louis-Joseph.  Peut-être  même  sentit- 
b.  10 
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elle  au  fond  du  cœur  un  regret,  car  l'amour  du  jeune  seigneur 
était  plus  ardent  pour  elle  que  pour  mademoiselle  de  Mailly,  et 
madame  de  Vintimille  ne  songea  pas  du  moins  à  lui  faire  l'injure 
de  le  prendre  pour  époux.  Mais  bientôt  l'enivrement  de  la 
nouvelle  position  qui  s'ouvrait  devant  elle  fit  cesser  dans  son 
âme  cette  ombre  de  remords.  Elle  se  rappela  la  mission  qu'elle 
avait  reçue  de  sa  sœur  envers  Louis-Joseph,  le  succès  qu'elle 
avait  obtenu,  et  souriant  presque  à  ce  souvenir,  elle  courut  chez 
sa  troisième  sœur,  mademoiselle  de  Châteauroux,  pour  la  prier 
de  remplir  pour  elle  la  commission  qu'elle  avait  remplie  pour 
leur  sœur  aînée. 

Mademoiselle  de  Châteauroux,  modeste  et  simple  femme,  était 
la  plus  belle  des  trois  sœurset  celle  qui  se  tenait  le  plus  à  l'écart. 
Recherchée  dans  le  principe  par  tous  les  jeunes  seigneurs,  elle 
les  avait  écartés  avec  douceur  et  franchise,  et  passait  dans  le 
monde  pour  une  véritable  sauvage.  Depuis  les  amours  du  roi 
avec  ses  sœurs,  elle  était  même  devenue  triste  et  rêveuse  et  por- 
tait en  tous  lieux  une  mélancolie  qu'on  cherchait  vainement  à 
s'expliquer.  Quelques  personnes  pensaient  que  c'était  la  honte 
de  voir  ses  sœurs  devenues  les  maîtresses  du  roi.  Madame  de 
Vintimille  fut  surlout  confirmée  dans  cette  pensée  quand  elle 
vint  annoncer  à  sa  sœur  qu'elle  s'était  donnée  à  Louis  XV.  Ma- 
demoiselle de  Châteauroux  en  éprouva  une  si  vive  émotion,  que 
leslarmesjaillirentdesesyeux.MadamedeVintimillealorsbaissa 
la  tête  et  garda  le  silence  quelques  instants  ;  puis  se  jetant  au 
cou  de  sa  sœur,  la  supplia  de  lui  rendre  auprès  de  Louis-Joseph 
le  service  qu'elle  attendait  d'elle.  Mademoiselle  de  Châteauroux 
hésita  longtemps  avant  d'y  consentir,  mais  cédant  aux  instances 
réitérées,  promit  défaire  ce  qu'on  exigeait  d'elle.  En  effet,  émue 
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de  pitié  pour  Louis-Joseph,  elle  le  fit  venir  sur  l'heure  auprès 
d'elle,  et  là,  avec  tout  le  charme  de  la  compassion,  elle  lui  an- 
nonça cette  nouvelle  qui  brisait  la  seconde  illusion  de  sa  vie. 
Louis-Joseph  refusa  d'abord  de  croire  aux  paroles  qu'on  lui  é 
disait.  Supplanter  une  sœur,  consentir  à  recevoir  après  elle  les 
caresses  de  son  amant,  jouir  de  sa  disgrâce,  cela  lui  paraissait 
si  odieux  et  si  impudique  à  la  fois  qu'il  n'osait  se  persuader  que 
celapûtètre.  Mademoiselle  de  Châteauroux,  sans  chercher  à  excu- 
ser la  conduite  de  madame  de  Vintimille,  se  bornait  à  assurer  la 
vérité  de  ce  qu'elle  était  chargée  de  lui  dire,  et  avait  peine  à 
retenir  ses  larmes,  qui  finirent  par  inonder  son  gracieux  et  mé- 
lancolique visage.  Alors  Louis-Joseph  eut  pour  la  seconde  fois 
le  même  accès  de  colère  qu'il  avait  eu  dans  les  bosquets  de 
Diane.  Il  s'emporta  et  jeta  encore  plus  de  mépris  et  de  haine 
sur  madame  de  Vintimille,  qu'il  n'en  avait  jeté  sur  mademoi- 
selle de  Mailly.  Mais  cette  fois  le  sentiment  qu'il  exprimait  était 
sincère  et  ce  n'était  pas  le  dépit  qui  le  lui  inspirait.  Mademoi- 
selle de  Châteauroux  à  chaque  malédiction  redoublait  ses  larmes 
et  ses  sanglots,  et  ne  pouvant  plus  supporter  cette  scène,  s'écria 
d'une  voix  défaillante  : 

—  Oh  !  de  grâce,  monsieur,  cessez,  cessez;  car  vos  paroles 
me  tuent. 

Et  elle  s'évanouit  dans  ses  bras.  Louis-Joseph  ne  voulant 
pas  admettre  de  témoins,  s'empressa  de  prodiguer  seul  des 
soins  à  mademoiselle  de  Châteauroux  et  la  fit  revenir  à  elle. 
Dès  cet  instant  la  scène  changea  de  face,  et  Louis-Joseph,  cher- 
chant à  consoler  mademoiselle  de  Châteauroux,  mêla  ses  larmes 
aux  siennes.  Ils  se  rapprochèrent  et  pleurèrent  en  silence;  Louis- 
Joseph  promit  de  lâcher  de  tout  qublier.  Un  reste  de  dépit  et 
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de  rage  venait  parfois  animer  ses  traits  et  mettait  sur  sa  bouche 
des  mots  de  colère  et  de  mépris;  mais  la  douce  voix  et  les  mains 
suppliantes  de  mademoiselle  de  Châteauroux  faisaient  expirer  les 
paroles  sur  ses  lèvres,  et  ce  fut  par  pitié  pour  elle  qu'il  imprima 
à  son  âme  un  calme  apparent.  Il  quitta  cette  jeune  femme  qui  lui 
avait  apparu  comme  un  ange,  et  lui  demanda  la  permission  de 
revenir  chercher  auprès  d'elle  ces  consolations  et  ces  douces  pa- 
roles qui  savaient  apaiser  les  mouvements  tumultueux  de  son 
cœur.  Mademoiselle  de  Châteauroux  y  consentit,  et  le  lendemain 
il  revint  auprès  d'elle,  il  y  revint  aussi  tous  les  jours.  Peu  à 
peu  ces  deux  jeunes  gens  s'habituèrent  à  ces  entrevues,  et  une 
certaine  intimité  s'établit  entre  eux.  Louis-Joseph  avait  eu  peu 
d'occasion  de  remarquer  mademoiselle  de  Châteauroux.  Depuis 
ces  entretiens  intimes  il  avait  surpris  en  elle  tout  ce  qui  peut 
-snarmer  dans  une  femme.  Son  âme  était  aussi  belle  que  son 
corps.  Louis-Joseph  se  sentait  séduit  de  plus  en  plus ,  mais  il 
voulait  résister  cette  fois  et  n'envisageait  qu'avec  terreur  la  pas- 
sion qui  commençait  à  le  posséder.  De  son  côté,  mademoiselle 
de  Châteauroux  avait  pu  apprécier  les  trésors  de  tendresse  et 
d'amour  que  Louis-Joseph  réservait  à  celle  qui  l'aimerait  véri- 
tablement. Sans  cesse  en  proie  à  la  même  mélancolie,  elle  res- 
tait des  heures  entières  auprès  de  lui  sans  prononcer  une  parole, 
et  Louis-Joseph,  de  son  côté,  muet  d'admiration  et  d'amour, 
contemplait  cette  femme,  cherchait  à  deviner  ce  qui  se  passait 
en  elle,  et  n'osait  dire  ce  qui  se  passait  en  lui. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  dans  cette  situation.  Un  jour 
Louis-Joseph  se  rendit  auprès  de  son  amie  ;  il  la  trouva  plus 
triste  qu'à  l'ordinaire,  des  larmes  mouillaient  incessamment  ses 
paupières,  et  comme  toujours  elle  refusait  d'en  dire  la  cause. 
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Il  insista  plus  fortement  cette  fois  et  ne  put  rien  obtenir. 
Alors  dans  un  élan  dont  il  ne  fut  pas  maître ,  il  s'écria  tout  à 
coup: 

—  Ah  I  séchez,  séchez  ces  larmes,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
je  meure;  car  votre  vie  est  la  mienne,  votre  désespoir  est  le 
mien;  car  malgré  la  triste  expérience  que  j'ai  fait  d'une  ten- 
dresse méconnue,  je  vous  aime,  Marie!  je  vous  aime  avec  ar- 
deur; je  vous  aime  plus  que  je  n'ai  jamais  aimé;  je  vous  aime 
avec  délire,  puisque  j'avais  juré  de  mourir  plutôt  que  de  vous 
déclarer  cet  amour,  et  que  je  viens  de  vous  le  dire,  et  que  je  ne 
meurs  pas. 

A  cet  aveu,  mademoiselle  de  Châteauroux  se  leva  éperdue 
et  tremblante.  Louis-Joseph  se  traîna  à  genoux  jusqu'à  elle  et 
continua  : 

—  Oh!  écoutez-moi,  regardez-moi,  Marie;  c'est  Dieu  qui  nous 
a  réunis  pour  nous  aimer;  c'est  lui  qui,  voulant  me  punir  de  ce 
que  je  ne  m'étais  pas  adressé  à  vous  la  première,  m'a  fait  éprou- 
ver toutes  les  angoisses  d'un  amour  trahi;  c'est  lui  qui,  en  per- 
mettant ces  cruelles  perfidies,  m'a  amené  devant  vous  pour  me 
dire  :  «  11  n'est  qu'une  femme  au  monde  qui  mérite  ton  amour, 
et  cette  femme  c'est  celle-là. . .  »  Ah  !  Marie. . .  Marie. . .  un  mot. . . 
par  pitié,  un  mot... 

— Monsieur,  répondit  mademoiselle  de  Châteauroux,  je  suis 
si  émue...  si  troublée...  Oh!  si  vous  saviez,  si  vous  pouviez  sa- 
voir ce  qui  se  passe  en  moi...  Oh!  de  grâce,  monsieur;  voyez, 
je  ne  vous  reçois  pas  avec  colère,  je  ne  repousse  pas  votre 

amour Mais  laissez-moi,  laissez-moi  seule  à  moi-même... 

oh!  laissez-moi,  ajouta-t-elle  en  baissant  les  yeux;  j'ai  besoin 
d'être  seule  pour  mettre  de  l'ordre  dans  mes  idées. 
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Louis-Joseph,  craignant  que  mademoiselle  de  Châteauroux 
n'interprélât  cet  aveu  pressant  comme  une  tentative  coupable, 
se  releva  aussitôt,  et  lui  dit  : 

— J'obéis,  mademoiselle,  puisque  vous  l'exigez;  mais  retenez 
bien  mes  paroles.  Ma  vie  est  à  vous,  je  vous  l'ai  dit;  je  vous 
l'offre  avec  mon  nom  et  mon  amour.  La  pensée  de  devenir 
l'amant  de  mademoiselle  de  Châteauroux  n'est  jamais  entrée 
dans  mon  cœur,  j'ai  toujours  vu  en  vous  une  compagne,  une 
épouse.  Le  nom  que  je  porte  me  permet  d'aspirer  à  votre  main; 
jusqu'ici  je  n'ai  pas  eu  d'ambition,  mais  le  bonheur  de  devenir 
votre  époux  m'eu  donne  pour  vous,  Marie.  La  cour  a  fait  à 
mon  père  des  promesses  qu'elle  est  prête  à  réaliser;  j'en  vais 
hâter  l'accomplissement.  Mon  amour  fera  le  reste,  et  croyez-le, 
Marie,  le  fils  du  duc  de  Vendôme  pour  s'élever  jusqu'à  vous 
peut  devenir  aussi  grand  que  son  père. 

Louis -Joseph  quitta  sur-le-champ  mademoiselle  de  Château- 
roux, qui  resta  en  proie  à  une  rêverie  profonde  que  ses  larmes 
interrompaient. 

Quant  à  lui,  fou  d'espérance  et  de  bonheur,  car  il  avait  pris 
le  trouble  et  les  paroles  de  Marie  pour  un  aveu  tacite,  il  rentra 
chez  lui  et  reprit  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  les  papiers  que 
lui  avait  laissés  son  père.  Ces  papiers  qu'il  avait  longtemps  mé- 
dité, l'instruisaient  dans  l'art  de  la  guerre,  et  il  voyait  une  car- 
rière immense  ouverte  devant  lui.  Il  courut  ensuite  chez  les  an- 
ciens amis  de  son  père  réclamer  leur  protection,  et  revint  le 
lendemain  chez  mademoiselle  de  Châteauroux  plein  de  trouble 
et  d'espoir. 

Cette  fois  il  la  trouva  plus  calme  et  plus  tranquille.  Ils  eu- 
rent un  de  ces  doux  entretiens  où  Louis-Joseph  faisant  à  chaque 
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mot  allusion  à  son  amour,  ne  se  vit  jamais  démentir.  Mais  on 
apercevait  les  efforts  que  faisait  Marie  pour  adopter  cette 
idée.  Quelques  jours  s'écoulèrent  encore ,  pendant  lesquels 
mademoiselle  de  Châteauroux,  tantôt  tendre,  tantôt  réservée, 
mais  toujours  affectueuse  et  bonne,  fit  passer  Louis-Joseph  de 
la  crainte  à  l'espérance.  Enfin  il  lui  dit  dans  un  dernier  en- 
tretien : 

—  Ma  nomination  est  assurée  à  une  des  charges  de  la  cour: 
le  minisire  de  la  guerre,  grâce  au  travail  que  je  lui  ai  remis  et 
que  j'ai  fait  à  l'aide  des  papiers  de  mon  père,  me  donne  un  ré- 
giment à  commander.  Quel  jour  voulez-vous  que  je  demande 
votre  main  à  M.  le  marquis  de  Nesle? 

Le  plus  grand  trouble  parut  à  ces  mots  sur  les  traits  de  ma- 
demoiselle de  Châteauroux.  Elle  jeta  sur  Louis-Joseph  un  regard 
indéfinissable,  et  le  quitta  brusquement  en  lui  disant: 

—  Je  vous  répondrai  demain. 

Non  moins  troublé  qu'elle,  Louis-Joseph  attendit  avec  anxiété 
l'heure  de  se  rendre  chez  elle.  Il  repassait  dans  sa  tête  toutes 
les  circonstances  de  leurs  diverses  entrevues  et  entrevoyait  au 
fond  de  tout  cela  un  mystère  dont  il  cherchait  en  vain  à  percer 
les  ténèbres.  Enfin  l'heure  étant  venue  il  se  rendit  chez  made- 
moiselle de  Châteauroux  pour  entendre  son  arrêt. 

La  physionomie  de  Marie  était  toujours  douce  et  mélanco- 
lique; mais  elle  avait  pris  une  certaine  gravité  et  portait  les 
traces  des  violents  combats  qu'elle  s'était  livrés.  Elle  fit  asseoir 
Louis- Joseph  à  côté  d'elle  et  commença  ainsi  l'entretien  : 

—  Monsieur,  l'offre  que  vous  me  faites  de  votre  nom,  qui 
m'honore  et  satisfait  mes  désirs,  est  une  chose  sérieuse  à  la- 
quelle j'ai  longtemps  réfléchi,  et  je  crains  de  ne  pouvoir  vous 
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donner  dans  cette  circonstance  ce  que  votre  amour  et  votre  dé- 
vouement seraient  en  droit  d'exiger  de  moi. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mademoiselle?  demanda  Louis- 
Joseph. 

—  Vous  êtes  l'homme  le  plus  loyal  que  j'aie  connu ,  celui 
qui  mérite  le  plus,  par  les  nobles  qualités  de  son  âme,  la  ten- 
dresse et  l'abnégation  d'une  femme.  Le  ciel  m'est  témoin  de 
tous  les  efforts  que  j'ai  faits  en  moi-même  pour  les  apprécier 
comme  elles  doivent  l'être.  Je  n'ai  pu  trouver  dans  mon  cœur 
qu'une  profonde  estime,  mais  je  n'y  ai  pas  trouvé  d'amour. 

—  Eh  quoi!  s'écria  Louis-Joseph. 

—  Ah  !  ne  vous  emportez  pas ,  interrompit  Marie  ;  et  avant 
tout  sachez-moi  gré  de  ma  franchise.  Vous  avez  déjà  été  trompé 
dans  ma  famille,  je  ne  veux  pas  que  vous  le  soyez  par  moi. 

— Eh!  qu'avez-vous  donc  fait  jusqu'ici?  dit  Louis-Joseph 
avec  violence.  Pour  quoi  pouvais-je  prendre  cette  pitié  compa- 
tissante, cet  intérêt  de  tous  les  jours,  cet  aveu  tacite  après  mon 
aveu  réel?... 

—  Ah  !  monsieur,  monsieur,  je  ne  vous  ai  jamais  dit  que  je 
vous  aimais... 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit  que  vous  ne  m'aimiez  pas ,  ma- 
dame, et  le  silence  dans  cette  occasion,  les  soins  assidus,  les 
hommages  que  vous  avez  soufferts... 

—  J'ai  peut-être  été  imprudente,  monsieur;  mais  je  n'ai  été 
qu'imprudente,  croyez-le  bien.  Ce  n'est  pas  la  coquetterie  qui 
m'a  tracé  ma  conduite,  c'est  le  désir  de  vous  aimer;  et  chaque 
jour,  en  voyant  se  développer  sous  mes  yeux  les  nobles  quali- 
tés de  votre  âme,  je  me  disais  :  l'amour  viendra,  et  puis... 

—  Achevez,  madame. 
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—  Eh  !  n'avez -vous  pas  vu  souvent  les  larmes  que  j'ai  ver- 
sées, la  profonde  tristesse  à  laquelle  j'étais  en  proie,  et  n'avez- 
vous  pas  compris  les  combats  que  je  me  livrais,  les  souffrances 
qui  étaient  au  fond  de  mon  cœur?  n'avez -vous  pas  compris... 

—  Que  vous  en  aimiez  un  autre,  s'écria  Louis- Joseph  avec 
impétuosité. 

Mademoiselle  de  Châteauroux  baissa  la  tête  et  garda  le  si- 
lence. 

—  Il  est  donc  vrai ,  reprit  Louis- Joseph ,  vous  en  aimez  un 
autre.  J'ai  un  rival,  un  rival  heureux!...  Ah  I  sur  lui  du  moins 
toute  ma  haine ,  toute  ma  vengeance  ! . . .  Cette  fois  je  vais  trou- 
ver quelqu'un  sur  qui  je  pourrai  faire  peser  tout  mon  déses- 
poir... Cet  homme,  ce  seigneur,  quel  est-il,  madame?  nommez- 
le,  je  vous  en  supplie...  Son  nom?  son  nom?  c'est  la  dernière 
grâce  que  je  vous  demande  pour  toutes  les  souffrances  que 
vous  m'imposez  dans  l'avenir...  Oh!  mais  ce  nom,  vous  ne  le 
direz  pas,  vous  l'aimez;  je  suis  fou  de  vous  le  demander...  Eh 
bien!  j'épierai  tous  vos  pas,  je  vous  suivrai  partout,  j'étudierai 
sur  vos  traits  l'émotion  de  votre  âme  ,  je  lirai  dans  vos  yeux, 
sur  votre  front ,  et  tôt  ou  tard,  je  découvrirai  celui  que  vous 
voulez  me  cacher  ! . . .  Adieu ,  adieu  ! 

—  Monsieur,  monsieur,  calmez-vous,  je  vous  prie;  restez, 
écoutez-moi,  revenez  à  vous. 

—  Son  nom?  quel  est  son  nom?  Je  ne  puis  rester  que  pour 
l'entendre...  Son  noml  me  le  direz-vous? 

En  ce  moment  les  deui  battants  de  la  porte  s'ouvrirent  avec 
fracas,  et  un  officier  de  la  cour,  saluant  respectueusement  ma- 
demoiselle de  Châteauroux,  lui  remit  une  lettre  en  disant  ; 

«  De  la  part  du  roi ,  »  puis  il  disparut  aussitôt.  Mademoiselle 
b.  il 
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de  Châteauroux  et  Louis-Joseph  restèrent  immobiles  l'un  de- 
vant l'autre. 

—  De  la  part  du  roi  !  dit  Louis-Joseph  avec  une  rage  concen- 
trée. Ah!  je  comprends  tout  maintenant;  lui,  c'est  lui,  tou- 
jours lui.  Ah!  insensé  qui  n'ai  pas  deviné  d'abord.  Mais  n'êtes- 
vous  pas  de  celte  famille  maudite  vers  laquelle  l'enfer  m'a 
poussé  pour  mon  malheur?  N'ètes-vous  pas  la  sœur  de  ces 
deux  femmes  qui  ont  partagé  la  couche  royale?...  N'avez-vous 
pas  aussi  la  même  ambition,  cette  ambition  honteuse  qui  fait 
d'une  sœur  une  rivale,  une  ennemie;  cette  ambition  qui  brise 
tous  les  liens,  tous  les  droits,  même  ceux  que  Dieu  impose  à 
l'humanité. 

—  Monsieur!  dit  Marie  en  relevant  la  tête... 

— Ah!  je  ne  m'étonne  plus  maintenant  si  vous  repoussez  du 
pied  l'alliance  d'un  pauvre  gentilhomme  ;  que  pouvait-il  vous 
offrir,  lui?  rien  que  l'amour  et  la  pureté...  Votre  amant  royal 
vous  offre  la  puissance  et  la  honte,  et  vous  l'acceptez  avec  joie. 
Eh  bien!  j'ai  le  droit  de  vous  dire  comme  naguère  je  vous  ai 
dit  pour  votre  sœur,  quand  vous  êtes  venue  m'annoncer  sa 
trahison 

—  Arrêtez ,  monsieur ,  arrêtez  ;  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
m'outrager,  moi,  je  ne  vous  ai  rien  promis,  je  ne  vous  trahis 
pas..  Cessez  d'insulter  une  femme  qui  veut  bien  encore  excuser 
en  vous  les  éclats  de  la  douleur  qu'elle  excite  bien  malgré  elle, 
cette  douleur  aveugle  qui  vous  rend  égoïste  envers  les  autres, 
dont  vous  ne  voyez  pas  même  les  tourments... 

—  Les  tourments!...  Ah!  s'il  y  avait  place  dans  votre  cœur 
pour  un  sentiment  quelconque ,  il  ne  devrait  y  entrer  que  le 
remords. 
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—  Le  remords!...  Je  ne  suis  pas  la  maîtresse  dm  roi,  mon- 
sieur; et  celte  lettre,  que  je  n'ai  pas  encore  lue,  pourrait  vous 
le  prouver  si  vous  en  doutiez.  Je  ne  suis  pas  sa  maîtresse;  mais 
je  l'aime,  moi  aussi,  je  l'aime  avec  ardeur,  avec  délire...  vous 
me  forcez  à  vous  le  dire;  pour  mon  excuse,  je  vous  le  dis. 

—  Aàl  taisez-vous,  taisez-vous,  dit  Louis-Joseph  en  s'ap- 
puyant  sur  un  meuble  pour  se  soutenir. 

—  Vous  avez  eu  le  courage  de  me  jeter  l'injure  à  la  face, 
monsieur,  ayez  celui  d'entendre  des  paroles  qui  peuvent  être 
cruelles  pour  vous,  mais  qui  me  disculpent,  moi.  Oui,  j'aime 
le  roi,  mais  non  pour  sa  puissance,  non  pour  son  éclat,  je 
l'aime  pour  lui,  pour  son  amour,  pour  sa  personne.  Le  jour 
où  Dieu  m'a  mis  cette  passion  fatale  au  cœur,  il  m'a  maudite! 
car  c'est  peu  de  temps  après  que  vous  êtes  venu  me  dire  ces 
paroles  de  mépris  sur  ma  sœur,  que  je  ne  pus  entendre  parce 
que  malgré  moi  je  me  les  appliquais  à  moi-même...  J'aime  le 
roi,  et  c'est  la  source  de  ma  tristesse;  j'aime  le  roi  et  je  n'ai  pu 
vous  aimer,  et  c'est  la  cause  de  mes  larmes  ;  j'aime  le  roi  et  je 
succomberai  peut-être  ;  mais  je  n'aurai  trompé  personne;  mais 
je  ne  m'appuierai  pas  sur  son  sceptre;  mais  des  plus  beaux 
joyaux  de  sa  couronne,  je  ne  prendrai  que  son  amour. 

En  ce  moment,  le  nuage  qui  s'était  étendu  sur  les  yeux  de 
Louis- Joseph  s'épaissit  autour  de  lui;  il  ne  vit  plus  rien,  n'en- 
tendit plus  rien,  et  se  laissa  tomber  roide  sur  le  parquet.  Au 
cri  que  poussa  mademoiselle  de  Chàteauroux,  une  de  ses 
femmes  accourut,  on  chercha  à  le  faire  revenir  ;  ce  fut  en  vain. 
Mademoiselle  de  Chàteauroux  appela  ses  gens,  inventa  une  his- 
toire au  milieu  de  son  trouble,  qu'elle  avait  peine  à  cacher,  et 
fit  emporter  Louis-Joseph  chez  lui.  Celui-ci  se  ressentit  de  cette 
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dernière  émotion.  Une  longue  et  cruelle  maladie  le  mit  aux 
portes  du  tombeau.  Un  ami  qui,  malgré  ses  folies  de  toutes 
espèces,  avait  pour  lui  du  dévouement  et  de  l'affection,  veilla 
constamment  sur  lui.  C'était  le  chevalier  de  Goury.  Il  le  sauva 
de  la  mort  par  les  soins  assidus  qu'il  lui  fit  prodiguer. 

Dans  les  premiers  jours  de  sa  convalescence,  lorsque  la  pen- 
sée revint  tout  entière  au  malade,  il  s'informa  de  mademoiselle 
de  Châteauroux. 

—  Elle  est  duchesse,  lui  répondit  le  chevalier. 

—  Duchesse...  répéta  Louis-Joseph;  elle  est  donc  mariée? 

—  Non  pas  que  je  sache.  Mais  c'est  un  titre  que  Louis  XV 
s'est  plu  à  lui  donner;  car  il  a  été  décidé  qu'il  n'aurait  désor- 
mais pour  maîtresses  que  des  femmes  titrées. 

—  Elle  est  donc  la  maîtresse  du  roi  ? 

— Il  faut  avoir  été  malade  comme  vous  l'avez  été  pour  faire 
une  pareille  question.  Elle  est  non-seulement  la  maîtresse,  mais 
la  maîtresse  en  titre,  la  favorite.  Le  règne  des  femmes  re- 
commence.       , 

A  ces  mots,  Louis-Joseph  poussa  un  profond  soupir,  et  une 
crise  alarmante  suivit  cette  nouvelle;  mais  il  se  rétablit  heureu- 
sement, et  lorsqu'il  fut  tout  à  fait  en  état,  le  chevalier  lui  de- 
manda l'explication  de  cette  émotion  qui  avait  failli  lui  être  si 
funeste.  Louis-Joseph  lui  raconta,  d'un  ton  pénétré,  ce  que  nous 
venons  d'écrire  ;  à  la  fin  de  son  récit,  le  chevalier  se  prit  à  rire 
de  la  meilleure  foi  du  monde,  ce  qui  irrita  Louis-Joseph  au 
dernier  point. 

—  Oh  !  laissez-moi  rire  tout  à  mon  aise,  dit  le  chevalier,  et 
ne  vous  fâchez  pas.  Convenez  que  c'est  très-comique.  Commentl 
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trois  sœurs,  toules  trois  courtisées  de  bonne  foi  l'une  après 
l'autre  par  le  même  homme  qui  croit  à  leur  amour,  qui  leur 
offre  son  nom  et  sa  main,  tandis  qu'un  roi,  sur  un  mot,  sur 
un  signe,  fait  de  toutes  les  trois,  l'une  après  l'autre  aussi,  ses 
maîtresses,  ses...  Mais  rien  n'est  plus  plaisant...  oh!  laissez- 
moi  rire,  ou  j'étouffe. 

—  Eh  quoi!  pouvez-vous  rire  de  tout  cela?,..  Quoi!  parce 
que  je  les  ai  respectées  comme  des  épouses,  elles  m'ont  trompé! 
Parce  que  le  roi  les  a  traitées  comme  des  courtisanes  ,  il  a 
réussi!...  et  vous  trouvez  cela  plaisant?...  moi  je  le  trouve 
infâme  1 . . . 

—  Parce  que  vous  l'avez  pris  au  sérieux,  mon  pauvre  ami; 
mais  si  vous  voyiez  la  vie  comme  il  faut  la  voir  ;  si  vous  n'atta- 
chiez pas  plus  d'importance  aux  serments  d'une  femme  qu'à 
ceux  d'un  jésuite  ;  si  vous  ne  pensiez  pas  plus  ce  que  vous  lui 
dites  que  ce  qu'elle  vous  dit,  et  surtout  si  vous  aviez  été  imbu 
de  ces  bons  principes  à  l'époque  où  vous  avez  successivement 
adoré  les  trois  Marie,  car  chacune  d'elles  porte  ce  nom,  vous 
auriez  été  le  prédécesseur  de  Louis  XV  dans  le  boudoir  de  ces 
trois  femmes,  comme  Louis  XIV  l'a  été  sur  le  trône  qu'il  oc- 
cupe aujourd'hui. 

—  Oh!  jamais ,  jamais  je  ne  pourrai  me  faire  à  ces  idées. 

—  Vous  serez  toujours  niais  et  malheureux. 

—  Mais,  pourtant... 

—  Voyez  vous-même  le  résultat,  et  jugez.  Il  faut  prendre  le 
monde  ainsi  qu'il  est  fait  quand  on  est  obligé  de  vivre  avec 
lui.  Or,  comme  il  se  compose  de  dupés  et  de  dupeurs  seule- 
ment, il  faut  être  dans  les  derniers.  Mon  cher  ami,  jusqu'ici 
vous  n'avez  rien  entendu  à  la  vie;  suivez  mes  leçons,  et  je  vous 
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apprendrai  à  la  supporter.  Au  lieu  de  vous  affliger  de  tout, 
riez  de  tout  au  contraire  :  une  femme  vous  trompe,  trompez-en 
vingt;  des  créanciers  vous  tourmentent,  doublez  vos  dettes  et 
ainsi  de  suite,  enfin,  au  lieu  de  vivre  en  honnête  bourgeois  ou 
en  capucin,  vivez  en  gentilhomme...  Et  tenez,  pour  commencer, 
je  vous  emmène  avec  moi  aujourd'hui.  Vous  êtes  assez  fort 
pour  faire  une  orgie,  c'est  ce  qui  manque  afin  que  votre  gué- 
rison  soit  parfaite.  Je  me  charge  de  l'opérer,  et  nous  allons 
nous  rendre  au  cabaret  avec  quelques  amis  de'ma  trempe,  pour 
fêter  votre  rétablissement  et  votre  conversion. 

Et  forçant  Louis-Joseph  de  le  suivre,  le  chevalier  l'entraîna 
et  le  présenta  à  cette  société  bruyante  des  seigneurs  de  l'époque, 
qu'il  avait  fui  jusque-là.  Louis-Joseph  voulut  essayer  de  bonne 
foi  de  la  vie  que  lui  proposait  son  ami.  Animé  d'abord  d'une 
gaieté  factice.il  tint  tête  aux  plus  fous  de  la  société;  puis,  excité 
par  les  paroles,  l'atmosphère,  le  vin,  il  perdit  la  raison  au  mi- 
lieu de  l'orgie.  Le  chevalier  raconta  comiquement  son  his- 
toire avec  les  trois  sœurs.  Tout  le  monde  en  rit  aux  éclats,  et 
Louis-Joseph  finit  par  en  rire  lui-même.  Alors  les  bons  mots, 
les  épigrammes,  les  quolibets,  de  pleuvoir  sur  ces  trois  femmes 
et  sur  le  roi.  Louis-Joseph  renchérit  sur  tous  les  autres.  Un 
des  gentilshommes  fit  observer  qu'il  serait  dommage  de  perdre 
tout  l'esprit  et  tous  les  bons  mots  qui  se  débitaient  si  gaiement. 
Louis-Joseph  prit  une  plume  et  du  papier,  et  proposa  de  faire 
un  pamphlet,  qu'il  intitula  les  Trois  Marie.  On  applaudit  à  ce 
litre,  et  chacun  des  convives  dicta  son  paragraphe  sur  l'une 
des  sœurs  et  sur  le  roi.  Le  pamphlet  terminé,  l'un  des  assistants 
le  mit  dans  sa  poche  et  se  chargea  de  le  faire  imprimer  et  dis- 
tribuer dans  Paris.  Puis  l'orgie  cessa,  comme  à  l'ordinaire,  par 
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le  sommeil  lourd  et  profond  des  convives  sur  les  chaises  et 
sous  la  table. 

Le  lendemain,  Louis-Joseph,  revenu  à  lui,  se  sentait  plus 
triste  et  plus  chagrin  qu'à  l'ordinaire.  Il  se  rappelait  à  peine  ce 
qui  s'était  passé;  le  chevalier  lui  rendit  la  mémoire  et  l'emmena 
de"nouveau,  afin  de  l'habituer  au  genre  de  vie  qu'il  lui  pro- 
posait. Louis-Joseph  le  suivit,  et  passa  ainsi  plusieurs  jours. 

Mais  le  pamphlet  avait  paru  selon  que  l'avait  promis  le  gen- 
tilhomme qui  s'en  était  chargé.  Il  fut  distribué  avec  profusion 
à  Paris  et  à  Versailles,  et  on  n'oublia  de  le  faire  parvenir  ni  au 
roi,  ni  à  la  duchesse  deChâteauroux,  ni  aux  deux  autres  sœurs. 
A  la  lecture  de  cet  écrit,  Louis  XV  et  les  partisans  des  Mailly 
devinrent  furieux.  On  s'informa,  on  chercha,  on  mit  en  jeu 
toute  la  police,  et  les  soupçons  étant  tombés  naturellement  sur 
Louis-Joseph,  on  lança  contre  lui  une  lettre  de  cachet. 

Louis-Joseph  fut  arrêté  au  milieu  de  la  nuit ,  lié,  garrotté  et 
conduit  au  donjon  de  Vincennes,  où  son  écrou  porte  :  Soup- 
çonné d'être  l'auteur  d'une  brochure  satirique  intitulée  les  Trois 
Marie. 

Dans  le  commencement  on  ajouta  à  la  peine  de  sa  captivité 
toutes  les  privations,  toutes  les  cruautés  de  la  vie.  Plus  tard  ce- 
pendant, voyant  que  sa  santé  s'altérait  visiblement  de  toutes 
ces  misères,  on  le  mit  dans  une  des  chambres  du  donjon.  Louis- 
Joseph  avait  cru  dans  le  principe  que  son  emprisonnement  ne 
serait  pas  de  longue  durée,  et  prit  en  patience  le  commence- 
ment de  sa  captivité.  Il  ne  supposait  pas  que  la  duchesse  de  Châ- 
teauroux,  qui  du  moins  avait  été  franche  avec  lui,  se  plût  à 
le  punir  trop  sévèrement.  Mais  les  années  s'écoulèrent,  et  sa 
détention  se  prolongea.  Il  prit  alors  le  parti  d'écrire  à  cette 


88  HISTOIRE 

dame  pour  lui  demander  grâce;  il  fît  successivement  plusieurs 
lettres.  A  Vincennes,  comme  à  la  Bastille,  le  régime  était  le 
même  :  ces  lettres  ne  parvinrent  pas.  Désespérant  de  recouvrer 
sitôt  sa  liberté,  il  réclama  les  papiers  de  son  père  pour  pou- 
voir au  moins  terminer  l'ouvrage  qu'il  avait  commencé.  On  les 
lui  refusa.  Ces  papiers,  saisis  chez  lui  lors  de  son  arrestation, 
avaient  été  mis  en  dépôt  à  la  Bastille ,  qui,  comme  on  le  sait, 
contenait  les  archives  de  toutes  les  prisons  d'état.  Ils  y  restèrent 
jusqu'en  1787,  époque  à  laquelle  le  baron  de  Breteuil,  alors 
ministre,  les  fit  transporter  à  la  Bibliothèque  royale,  où  ils  sont 
encore. 

Louis-Joseph  voyait  consumer  sa  jeunesse  dans  l'oisiveté  et 
dans  la  douleur.  Enfin,  comme  Latude  avait  appris  la  mort  de 
la  marquise  de  Pompadour,  il  apprit  celle  de  la  duchesse  de 
Châteauroux  ;  comme  lui,  il  se  prit  encore  à  espérer,  et  comme 
lui  il  resta  dans  les  fers.  Alors  le  désespoir  s'empara  de  son 
âme  ;  atteint  d'un  découragement  profond,  il  ne  vécut  plus  que 
d'une  existence  physique,  et  succomba  dans  ce  donjon  qui. de- 
vint son  tombeau.  Il  mourut  à  l'âge  de  cinquante  ans.  Il  avait 
été  mis  à  Vincennes  à  vingt-deux  et  y  avait  passé  les  vingt-huit 
plus  belles  années  de  sa  vie.  Longtemps  avant  sa  mort,  il  était 
courbé  comme  un  centenaire  ;  son  visage  était  sillonné  de  rides 
profondes,  ses  yeux  étaient  caves,  ses  cheveux  blancs. 

Tel  fut  le  sort  du  premier  prisonnier  qui  ouvre  la  série  des 
gens  envoyés  à  Vincennes  par  les  maîtresses  de  Louis  XV.  Une 
captivité  si  prolongée  pour  une  cause  si  légère  est  atroce  et 
révolte  l'humanité.  Louis  XV  et  ses  ministres  eurent  seuls  part 
à  ce  crime.  La  duchesse  de  Châteauroux  l'ignora.  Mais  si  cette 
favorite  n'usa  pas  de  son  influence  pour  obtenir  des  lettres  de 
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cachet,  madame  de  Pompadour,  moins  scrupuleuse,  en  fit  un 
abus  révoltant  qui  entache  sa  mémoire  de  honte  et  de  cruauté. 
Les  autres  prisonniers  de  cette  catégorie  que  nous  allons  citer 
gémirent  dans  le  donjon  par  ses  ordres. 

Laroche-Guérault  avait  fait  une  brochure  intitulée  :  les  Voix 
des  persécutés.  Madame  de  Pompadour  était  mentionnée  dans 
cet  écrit.  L'auteur,  menacé  à  temps  de  la  colère  de  cette  femme, 
se  retira  en  Hollande.  Mais  l'abri  d'une  terre  étrangère,  le  droit 
des  gens,  la  protection  d'un  gouvernement,  tout  devait  céder 
devant  la  vengeance  de  la  courtisane.  Le  marquis  de  Bonny, 
ambassadeur  de  France  à  la  Haye,  se  soumit  servilement  à  ses 
caprices,  et  traitant  diplomatiquement  cette  affaire,  fît  arrêter 
M.  Laroche-Guérault  à  Amsterdam ,  d'où  il  fut  conduit  et  dé- 
tenu à  Vincennes  en  1748,  de  par  la  mégère  royale. 

Le  chevalier  de  Langoula  écrivit  à  la  marquise  quatre  let- 
tres anonymes  dans  lesquelles  il  la  prévenait  que  le  duc  d'Ai- 
guillon la  détrônerait  un  jour.  Les  prévisions  du  chevalier  se 
seraient  certes  accomplies  si  la  marquise  avait  vécu  plus  long- 
temps, car  dès  cette  époque  le  duc  annonçait  ce  qu'il  ferait  un 
jour  ;  mais  madame  de  Pompadour  ne  vit  dans  cet  avis,  qui 
partait  d'une  main  amie,  qu'un  trait  d'impertinence  et  d'intri- 
gue. Elle  fit  rechercher  l'auteur  des  lettres  anonymes,  le  dé- 
couvrit et  le  fit  renfermer  à  Vincennes  peu  de  temps  après  La- 
roche-Guérault. 

Ce  motif  d'emprisonnement  nous  amène  naturellement  à 
celui  de  l'infortuné  Latude,  dont  nous  ne  pouvons  passer 
sous  silence  le  long  séjour  à  Vincennes.  Ce  sera  le  complément 
de  l'histoire  de  ce  célèbre  prisonnier  dont  nous  n'avons  ra- 
conté que  la  captivité  à  la  Bastille  et  les  diverses  évasions,  et 
b.  12 
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cela  mettra  le  lecteur  à  même  de  connaître  plus  à  fond  le  don- 
jon de  Vincennes  et  les  prisonniers  qu'il  renfermait  de  son 
temps  ;  car  Latude,  le  modèle  de  prisonniers  pour  la  souffrance, 
semblait  l'être  aussi  pour  la  patience,  l'adresse  et  l'industrie, 
comme  nous  allons  le  voir. 

Et  d'abord  il  est  curieux  de  connaître  de  quelle  manière  il 
fut  transféré  de  la  Bastille  à  Vincennes,  le  15  août  1764,  lors- 
que, sur  la  proposition  de  M.  de  Sartines,  le  duc  de  la  Vril- 
lière  signa  l'ordre  barbare  d'y  conduire  ce  prisonnier  pour  y 
être  oublié. 

«  Mes  gardiens,  dit-il  dans  ses  mémoires,  m'attachèrent  au 
cou  une  chaîne  de  fer,  dont  ils  rirent  passer  le  bout  sous  le  pli 
de  mes  genoux  ;  un  d'entre  eux  me  mit  une  main  sur  la  bouche 
et  l'autre  derrière  la  tête,  pendant  que  son  camarade  lirait  for- 
tement la  chaîne  dont  je  viens  de  parler;  par  ce  moyen,  ils  me 
plièrent  exactement  en  deux.  La  douleur  que  j'éprouvai  fut 
si  vive,  que  je  crus  avoir  les  reins  brisés  :  je  ne  doute  pas  qu'elle 
n'égalât  au  moins  celle  que  ressentent  les  malheureux  qui  ex- 
pirent sur  la  roue.  C'est  dans  cet  état  qu'on  me  conduisit  de  la 
Bastille  à  Vincennes.  M.  de  Sartines  dut  être  bien  satisfait  en 
apprenant  que  ses  bourreaux  avaient  si  fidèlement  exécuté  cet 
ordre.  Pour  en  jouir  mieux  il  se  fît  rendre  compte  de  tous  ces 
détails  ;  j'ai  entre  les  mains  le  procès-verbal  de  l'exempt  Rouillé, 
qui  les  rapporte.  » 

Quel  surcroît  de  cruauté  employait  ce  magistrat  qui  désho- 
nora si  longtemps  la  toge  ! 

C'est  après  ce  premier  transfert  que  Latude  s'évada  de  Vin- 
cennes, comme  nous  l'avons  vu  dans  l'histoire  de  la  Bastille, 
et  qu'il  fut  reconstitué  prisonnier  au  donjon  par  une  atroce 
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perfidie  des  ministres,  à  la  parole  desquels  il  s'en  était  fié. 

Après  son  évasion  de  Vincennes  il  fut  traité  comme  après 
celle  de  la  Bastille. 

«On  me  plaça,  dit-il,  dans  un  cachot  affreux  dont  l'aspect 
seul  faisait  trembler  :  c'est  celui  numéroté  A.  Il  n'a  pas  sept 
pieds  et  demi  de  longueur,  sur  moins  de  six  de  largeur.  Quatre 
portes  à  un  pied  de  distance  de  l'une  à  l'autre,  les  unes  garnies 
de  fer,  toutes  avec  trois  énormes  verrous,  en  défendent  l'entrée. 
C'est  dans  ce  tombeau  qu'on  me  précipita. 

»  J'ignore  combien  de  temps  je  restai  dans  ce  cachot;  je  ne 
pouvais  y  distinguer  les  jours  des  nuits,  et  je  n'avais  plus, 
pour  y  calculer  les  heures,  que  mon  imagination.  Sans  doute  il 
eût  été  mon  tombeau,  et  je  n'aurais  pas  tardé  à  y  être  totale- 
ment oublié  sans  l'humanité  de  mon  porte-clefs.  Je  sentais  la 
mort  s'approcher;  je  la  redoutais  peu  sans  doute,  mais  ses 
lentes  horreurs  m'accablaient.  Un  jour  que  cet  homme  m'ap- 
portait le  pain  desséché  qui  depuis  tant  de  mois  était  mon 
unique  nourriture,  je  ranimai  mes  sens  pour  me  traîner  vers 
lui;  je  saisis  ses  deux  mains,  et  avecles  restes  d'une  voix  étouffée 
je  lui  dis  :  Mon  ami,  tu  es  homme,  tu  parais  sensible;  j'ai  sur- 
pris quelquefois  des  larmes  prêtes  à  s'échapper  de  tes  yeux,  à  la 
vue  de  mes  affreux  tourments;  il  dépend  de  toi  de  les  faire 
cesser;  choisis  entre  du  poison  ou  ton  couteau;  donne,  il  me 
restera  encore  assez  de  force  pour  me  déchirer  moi-même  les 
entrailles;  par  pitié,  donne!  mais  plains-moi,  et  n'accuse  que 
mes  bourreaux.  »  Cet  homme  ne  me  répondit  que  par  des 
pleurs.  Il  sortit  de  mon  cachot,  et  peu  d'heures  après  j'y  vis 
entrer  le  chirurgien  du  château.  Il  me  trouva  dans  l'état  le  plus 
affreux;  j'étais  prodigieusement  enflé;  il  remarqua  que  toutes 
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les  parties  de  mon  corps  retenaient  l'empreinte  du  doigt  quand 
on  l'y  appliquait  :  il  jugea  qu'à  moins  d'un  très-prompt  secours 
j'allais  périr;  mais  comment  me  donner  des  soins,  me  faire 
prendre  du  repos  et  des  remèdes  dans  ce  lieu  infect,  où  je  n'as- 
pirais que  du  poison,  où  l'air  n'entrait  que  par  le  guichet  au 
moment  où  le  porte-clefs  venait  me  servir;  dans  ce  lieu  si 
humide  que  ma  paille,  qui  en  était  le  seul  ameublement,  était 
toujours  pourrie;  dans  lequel  il  était  impossible  que  j'éprou- 
vasse la  plus  légère  transpiration,  et  qu'on  ranimât  mes  sens 
engourdis  par  le  froid;  dans  ce  lieu  si  petit  enfin,  que  je  ne 
pouvais  me  mouvoir,  et  garder  d'autre  posture  que  celle  de 
rester  couché  sur  la  terre  ou  dans  mon  fumier  I  Ce  chirurgien, 
nommé  Fontailliau,  effrayé  de  ce  spectacle,  prononça  qu'il  fal- 
lait à  l'instant  même  me  transférer  dans  une  chambre.  » 

Ce  récit  fait  le  pendant  de  la  lettre  que  le  médecin  de  la  Bas- 
tille écrivit  sur  Latude,  et  que  nous  avons  rapportée.  Cette  fois 
encore  Latude  fut  transporté  dans  une  chambre.  C'était  la  pre- 
mière à  gauche  à  l'entrée  du  donjon.  La  force  morale  et  l'énergie 
de  ce  prisonnier  lui  rendirent  la  santé  bien  plutôt  que  les  soins 
et  les  remèdes.  Une  fois  qu'il  fut  rétabli ,  il  conçut  encore  un 
de  ces  projets  qui  paraissent  impossibles  à  exécuter  et  dont  la 
difficulté  semblait  plaire  à  son  esprit  inventif  et  courageux. 
Ce  fut  de  se  mettre  en  communication  et  en  correspondance 
avec  les  autres  prisonniers  du  donjon.  Or  voici  comment  il 
voulait  y  parvenir.  Un  côté  du  mur  de  sa  chambre  donnait  sur 
le  jardin  où  les  prisonniers  jouissaient  de  la  promenade.  La 
règle  à  cette  époque  était  d'ouvrir  la  porte  du  jardin  et  de  la 
refermer  ensuite  sur  le  prisonnier  qui  restait  seul  dans  cet 
étroit  jardin  réservé  à  ces  sortes  de  promenades.  Il  n'y  avait 
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pas  de  crainte  qu'il  pût  s'échapper.  Outre  l'élévation  des  mu- 
railles, de  nombreuses  sentinelles  veillaient  derrière.  Latude 
résolut  de  percer  le  mur  de  sa  prison.  Mais  pour  cela  il  n'avait 
que  ses  mains;  il  se  rappela  qu'une  année  auparavant  il  avait 
caché  dans  ce  même  jardin  un  vieux  tronçon  d'épée  et  une  verge 
de  fer  détachée  d'un  seau  ;  mais  nouvelle  difficulté,  on  lui  avait 
enlevé  la  liberté  de  la  promenade.  Il  ne  sortait  jamais  de  sa 
chambre  depuis  son  évasion.  Comment  pénétrer  dans  le  jardin? 
Il  avait  remarqué  que  toutes  les  fois  qu'il  y  avait  une  réparation 
à  faire  dans  les  chambres,  on  faisait  sortir  les  prisonniers,  afin 
qu'ils  ne  fussent  pas  vus  des  ouvriers.  Il  cassa  deux  carreaux 
dans  la  sienne,  comme  par  accident.  Le  jour  où  on  les  fit 
remettre  on  le  conduisit  dans  le  jardin  et  on  ferma  la  porte  sur 
lui.  Il  courut  de  suite  à  l'endroit  où  il  avait  caché  ses  deux  mor- 
ceaux de  fer  et  les  retrouva;  puis  il  fut  reconstitué  dans  sa 
chambre,  mais  cette  fois  il  avait  des  instruments.  Voici  la  ma- 
nière dont  il  s'en  servit. 

a  Les  murs  du  donjon  ont  au  moins  cinq  pieds  d'épaisseur, 
dit-il;  ma  verge  de  fer  en  avait  à  peine  trois  de  longueur.  J'a- 
vais eu  soin  de  l'aiguiser  sur  du  grès,  et  elle  pouvait  me  servir 
à  percer  la  pierre  ;  mais  il  était  impossible  qu'elle  la  perçât  de 
part  en  part.  Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  de  toutes  les  opé- 
rations que  je  fis  pour  y  parvenir,  des  peines  inouïes  que  j'eus 
à  surmonter,  et  de  la  douleur  que  je  me  causai  plus  d'une  fois 
avant  de  réussir  à  faire  ce  trou  ;  qu'il  me  suffise  de  dire  que 
j'y  employai  vingt-six  mois,  pendant  lesquels  j'abandonnai,  je 
repris  cent  fois  cet  ouvrage;  que  j'usai  de  toutes  les  ressources 
que  m'avaient  déjà  procurées  plus  d'une  fois  mes  connaissances 
dans  les  mathématiques,  et  le  génie  de  la  liberté  qui  m'en- 
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flammait  toujours.  Enfin  j'en  vins  à  bout.  Ce  trou  était  situé 
dans  la  cheminée,  à  l'endroit  que  l'ombre  du  manteau  rendait 
le  plus  obscur.  J'avais  choisi  celte  place  parce  qu'elle  m'expo- 
sait moins  à  être  découvert  dans  les  fréquentes  visites  que  l'on 
faisait  dans  les  chambres. 

»  J'arrangeai  avec  du  plâtre  et  du  gravier  une  espèce  de 
maslic,  dont  je  fis  un  bouchon.  Il  fermait  ce  trou  si  herméti- 
quement, qu'il  était  impossible  de  rien  soupçonner,  avec  quel- 
que attention  qu'on  eût  examiné  le  mur.  Dans  ce  trou,  j'avais 
glissé  une  forte  et  longue  cheville,  que  j'ôtais  à  volonté,  et  qui 
n'avait  pas  tout  à  fait  la  longueur  du  trou,  afin  que  si  l'on  ve- 
nait à  en  remarquer  dans  le  jardin  l'embouchure  que  j'avais 
eu  l'attention  d'ouvrir  très-peu  à  cette  extrémité,  on  ne  trouvât, 
en  sondant  le  trou ,  qu'une  profondeur  de  deux  ou  trois 
pouces,  ce  qui  ôterait  tout  soupçon. 

»  Ce  grand  œuvre,  étonnant  peut-être  aux  yeux  de  l'observa- 
teur, étant  achevé,  je  réunis  plusieurs  morceaux  de  bois,  au 
moyen  d'une  ficelle  que  m'avaient  procurée  encore  les  fils  de 
mes  chemises  et  de  mes  draps,  et  je  m'en  fis  un  bâton  long  de 
six  pieds.  Je  connaissais  l'instant  où  l'on  conduisait  les  prison- 
niers au  jardin;  d'ailleurs  je  pouvais  au  travers  de  mes  bar- 
reaux apercevoir  la  porte;  elle  était  toujours  ouverte  quand 
personne  n'était  à  la  promenade,  et  je  l'entendais  toujours 
fermer  toutes  les  fois  qu'on  y  avait  amené  et  laissé  un  prison- 
nier. Lorsque  tout  fut  préparé ,  comme  je  viens  de  l'indiquer 
plus  haut,  je  saisis  le  premier  moment  ou  j'aperçus  un  prison- 
nier seul  à  la  promenade  ;  je  passai  dans  le  trou  mon  bâton,  au 
bout  duquel  j'avais  attaché  un  ruban  :  le  prisonnier  l'eut 
bientôt  aperçu.  Il  approche,  il  regarde,  tire  la  ficelle,  et  le 
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bâton  qui  débordait  le  trou  ;  je  le  retenais  fortement  de  mon 
côté,  il  sent  la  résistance.  N'osant  pas  même  soupçonner  qu'an 
prisonnier  eût  percé  ainsi  le  mur  de  sa  chambre,  il  ne  savait 
ce  que  cela  pouvait  signifier.  Je  lui  dis  de  s'approcher  :  —Est- 
ce  le  diable,  s'écria-t-il ,  qui  me  parle?  Je  calmai  ses  frayeurs, 
je  lui  appris  quel  était  mon  sort.  Il  me  dit  à  son  tour  qu'il  se 
nommait  le  baron  de  Vénac,  capitaine  au  régiment  de  Picardie, 
fils  du  comte  de  Béluse,  natif  de  Saint-Chéli,  précisément  du 
même  pays  que  moi.  La  conformité  de  nos  malheurs  devait  nous 
rapprocher  encore  davantage;  ils  avaient  la  même  cause.  De- 
puis dix-neuf  ans,  il  expiait  le  tort  d'avoir  donné  à  la  marquise 
de  Pompadour  un  avis  qui,  en  intéressant  son  existence,  pou- 
vait aussi  humilier  son  orgueil»,» 

N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  fatal  et  de  providentiel  à  la 
fois  dans  cette  seconde  rencontre  de  Latude  et  du  baron  de 
Vénac?  A  la  Bastille,  on  lui  donna  pour  compagnon  d'Allègre, 
qui  gémissait  dans  les  cachots  de  par  madame  de  Pompadour; 
à  Vincennes,  le  premier  prisonnier  auquel  il  peut  parler  se 
trouve  encore,  comme  lui,  une  victime  de  celle  femme!  Celle 
femme  inscrivait  son  nom  dans  toutes  les  prisons  d'état. 

«  Je  parvins  par  les  mêmes  moyens  à  lier  connaissance  avec 
presque  tous  les  prisonniers  du  donjon.  Le  premier  que  je  con- 
nus, au  moyen  du  trou  et  du  bâton,  fut  un  gentilhomme  de 
Montpellier;  il  se  nommait  le  baron  de  Vissée:  ce  nom  me  fit 
trembler,  je  crus  que  c'était  un  de  mes  frères;  il  me  rassura  : 
la  marquise  de  Pompadour  le  fit  arrêter,  sur  le  soupçon  qu'il 
avait  mal  parlé  d'elle  ;  depuis  dix-sept  années  il  gémissait  dans 
cette  prison,  du  malheur  de  lui  avoir  inspiré  des  soupçons.  Il 
était  malade  et  très-faible,  il  pouvait  à  peine  se  tenir  debout. 
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Notre  conversation  parut  l'intéresser  et  lui  plaire;  il  me  promit 
qu'il  continuerait  à  venir  à  nos  rendez-vous  le  plus  assidûment 
que  sa  mauvaise  santé  le  lui  permetlrait.  Je  ne  l'ai  pas  revu  de- 
puis; j'ignore  s'il  est  mort  peu  de  temps  après,  si  sa  faiblesse 
l'a  empêché  de  sortir  de  sa  chambre,  ou  si  on  lui  a  rendu  la 
liberté,  ce  qui  est  peu  vraisemblable,  car  il  paraît  qu'on  l'avait 
aussi  envoyé  à  Vincennes  pour  l'y  oublier.  » 

Latude  vit  aussi  le  chevalier  de  la  Roche-Guérault,  autre  vic- 
time de  madame  de  Pompadour,  dont  nous  avons  parlé  ;  enfin 
il  entra  en  communication  avec  presque  tous  les  autres  prison- 
niers dont  nous  parlerons  plus  tard,  et  finit  même  par  les 
mettre  en  correspondance  les  uns  avec  les  autres,  et  voici  de 
quelle  manière  : 

«  En  attendant  que  je  pusse  trouver  les  moyens  de  m'échap- 
per,  je  tâchais  de  dissiper  mes  ennuis;  ils  me  refusaient  tout; 
il  m'importait  au  moins  de  me  procurer  de  l'encre  et  du  pa- 
pier ;  ceux  des  prisonniers  qui  avaient  la  permission  de  se  pro- 
mener au  jardin,  et  auxquels  on  n'en  refusait  pas,  consentirent 
volontiers  à  partager  avec  moi  ce  qu'on  leur  donnait.  On  con- 
çoit sans  peine  de  quelle  manière  ils  s'y  prenaient  pour  me  le 
faire  passer.  J'étais  habitué  à  faire  de  la  ficelle  avec  mon  linge; 
ils  en  enveloppaient  un  rouleau  de  papier  que  je  tirais  ensuite 
à  moi.  J'avais  effilé  des  bas  de  coton,  et  je  leur  en  avais  passé 
à  chacun  ;  ils  l'imbibaient  chez  eux  de  leur  encre,  enfermant  le 
coton  ainsi  imprégné  dans  du  parchemin.  J'en  avais  une  feuille 
qui  me  servait  à  humecter  et  à  broyer  mon  tabac  ;  je  la  leur 
avais  partagée,  et  chacun  d'eux  me  procurait  par  ces  moyens 
de  l'encre  et  du  papier.  Je  m'en  servis  pour  étendre  davantage 
ma  correspondance  et  la  leur.  Entre  eux  ils  ne  se  connaissaient 
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pas  et  ne  se  voyaient  jamais  ;  ce  n'était  que  l'un  après  l'autre 
qu'ils  pouvaient  jouir  de  la  promenade.  Je  les  aidais  ainsi  à 
s'écrire  mutuellement  ;  ma  chambre  était  devenue  le  bureau  gé- 
néral. Je  recevais,  je  distribuais  toutes  les  lettres,  et  j'étais  par- 
venu à  employer  ainsi  tous  les  instants  du  jour  avec  assez  d'ac- 
tivité pour  n'être  plus  réduit  à  les  compter,  et  pour  ainsi  dire 
à  les  peser  tous.  » 

Mais  Latude  et  ses  compagnons  d'infortune  ne  jouirent  pas 
longtemps  de  cet  innocent  délassement.  M.  de  Rougemont  suc- 
céda à  M.  Guyonnet  en  qualité  de  gouverneur  du  donjon.  Dès 
cet  instant  tout  changea  de  face.  M.  Guyonnet  était  humain  et 
équitable  dans  l'exercice  de  ses  fonctions;  M.  de  Rougement  fut 
dur,  cruel,  avare  et  tyran. 

L'administration  de  M.  Guyonnet  fut  aussi  paternelle  que  le 
régime  d'une  prison  d'état  le  comportait.  11  visitait  souvent  lui- 
même  les  prisonniers,  cherchait  à  les  consoler,  à  leur  donner 
de  l'espérance,  et  ne  mettait  aucune  parcimonie  sur  l'article  de 
la  nourriture.  Généreux  même  quelquefois,  il  poussa  la  com- 
plaisance et  l'humanité  jusqu'à  satisfaire  les  fantaisies  des  pri- 
sonniers malades.  Il  donna  des  fruits  venus  dans  une  serre 
chaude,  dit  Mirabeau  dans  son  ouvrage  sur  les  lettres  de  ca- 
chet. Les  officiers,  les  employés,  les  porte-clefs,  s'appliquaient 
à  suivre  l'exemple  du  maître  ;  il  résultait  de  là  que,  sous  le 
rapport  matériel,  la  captivité  était  supportable  au  donjon  de 
Vincennes.  L'arrivée  de  M.  de  Rougemont  établit  un  tout  autre 
régime;  il  fut  le  de  Launay  de  Viucenues.  Plus  ancien  dans  sa 
place  que  le  gouverneur  de  la  Bastille,  il  prit  le  commande- 
ment du  donjon  en  1767.  C'est  probablement  de  lui  que  M.  de 

Launay  prit  des  leçons  de  cruauté  et  d'avarice. 

6.  13 
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Ce  fut  surtout  à  cette  époque  que  le  gouvernement  du  don- 
jon fut  séparé  de  celui  du  château.  Lors  de  la  nomination  de 
M.  Guyonnet,  qui  n'avait  que  le  titre  de  lieutenant  de  roi,  cette 
distinction  n'existait  que  de  fait  et  n'était  que  provisoire.  M.  de 
Rougemont  la  fit  régulariser,  et  elle  devint  définitive.  Le  don- 
jon de  Vincennes  donnait  depuis  longtemps  trop  d'occupation 
pour  que  sa  surveillance  ne  prît  pas  tous  les  instants  d'un  seul 
homme,  et  l'on  avait  plus  besoin  d'un  geôlier  que  d'un  gentil- 
homme. C'est  ce  qui  fit  choisir  M.  de  Rougemont. 

Cet  homme  était  une  créature  du  duc  de  laVrilliere.il  avait 
épousé  la  fille  du  gouverneur  des  pages  du  duc  d'Orléans.  Ce 
fut  grâce  à  cette  double  protection  qu'il  obtint  sa  charge  de 
commandant. 

Lalude,  Mirabeau,  le  Prévôt  de  Reaumont,  et  quelques  autres, 
nous  ont  fait  connaître  à  fonds  le  régime  du  doDJon  de  Vin- 
cennes et  le  caractère  du  commandant.  Ce  régime  était  pareil 
à  celui  de  la  Bastille. 

«  Je  ne  puis  répondre  de  mes  prisonniers  si  l'on  gène  mon 
administration  intérieure,  avait  dit  M.  de  Rougemont.  A  l'abri 
de  cette  maxime,  il  était  devenu  maître  absolu  de  l'intérieur 
du  donjon;  il  y  avait  fait  toute  espèce  de  réforme,  tant  sur  la 
promenade,  sur  la  nourriture,  que  sur  les  gardiens,  et  cela 
en  vue  d'augmenter  les  bénéfices  de  sa  charge  aux  dépens  de 
tous.  Il  avait  pour  appointements  6,000  livres  de  fixe,  plus 
trois  places  mortes  par  jour,  à  6  livres  chacune,  ce  qui  faisait 
6,570  livres  par  an.  Il  avait  encore  quatre  jardins,  sur  lesquels 
il  en  louait  trois,  à  2,000  livrés  par  an  chacun,  ce  qui  faisait 
6,000  livres;  les  revenus  fixes  de  sa  place  s'élevaient  donc 
à  18,590  livres.  Cela  ne  le  satisfaisait  pas.  M.  Guyonnet  nere- 
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cevait  du  roi,  pour  les  prisonniers,  que  4  livres  10  sous  par 
têle.  M.  de  Rougemont  obtint  6  livres.  Voici  le  calcul  qu'on 
a  fait  de  ce  qu'il  devait  gagner  sur  l'ordinaire  du  donjon. 

»  La  viande,  dont  le  prix  courant,  bœuf  et  veau,  est  à  Paris 
de  9  sous,  n'en  vaut  que  8  à  Vincennes,  et  7  sans  veau.  Par  un 
privilège  fondé  de  tout  temps  sur  le  gros  débit  habituel  du  don- 
jon, le  commandant  la  paye  6  liards  de  moins  que  le  particu- 
lier; comptons  les  3  livres  par  jour  pour  chaque  prisonnier 
à 1  livre     1  sou. 

Une  bouteille  de  vin »  10  sous. 

Pain »  h 

Accommodage ,     »  10 

Total  ...        2  livres    5  sous. 

C'était  donc  h  livres  15  sous  que  gagnait  M.  de  Rougemont 
par  prisonnier.  Or,  si  l'on  veut  connaître  approximativement 
l'importance  de  l'argent  qui  était  employé  à  la  nourriture  des 
prisonniers  d'état  sous  Louis  XV,  on  n'a  qu'à  s'en  référer  à  la 
dépense  faite  sous  Louis  XIV  dans  une  seule  catégorie  de 
prisonniers  qui  est  mentionnée  en  ces  termes  dans  les  Lettres 
de  cachet. 

«  Parmi  les  dettes  de  Louis  XIV,  on  trouve,  dans  le  dépouil- 
lement qu'en  a  fait  M.  de  Fonbonnais,  un  article  de  cent  trente- 
six  mille  livres  pour  le  pain  des  prisonniers  que  le  jésuite 
Letellier  avait  fait  renfermer  à  la  Bastille,  à  Vinceunes,  à  Pierre- 
en-Cise,  à  Saumur,  à  Loches,  sous  le  prétexte  de  jansénisme. 
Le  nombre  des  lettres  de  cachet  a  fort  augmenté  sous  le  règne 
suivant,  dont  l'économie  n'était  pas  la  vertu.  » 

Qu'on  juge  d'après  cela  de  l'argent  qui  devait  s'enfouir  dans 
les  coffres  de  M.  de  Rougemont  I 
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Quant  à  la  qualité  de  la  nourriture  nous  n'avons  qu'une 
seule  chose  à  dire.  Il  arrivait  parfois  que  les  porte-clefs  ou  les 
marmitons  voulaient  vendre  les  restes  ou  les  excédants  des  mets. 
Personne  n'en  voulait  acheter  dans  Vincennes.  «  Ça  vient  du 
donjon,  c'est  pourri,  »  disait-on.  Enfin  il  était  passé  en  pro- 
verbe dans  le  peuple  :  mauvais  comme  le  fricot  du  donjon.  L'ava- 
rice de  M.  de  Rougemont  faisait  subir  aux  prisonniers  une  cap- 
tivité plus  cruelle;  il  en  mettait  le  plus  possible  au  cachot,  parce 
que  la  règle  voulait  qu'ils  y  fussent  au  pain  et  à  l'eau  et  qu'il 
profitait  néanmoins  des  six  livres  par  jour  qui  lui  était  allouées; 
il  en  était  de  même  pour  le  bois,  le  blanchissage  et  les  habits, 
c'était  pire  qu'à  la  Bastille.  M.  de  Rougemont  ne  payait  per- 
sonne comptant  et  se  faisait  faire  des  avances  par  tout  le  monde. 
Il  a  dû  jusqu'à  huit  mille  livres  d'arriéré  d'appointements  à  un 
porte-clefs,  et  son  cuisinier  lui  a  fait  du  crédit  pour  six  mille 
écus. 

Voici  le  portrait  que  fait  Mirabeau  de  ce  commandant  :  c'est 
le  plus  modéré  que  nous  connaissions. 

«  Cet  homme  a  toute  la  bouffissure  de  la  plus  orgueilleuse 
ignorance  :  c'est  un  ballon  rempli  de  vent.  Pénétré  du  senti- 
ment de  sa  propre  importance,  il  voudrait  l'infuser  à  tous  les 
autres,  et  se  faire  regarder  comme  un  homme  essentiel  et  né- 
cessaire à  l'état;  il  le  dit  ;  il  le  croit  même,  tant  la  bêtise  est 
présomptueuse,  ou  tant  l'habitude  de  mentir  incorpore  le  men- 
songe au  menteur.  Comme  la  vanité  n'eut  jamais  un  plus  dé- 
goûtant costume,  il  reçoit  de  fréquentes  avanies  de  tous  ceux 
qui  ne  lui  sont  pas  subordonnés,  et  ses  prétentions  toujours 
repoussées  renaissent  toujours  du  sein  des  humiliations.  Com- 
ment s'en  dédommage-t-il?  en  faisant  courber  sous  le  poids  de 
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ses  fantaisies  et  de  son  caprice  tout  ce  qui  est  dans  sa  dépen- 
dance. Incapable  de  tout,  et  réduit  à  se  faire  valoir  par  des 
riens,  sa  stupide  cervelle,  agitée  sans  cesse  par  l'amour-propre, 
s'évertue  continuellement  à  trouver  quelque  moyen  d'étendre 
son  empire,  de  multiplier  les  précautions,  de  faire,  de  défaire, 
en  un  mot  de  jouer  un  rôle.  Il  va  traînant  partout  son  énorme 
corpulence  :  les  sarcasmes  pleuvent  sur  lui  :  n'importe,  il  con- 
tinue en  bourdonnant  son  assoupissante  allure  :  le  railler,  c'est 
fouetter  un  sabot  ;  plus  on  le  fouette,  mieux  il  dort.  Mais  au 
donjon  c'est  un  despote  absolu  qui  jouit  lorsqu'il  peut  ouvrir 
des  cachots,  river  des  chaînes,  appesantir  un  sceptre  de  fer.  » 

On  conçoit  d'après  ce  qu'on  vient  de  lire  combien  l'admi- 
nistration de  M.  de  Rougemont,  quant  aux  autres  détails,  de- 
vait être  inintelligente  et  brutale.  Dès  son  arrivée  il  changea  ce 
qu'il  appelait  la  règle  du  donjon;  les  consignes  furent  plus  sé- 
vères, les  ordres  plus  barbares,  et  toute  espèce  d'humanité  et 
de  pitié  fut  bannie  de  cette  enceinte  maudite.  Les  prisonniers 
entraient  au  donjon  et  en-  sortaient  avec  les  mêmes  formalités 
qu'à  la  Bastille.  Mais  la  rigueur  de  M.  de  Rougemont  s'était 
surtout  appesantie  sur  les  communications  entre  les  prisonniers 
et  ceux  qui  les  approchaient. 

«  Le  porte-clefs  vient  trois  fois  par  jour,  dit  Mirabeau;  le  plus 
souvent  il  semble  un  messager  d'infortune,  car  tout  est  assorti 
dans  cette  lugubre  maison.  Une  physionomie  austère ,  un  im- 
pertubable  silence,  un  cœur  inaccessible  à  la  pitié,  sont  les  vertus 
de  cet  état;  mais  il  en  faut  convenir,  le  chef  l'emporte  sur  eux 
en  perfection  de  ce  genre,  comme  en  autorité.  En  vain  le  pri- 
sonnier interrogera-t-il:  une  négation  simple  est  la  réponse 
qu'il  recevra.  Je  n'en  sais  rien,  voilà  la  formule  du  porte-clefs  ; 
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comme,  Cesl  ou  ce  n'est  pas  la  règle,  est  celle  du  maître  geôlier. 
Il  est  impossible  de  se  peindre  la  situation  d'un  homme  dans  ces 
premiers  moments.  La  réalité  porte  sa  mesure  avec  elle  :  un 
malheur  connu  navre  le  cœur  et  arrache  des  larmes.  Mais  enfin 
on  s'efforce  d'y  remédier  ou  de  prendre  son  parti  ;  on  se  décide 
sur  ce  que  l'on  sait;  on  plie  la  tête  sous  un  joug  inévitable,  et 
s'il  est  dur  de  vivre  sous  la  nécessité,  il  n'y  a  pas,  disait  Épi- 
cure,  de  nécessité  d'y  vivre.  Mais  un  malheur  vague  ouvre  un 
champ  sans  bornes  aux  égarements  de  la  douleur,  qu'aggrave 
en  quelque  sorte  l'espoir,  en  nous  empêchant  de  nous  affran- 
chir :  l'incertitude  tourmente  et  déchire  sans  relâche,  et  la  soli- 
tude et  l'ennui  enveniment  la  blessure.  » 

A  ces  réflexions  nous  en  ajouterons  une  seule;  c'est  que  Mi- 
rabeau, tant  à  cause  de  la  protection  de  M.  le  Noir,  dont  il  se 
loue  beaucoup,  qu'à  cause  de  l'énergie  de  son  caractère,  fut 
un  des  prisonniers  le  moins  maltraité.  Qu'on  juge  des  autres 
d'après  lui  ;  du  reste  nous  verrons  les  souffrances  inouïes  de 
plusieurs,  et  nous  retrouverons  face  à  face  M.  de  Rougemont 
et  Mirabeau  quand  nous  en  serons  arrivé  à  ce  prisonnier. 

M.  de  Rougemont  ne  visitait  jamais  les  prisons  que  pour 
annoncer  de  nouvelles  rigueurs,  plus  sévères  qu'à  la  Bastille. 
Pour  le  papier,  l'encre  et  les  livres,  il  n'en  accordait  que  très- 
difficilement  et  les  faisait  toujours  attendre  trois  ou  quatre 
mois  après  qu'on  les  lui  avait  demandés.  Car,  outre  la  négli- 
gence volontaire  qu'il  y  mettait,  M.  de  Rougemont  était  les  trois 
quarts  du  temps  à  Paris.  Il  avait  soin  de  lire  exactement  toutes 
les  lettres  adressées  au  mimstre  ou  au  lieutenant  de  police,  et 
quand  elles  contenaient  une  plainte,  il  les  brûlait  et  punissait 
celui  qui  l'avait  écrite.  Il  mettait  la  même  négligence  pour  les 
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soins  à  apporter  aux  prisonniers  malades.  Quand  le  chirurgien 
du  château  ordonnait  des  médicaments  ou  des  bains,  comme 
cela  dépassait  le  budget,  il  ne  voulait  qu'on  les  fournit  qu'après 
une  autorisation  du  ministère,  qui  était  quelquefois  quinze 
jours  à  venir.  Pendant  ce  temps-là,  le  prisonnier,  s'il  ne  suc- 
combait pas,  sentait  redoubler  ses  souffrances  et  aggraver  son 
mal.  Enfin,  comme  M.  de  Launay,  il  avait  aussi  établi  un  nou- 
veau système  pour  la  promenade.  On  a  vu  comment  elles  se 
passaient  sous  M.  Guyonnet;  voici  comment  elles  se  passaient 
sous  M.  de  Rougemont. 

«  Les  plus  favorisés  (et  c'est  le  très-petit  nombre),  dit  Mira- 
beau, se  promènent  une  heure  par  jour  dans  un  jardin  qui  a 
trente  pas  de  long,  en  tête-à-tête  avec  leur  porte-clefs,  qui  ne 
doit  ni  les  quitter  un  instant  ni  leur  adresser  une  parole.  Il  est 
à  l'autre  extrémité  en  largeur  du  jardin,  du  côté  qui  avoisine 
les  tours;  car  tout  est  déterminé  par  l'exact  commandant.  Le 
prisonnier  et  son  garde  marchent  parallèlement  ;  et  si  le  pre- 
mier parle,  le  second  ne  doit  pas  répondre.  L'heure  sonne  et 
l'on  regagne  la  caverne.  Vous  sentez  combien  un  porte-clefs  est 
excédé  de  ces  promenades,  et  combien,  au  moyen  de  ce  règle- 
ment, il  serait  impossible  d'en  augmenter  le  nombre  et  la  durée, 
d'autant  que  M.  de  Rougemont  ayant  jugé  à  propos  de  confier 
une  de  ces  places  à  son  valet  de  chambre,  lequel  continuant 
son  service  de  domestique  bien  malgré  lui,  ne  peut  faire  la 
moitié  de  sa  besogne  ,  ses  deux  camarades  sont  surchargés  de 
l'excédant.  Mais  pour  mieux  comprendre  l'inutilité  de  la  gêne 
des  promenades,  il  est  bon  de  savoir  que  le  jardin  est  vu  de 
toutes  parts  par  les  porte-clefs;  que  l'enceinte  a  cinquante  pieds 
de  hauteur;  qu'au  delà  sont  les  fossés,  et  qu'ainsi  le  pauvre  pri- 
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sonnier,  si  quelque  ange  ne  lui  prête  des  ailes,  ne  saurait  fran- 
chir ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  barrières.  Le  plus  grand  nombre 
n'entre  jamais  dans  le  jardin  sans  un  ordre  particulier  de 
M.  de  Rougemont,  que  souvent  les  porte-clefs  ne  joignent  pas 
de  toute  la  semaine,  lors  même  qu'ils  l'ont  fait  avertir  qu'ils 
auraient  à  lui  parler;  dans  le  moment  où  j'écris,  la  moitié  des 
prisonniers  en  est  absolument  privée  ;  et  il  y  a  tel  homme  au 
donjon  de  Vincennes,  qui  depuis  dix  ou  quinze  ans  n'est  pas 
sorti  de  sa  chambre  de  dix  pieds  carrés.  » 

A  tout  cela  il  faut  ajouter  les  mille  tracasseries  de  détail 
qu'un  méchant  homme  peut  faire  subir  à  des  malheureux  pour 
qui  la  plainte  est  une  faute,  et  l'impatience  un  crime.  Nous 
aurons  occasion  de  les  développer  dans  le  cours  de  cette  his- 
toire. 

«  J'ai  vu  dans  l'espace  de  trois  mois,  dit  Latude,  quatre  pri- 
sonniers s'étrangler  de  leurs  propres  mains  pour  se  soustraire 
à  sa  rage.  Il  disait  sans  doute  alors  comme  Tibère,  qui ,  appre- 
nant qu'un  de  ses  ennemis,  qu'il  avait  donné  l'ordre  d'arrêter, 
s'était  tué  lui-même,  s'écria  :  Il  ma  échappé.  » 

Tel  fut  le  joug  de  fer  qui  pesa  pendant  dix-sept  ans  sur  les 
prisonniers  du  donjon  de  Vincennes  sous  l'administration  de 
cet  homme  abominable.  M.  de  Rougemont  a  écrit  son  nom  en 
lettres  de  sang  sur  les  murs  de  chaque  cachot,  et  sa  mémoire 
fut  en  exécration  aussi  bien  aux  prisonniers  qu'à  ses  subal- 
ternes, à  ses  égaux,  et  même  à  ses  supérieurs,  qui  s'en  ser- 
vaient comme  on  se  sert  du  bourreau. 

Latude  éprouva  donc  comme  les  autres  la  cruauté  de  ce 
commandant.  D'abord  il  le  fit  changer  de  chambre,  sous  pré- 
texte qu'il  avait  une  trop  belle  vue,  et  dans  sa  nouvelle  prison, 
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sous  le  même  prétexte,  il  fit  rétrécir  les  ouvertures  par  les- 
quelles entraient  l'air  et  le  jour  Ces  mesures  poussèrent  Latude 
au  désespoir  :  on  le  mit  au  cachot.  Cet  infortuné  y  resta  jus- 
qu'au 27  septembre  1775,  époque  à  laquelle  il  fut  transféré  à 
Charenlon,  et  mis  dans  une  loge  avec  des  fous  furieux.  Ce  fut 
après  la  visite  de  M.  de  Malesherbes,  qui  lui  avait  promis  la 
liberté.  Ce  ministre,  sans  doute  prévenu  contre  lui,  malgré 
l'interrogatoire  qu'il  lui  avait  fait  subir  lui-même,  eut  la  fai- 
blesse de  signer  cet  ordre ,  qui  proloDgea  la  captivité  de  cette 
victime,  et  la  conduisit  de  là  dans  les  cabanons  de  Bicêtre.  Nous 
avons  vu  dans  la  Bastille  comment  il  en  sortit. 

Ici  se  termine  la  catégorie  des  gens  emprisonnés  par  les  maî- 
tresses du  roi.  Madame  de  Pompadour  seule  les  envoya  à  Vin- 
cennes;  madame  Dubarry  n'en  fit  emprisonner  qu'à  la  Bastille. 
Cette  femme  n'exerçait  pas  hors  Paris. 

Nous  arrivons  maintenons  aux  prisonniers  pour  causes  di- 
verses, qui  remplirent  le  donjon  jusqu'à  la  fin  de  ce  règne. 
Comme  dans  la  Bastille,  nous  ne  mentionnerons  que  les  plus 
importants  ;  l'espace  et  le  temps  nous  manqueraient  pour  par- 
ler de  tous  ceux  qui  sont  connus.  Le  despostisme  à  celte  époque 
allait  plus  vite  que  la  plume. 

Le  premier  en  date  qui  se  présente  est  Claude  Prosper  Ju- 

liot  de  Crébillon,  fils  du  célèbre  tragique.  On  sait  que  ce  jeune 

écrivain,  s'éloignant  du  genre  de  son  père,  fut  un  de  ceux  qui 

peignit  le  plus  admirablement  les  mœurs  de  son  époque. 

Caustique  et  parfois  brutal  dans  son  ironie,  il  força  les  grands 

seigneurs,  les  courtisanes  et  le  roi  à  rougir  de  leur  conduite. 

Ce  fut  surtout  dans  son  roman  de  Tanzaï  et  Nourdané,  que, 

sous  le  voile  de  l'allusion ,  il  fit  une  peinture  fidèle  et  éner- 
b  14 
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gique  de  la  cour  débauchée  de  Louis  XV.  Ce  roman  lui  valut 
les  honneurs  du  donjon  de  Vincennes,  dans  lequel  il  fut  con- 
stitué prisonnier  en  1734.  Il  n'y  fit  pas  un  très-long  séjour,  et 
il  ne  lui  arriva  de  remarquable  que  l'aventure  suivante. 

Il  arriva  au  donjon  pendant  la  nuit,  comme  de  coutume,  fut 
mis  dans  une  chambre,  se  coucha  et  s'endormit.  A  peine  était- 
il  dans  son  premier  sommeil,  qu'il  sentit  à  côté  de  lui  quelque 
chose  de  chaud;  il  tâte,  et  trouve  un  corps  velu  qu'il  prend 
pour  un  chat.  Il  se  borne  à  le  chasser  et  se  rendort.  Le  lende- 
main à  son  réveil,  il  se  rappelle  l'aventure  de  la  nuit  et  cherche 
partout  le  chat.  Crébillon  aimait  beaucoup  ces  animaux.  11  ne 
le  trouve  pas,  malgré  les  recherches  les  plus  minutieuses,  et 
s'en  afflige  parce  qu'il  en  espérait  une  distraction  et  un  amu- 
sement. Il  se  promet,  s'il  revient  la  nuit  suivante,  de  le  retenir 
prisonnier  comme  lui.  L'heure  de  son  dîner  arrive,  et  il  était 
occupé  à  manger  avec  d'autant  plus  d'appétit  qu'il  n'avait  pas 
soupe  la  veille,  lorsqu'il  aperçut  au  fond  de  la  chambre  un 
animal  assis  sur  ses  pattes  de  derrière  comme  un  singe,  qui 
considérait  tranquillement  ce  spectacle.  L'obscurité  l'empêchant 
de  bien  distinguer  les  objets,  Crébillon  croit  que  c'est  son  visi- 
teur de  la  nuit  précédente,  et  cherche  à  l'attirer  en  lui  jetant 
une  part  de  son  diner.  Puis,  voyant  qu'il  ne  parait  pas  effrayé 
de  sa  présence,  il  s'approche  et  veut  le  caresser.  Mais  l'animal 
recule,  et,  dans  ce  mouvement,  découvre  une  queue  longue  et 
mince.  C'était  un  gros  rat  que  Crébillon  avait  pris  pour  un  chat. 
A  cet  aspect,  il  recule  effrayé,  tant  il  avait  une  horreur  invin- 
cible pour  cet  animal,  et,  en  se  retournant,  il  renverse  la  table. 
Le  porte-clefs,  qui  n'élait  pas  encore  éloigné,  accourt  à  ce  bruit, 
et  trouve  Crébillon  tremblant,  Le  rat  avait  disparu.  Le  porte- 
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clefs  lui  explique  alors  que  celui  qui  l'avait  précédé  dans  la 
chambre  avait  apprivoisé  cet  animal,  et  partageait  avec  lui  ses 
repas  et  son  lit.  En  même  temps  il  va  à  son  trou,  l'appelle  du 
nom  de  Raton,  et  lui  montre  un  morceau  de  pain.  Le  rat  saute 
sur  son  épaule,  et  grignotte  le  pain  dans  sa  main.  Crébillon, 
par  la  nécessité  d'avoir  un  compagnon  qui  pût  le  distraire,  sen- 
tit diminuer  son  aversion  pour  les  rats,  s'habilua  peu  à  peu  à 
celui-ci,  et  en  fit  son  animal  domestique,  dont  il  perfectionna 
encore  l'éducation.  Quand  il  sortit  de  Vincennes,  il  voulut  em- 
porter ce  rat  dans  une  cage;  mais  le  porte-clefs  le  supplia  de 
le  lui  laisser. 

Après  Crébillon,  le  donjon  de  Vincennes  renferma  un  pri- 
sonnier aussi  curieux  qu'intéressant  :  ce  fut  Charles-Edouard 
Stuart,  fils  du  prétendant  à  la  couronne  d'Ecosse. 

Ce  jeune  prince,  âgé  alors  seulement  de  vingt-huit  ans,  avait 
déjà  tenté,  en  Ecosse,  cette  entreprise  courageuse  qui  avait  fait 
trembler  le  roi  d'Angleterre  sur  son  trône.  Escorté  seulement 
de  sept  fidèles  gentilshommes,  comme  on  le  sait,  il  était  arrivé 
sur  ces  plages,  réveiller  le  vieil  amour  des  sujets  de  ses  an- 
cêtres pour  le  nom  des  Stuart,  et  y  était  parvenu.  Intrépide  et 
confiant  dans  son  étoile,  il  avait  remporté  plusieurs  victoires  à 
la  tête  d'une  armée  improvisée,  et  s'était  emparé  d'Edimbourg, 
où  il  s'était  fait  proclamer  régent  du  royaume  en  l'absence  de 
son  père,  qui  s'endormait  à  Rome.  Plusieurs  succès  qu'il  avait 
dus  à  son  courage  avaient  presque  consolidé  sa  puissance.  Alors 
des  rois  de  l'Europe,  à  la  tête  desquels  était  le  roi  de  France,  lui 
avaient  envoyé  des  secours  d'hommes  et  d'argent,  et  l'avaient 
appelé  leur  frère.  Mais  le  vent  de  l'adversité  ne  tarda  pas  à 
souffler  sur  sa  fortune.  La  trahison  commença,  et  la  désas- 
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treuse  bataille  de  Culloden  acheva  sa  ruine.  Errant  pendant 
longtemps  de  rivage  en  rivage,  sans  pain,  sans  vêtements,  sans 
abri,  ce  rejeton  de  tant  de  rois  avait  enfin  échappé,  comme  par 
miracle,  aux  troupes  anglaises  qui  le  poursuivaient  en  tous 
lieux.  Il  avait  touché  la  terre  de  France,  son  alliée  il  y  avait 
encore  peu  de  temps,  et  était  venu  demander  à  Louis  XV  un 
asile  auquel  sa  naissance,  sa  gloire  et  ses  malheurs  lui  don- 
naient des  droits  sacrés.  Louis  XV  avait  assuré  cet  asile,  et  la 
France  avait  en  vénération  ce  noble  proscrit. 

Charles-Edouard  pensait  sans  doute  à  reconquérir  encore  le 
trône  de  ses  ancêtres,  mais  en  attendant  il  vivait  modeste- 
ment à  Paris  comme  un  monarque  déshérité.  La  paix  d'Aix-la- 
Chapelle  venait  d'être  conclue. 

Peu  de  temps  après,  on  remarqua  de  fréquentes  allées  et  venues 
chez  le  prince.  Le  seigneur  qui  entrait  seul  chez  lui  était  un  des 
hommes  puissants  de  la  cour,  et  avait  avec  lui  de  longs  entre- 
tiens auxquels  personne  n'était  admis.  Ce  seigneur  était  le  duc 
deGèvres.  Rien  ne  transpirait  sur  le  secret  de  ces  entrevues,  et  la 
petite  cour  des  fidèles  qui  était  autour  de  Charles-Edouard 
croyait  qu'il  s'agissait  d'une  nouvelle  tentative  sur  l'Ecosse  et  se 
livrait  à  la  joie  et  à  l'espoir.  Un  matin,  tous  ces  serviteurs  ac- 
coururent tumultueusement  dans  la  chambre  du  prince,  et  lui 
annoncèrent  la  visite  de  MM.  deMaurepas  et  du  duc  deGèvres. 

— C'est  le  ministre  de  la  marine,  disaieut-ils  ;  il  vient  con- 
clure avec  vous  pour  la  nouvelle  expédition  d'Ecosse. 

Le  prince  les  regarda  un  moment  sans  oser  leur  répondre, 
puis,  faisant  un  effort  sur  lui-même,  il  leur  dit  : 

— Jusqu'ici,  mes  amis,  j'ai  voulu  vous  cacher  le  malheur  qui 
nous  menace.  Nous  ne  pouvons  en  effet  concevoir  des  espé- 
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rances  de  succès  et  de  sympathie  que  sur  la  terre  de  France, 
dont  les  braves  enfants  nous  ont  déjà  suivis  sur  les  champs  de 
bataille  d'Ecosse.  Eh  bien!  on  veut  nous  chasser  de  France! 

Ces  mots  portèrent  la  stupeur  dans  1  ame  de  tous  les  assis- 
tants. Dans  ce  moment  la  porte  s'ouvrit.  MM.  de  Maurepas  et 
de  Gèvres  parurent,  et  les  serviteurs  du  prince  se  serrant  au- 
tour de  lui,  eurent  l'air  de  lui  faire  un  rempart  de  leur  corps. 

—  Monseigneur,  dit  M.  de  Maurepas,  abordant  le  prince,  le 
roi  mon  maître  a  vu  avec  peine  que,  loin  de  céder  aux  solli- 
citations toutes  officieuses  de  monsieur  le  duc  de  Gèvres,  vous 
persistiez  à  rester  en  France.  Il  m'envoie  vers  vous  pour 
vous  enjoindre  officiellement  de  sortir  de  son  royaume. 

— Monsieur,  répondit  le  prince,  je  ne  me  rendrai  pas  plus  à 
l'injonction  officielle  que  je  ne  me  suis  rendu  à  l'injonction 
officieuse.  Le  roi  de  France  m'a  reconnn  en  qualité  de  régent 
d'Ecosse;  il  m'a  secouru  de  ses  armes,  de  son  argent,  de  son 
alliance.  J'ai  plusieurs  lettres  de  lui  où,  comme  d'autres  sou- 
verains de  l'Europe,  il  me  donne  le  litre  de  frère.  Je  ne  sache 
pas,  monsieur,  que  d'après  même  le  code  des  sauvages,  un 
monarque  puisse  en  un  jour,  selon  son  caprice,  fouler  aux 
pieds  des  droits  qu'il  a  consacrés,  et  chasser  de  ses  étals  un 
souverain  qui  s'y  est  rendu  sur  la  foi  d'une  alliance  et  d'une 
parole  royale. 

—  Mais  les  circonstances  sont  changées... 

—  A  mon  avantage,  monsieur,  car  aux  yeux  de  Louis  XV, 
outre  ces  droits  qu'il  a  reconnus,  j'ai  ajouté  ceux  plus  sacrés 
peut-être  du  malheur  et  de  la  persécution  ! 

—  Sa  majesté,  sans  doute,  est  profondément  touchée  de  vos 
infortunes;  mais  le  traité  de  paix  qu'elle  vient  de  signer  pour  le 
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repos  de  ses  peuples,  la  force  de  renoncer  à  vous  donner  jamais 
aucun  secours. 

—  Et  votre  roi  m'avait  promis,  à  moi,  de  la  manière  la  plus 
solennelle,  de  ne  jamais  abandonner  ma  cause  et  de  me  se- 
courir en  toute  occasion.  Il  est  vrai  que  ces  promesses  n'étaient 
que  verbales,  et  qu'il  prétend  sans  doute  aujourd'hui  les  avoir 
effacées  par  une  signature  qu'il  a  donnée  au  mépris  de  sa  pa- 
role... Soit.  Je  ne  réclame  plus  rien  de  lui  quant  à  cela.  Mais 
l'asile  qu'il  m'a  offert,  que  j'ai  accepté... 

—  C'est  avec  le  plus  vif  regret,  je  vous  le  répèle;  mais  sa  ma- 
jesté ne  peut  continuer  à  vous  le  donner  dans  son  royaume. 

—  Ainsi  il  est  donc  vrai ,  s'écria  Charles-Edouard ,  ayant 
peine  à  se  contenir;  il  est  donc  vrai  qu'au  milieu  de  ces  grands 
intérêts  de  deux  peuples,  le  sang  d'un  proscrit  a  pesé  dans  la 
balance!  il  est  vrai  que  le  roi  d'Angleterre  a  osé  demander  au 
roi  de  France  l'expulsion  de  ses  états  de  celui  que,  hier  encore, 
ce  roi  appelait  son  frère,  et  que  Louis  XV  a  eu  la  honteuse 
faiblesse  d'y  consentir  ! 

— Mais,  monseigneur... 

—  Il  est  vrai  qu'après  m'avoir  reçu  dans  ses  bras,  Louis  XV 
me  repousse  du  pied.  Et  il  a  osé  signer  de  sa  mainl... 

— Mais,  monseigneur,  rien  dans  le  traité  d'Aix-la-Chapelle, 
auquel  vous  faites  allusion,  ne  stipule  une  condition  pareille: 
si  le  roi  mon  maître  vous  prie  de  sortir  de  ses  états,  c'est 
parce  que 

—  C'est  parce  qu'il  en  a  signé  l'obligation  envers  le  roi  d'An- 
gleterre, dit  Charles -Edouard  d'une  voix  tonnante.  De  pa- 
reils articles  ne  sont  pas  dans  le  traité,  dites-vous?  je  le  sais, 
monsieur.  Un  roi  n'écrit  pas  et  ne  signe  pas  ainsi  une  clause 
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aussi  cruelle  que  honteuse  à  la  face  de  deux  peuples.  Mais  ce 
qu'il  n'ose  faire  au  grand  jour,  il  le  fait  dans  l'ombre.  Il  me 
vole  l'air  et  la  liberté  qu'il  m'avait  promis  en  France;  il  se  cache 
comme  un  voleur. 
— -Monseigneur,  de  telles  paroles... 

—  Sont  vraies  et  appuyées  sur  des  faits.  Voici,  dit-il  en  pré- 
sentant un  papier  à  Maurepas,  voici  la  copie  de  l'article  secret 
du  traité  d'Aix-la-Chapelle  qui  me  concerne.  Osez  encore  le  dé- 
mentir ! 

Maurepas,  malgré  son  sang-froid,  resta  interdit  quelques  mi- 
nutes, pendant  que  tous  les  fidèles  du  prince  donnaient  des 
marques  d'indignation  et  de  mépris.  Puis  il  reprit  avec  beau- 
coup de  tranquillité  : 

—  J'ignore  si  cette  copie  est  fidèle  et  n'ai  pas  à  m'en  occuper. 
Mais  si  elle  est  exacte,  comme  vous  le  prétendez,  c'est  un  motif 
de  plus  pour  que  vous  obéissiez  aux  ordres  du  roi,  qui  ne  peut 
pas  les  révoquer. 

—  C'est  mon  principal  motif  de  résistance  au  contraire. 

—  Mais,  monseigneur,  dit  alors  M.  de  Maurepas  en  se  lais- 
sant emporter,  si  vous  nous  y  contraignez,  nous  emploierons 
la  force. 

—  C'est  ce  que  je  demande,  et  c'est  à  la  violence  seule  que 
j'obéirai.  Je  ne  veux  pas  laisser  à  votre  roi  le  bénéfice  d'une 
hospitalité  qu'il  déshonore.  Je  suis  parti  de  France  pour  l'E- 
cosse, appuyé  et  soutenu  par  lui.  Régent  d'Ecosse,  j'ai  traité 
avec  lui  de  puissance  à  puissance.  Roi  proscrit,  j'ai  accepté  un 
asile  dans  son  royaume,  où  je  me  suis  rendu  avec  confiance  ; 
l'Europe  sait  cela,  monsieur  ;  je  veux  qu'elle  sache  que  mentant 
à  toutes  ses  promesses,  Louis  XV  a  sacrifié  celui  qui  s'était 
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noblement  fié  à  sa  parole;  celui  qui  s'est  rendu  plus  grand 
par  ses  malheurs  que  par  sa  gloire.  Je  veux  qu'elle  sache  lj 
pacte  ignoble  fait  entre  deux  rois  contre  un  seul  homme,  où 
mon  ennemi  le  roi  d'Angleterre,  en  me  persécutant,  est  moins 
méprisable  que  mon  allié  le  roi  de  France,  en  renonçant  à  me 
protéger.  Je  veux  qu'elle  sache  que  celte  longue  guerre  a  été 
terminée  par  la  violation  du  droit  des  gens  et  des  promesses 
les  plus  sacrées.  Cela  est  nécessaire  à  ma  mémoire,  comme  à 
celle  de  ces  deux  rois,  pour  que  l'histoire  réserve  à  chacun  de 
nous  la  place  que  nous  aurons  méritée. 

—  Ainsi,  monseigneur,  vous  voulez  nous  contraindre?... 

—  Dites  au  roi  de  France,  monsieur,  que  lorsque  j'errais 
de  rocher  en  rocher  dans  les  îles  de  l'Ecosse,  je  fus  frapper 
à  la  porte  de  mon  plus  cruel  ennemi.  Sans  hésiter  je  lui 
dis  mon  nom  et  je  lui  demandai  asile.  Sans  hésiter  il  me  l'ac- 
corda ,  et  les  troupes  anglaises  qui  cernaient  la  maison  n'en 
purent  franchir  le  seuil.  Et  maintenant,  à  moins  que  la  violence 
que  vous  venez  m'annoncer  ne  commence  dès  cette  heure,  je 
ne  veux  pas  en  entendre  davantage. 

A  ces  mots  il  sortit  suivi  de  ses  serviteurs,  et  laissa  MM.  de 
Maurepas  et  de  Gèvres,  l'un  furieux  de  cette  résistance,  l'autre 
admirant  cette  noble  fermeté.  Ils  retournèrent  sur  l'heure  à 
Versailles,  où  M.  de  Maurepas  fut  tout  conter  à  ses  collègues, 
tandis  que  le  duc  de  Gèvres  chercha  à  pénétrer  auprès  du  roi, 
afin  de  détourner  le  coup  qui  menaçait  le  prince.  Mais  Louis  XV 
était  en  ce  moment  dans  son  parc  aux  cerfs,  et  quelques  instan- 
ces qu'on  lui  fit,  quelque  pressée  que  fût  l'affaire  dont  on  vou- 
lait l'entretenir,  il  ne  se  dérangeait  jamais.  Il  passa  directement 
de  cet  endroit  dans  le  salon  du  conseil;  M.  de  Maurepas  avait 
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fait  de  cela  une  affaire  personnelle.  Il  s'était  entendu  avec  ses 
collègues;  il  était  d'accord  avec  eux,  et  l'on  fit  signer  au  roi, 
qui  l'exécuta  avec  son  indifférence  habituelle,  une  lettre  de  ca- 
chet pure  et  simple  contre  le  dernier  des  Stuart,  naguère  en- 
core reconnu  roi  d'Ecosse  par  le  roi  de  France  et  traité  de 
frère  par  lui. 

C'était  le  10  décembre  1748.  Le  prince  avait  annoncé  qu'il 
irait  le  soir  à  l'Opéra;  ses  serviteurs  voulurent  en  vain  l'en 
empêcher  eu  lui  faisant  craindre  un  esclandre  : 

—  C'est  ce  que  je  veux,  avait  répondu  Charles-Edouard,  per- 
sistant dans  son  système. 

Et  il  partit  :  de  son  côté  Maurepas  était  prévenu  du  projet  du 
prince,  et  voulant  lui  faire  subir  une  humiliation  qui  le  vengeât 
de  ce  qu'il  avait  été  obligé  d'entendre  le  matin,  il  avait  fait  tout 
préparer  pour  son  arrestation;  mais  comme  la  nouvelle  circulait 
déjà  dans  Paris  et  que  le  plus  profond  mécontentement  avait 
éclaté,  on  craignait  une  espèce  d'émeute  en  faveur  du  prince. 
En  conséquence,  M.  de  Maurepas  avait  cru  devoir  prendre  des 
dispositions  militaires  imposantes.  Le  duc  de  Biron,  colonel 
des  gardes  françaises,  cernait  l'Opéra  et  ses  abords  avec  douze 
cents  de  ses  soldats.  D'autres  forces  étaient  sur  pied,  prêtes  à 
marcher  au  premier  signal.  Au  moment  où  la  voiture  du  prince 
touchait  le  perron,  elle  fut  entourée  par  des  gardes  à  cheval  ; 
M.  de  Vaudreuil  ouvrit  brusquement  la  portière  et  demanda  au 
prince  son  épée  au  nom  du  roi.  Celui-ci  sauta  à  l'instant  de  sa 
voiture,  et  ayant  tiré  son  épée  pour  se  mettre  en  défense,  ré- 
pondit énergiquement  : 

—  Venez  la  prendre. 

Mais  au  même  instant  deux  gardes  l'ayant  saisi  par  derrière, 
b.  15 
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le  renversèrent  aussitôt,  lui  lièrent  les  bras  et  les  mains,  et  le 
portèrent  dans  une  autre  voilure  qui  se  mit  en  marche  au  galop . 

—  Où  me  conduisez-vous?  demanda  le  prince  à  M.  de  Vau- 
dreuil. 

—  Au  donjon  de  Vincennes,  répondit  celui-ci. 

—  Vous  remercierez  votre  roi,  ajouta  le  prince,  d'avoir  choisi 
pour  moi  la  même  prison  qui  fut  honorée  de  la  détention  du 
grand  Condé.  Seulement  vous  lui  direz  que  Condé  était  le  sujet 
de  Louis  XIV,  tandis  que  je  suis  l'hôte  de  Louis  XV. 

Il  arrivèrent  bientôt  à  la  prison,  où  le  prince  fut  remis  sous 
la  garde  de  M.  du  Châtelet,  avec  ordre  de  le  traiter  de  la  ma- 
nière la  plus  sévère.  Cinquante  hommes  furent  spécialement 
préposés  à  veiller  sur  lui.  Mais  M.  du  Châtelet,  ami  et  admira- 
teur du  prince,  loin  d'exécuter  ces  instructions  sévères,  l'en- 
toura de  respect  et  d'égards,  et  parvint  à-  concilier  son  devoir 
avec  son  attachement.  Ce  fut  lui  qui  contribua  surtout  à  le  faire 
renoncer  à  une  résistance  désormais  inutile,  et  l'amena  à  se 
contenter  du  triomphe  qu'il  avait  obtenu  en  rendant  publiques 
la  faiblesse  et  la  cruauté  du  roi. 

Le  prince  ne  passa  que  six  jours  au  donjon  de  Vincennes.  Il 
partit  le  16  du  même  mois  sous  la  garde  de  M.  de  Pérussy, 
officier  des  mousquetaires,  et  alla  rejoindre  son  père,  qui  n'avait 
pas  quitté  Rome. 

L'arrestation  du  prince  produisit  une  sensation  très-fâcheuse 
dans  Paris,  et  tout  le  monde  manifesta  son  profond  méconten- 
tement. Le  dauphin  ne  cacha  pas  la  douleur  qu'il  en  éprouvait; 
les  Tallemont,  les  Fitzjames  et  autres  grands  seigneurs  firent 
éclater  tout  haut  le  blâme  qu'ils  jetaient  sur  une  pareille  affaire, 
et  des  pamphlets  où  l'on  attaquait  violemment  le  roi  et  ma- 
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dame  de  Pompadour  furent  répandus  dans  Paris.  C'est  en  effet 
une  des  actions  les  plus  lâches  qu'un  roi  ait  pu  commettre.  Le 
droit  des  gens,  le  malheur  et  la  gloire  étaient  méconnus  en 
même  temps. 

A  ce  prisonnier  important  par  son  rang  et  la  cause  de  sa  dé- 
tention, en  succédèrent  plusieurs  pour  divers  motifs,  plus  ar- 
bitraires les  uns  que  les  autres. 

L'abbé  Prieur  avait  inventé  une  nouvelle  orthographe  qui  con- 
sistait à  écrire  beaucoup  de  mots  de  notre  langue  avec  très-peu 
de  lettres.  Il  était  même  parvenu  à  écrire  aussi  vite  que  la  pa- 
role. Peu  encouragé  par  le  misnislère  français,  il  fit  part  de  sa 
découverte  au  roi  de  Prusse,  qui  protégeait  les  lettres  et  les  nou- 
velles inventions.  Sa  missive  fut  décachetée  à  la  poste  par  le 
cabinet  noir;  on  y  vit  des  chiffres,  des  signes;  on  crut  à  une 
correspondance  secrète  avec  le  roi  de  Prusse;  on  arrêta  le  pau- 
vre abbé  et  on  le  conduisit  au  donjon  de  Vincennes.  Là  il  de- 
manda à  se  justifier  et  y  parvint  enfin.  Au  bout  de  quelque  temps 
on  lui  apporta  sa  lettre.  Il  l'expliqua,  la  commenta  et  prouva  son 
innocence;  mais  cela  ne  lui  servit  à  rien.  Le  soupçon  planait 
toujours  sur  lui;  on  le  retint  un  grand  nombre  d'années  au 
donjon,  où  il  mourut  de  chagrin. 

M.  Pompignan  de  Mirabelle,  vieillard  respectable,  avait 
entendu  répéter  des  vers  satiriques  contre  M.  de  Sartines  et  ma- 
dame de  Pompadour.  Il  eut  l'imprudence  d'en  répéter  une 
partie  dans  une  société.  Le  lieutenant  de  police,  informé  de  ce 
fait,  résolut  de  le  faire  arrêter. 

«  Averti,  dit  M.  de  Mirabelle,  que  M.  de  Sartines  allait  lancer 
contre  moi  une  lettre  de  cachet,  je  me  présentai  chez  ce  ma- 
gistrat, en  le  priant  de  me  dire  dans  quelle  prison  il  voulait 
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que  je  me  rendisse.  «A  Vincennes,  »  me  répondit-il.  Je  montai 
dans  mon  carrosse,  et,  sans  retourner  chez  moi,  je  vins  me  con- 
stituer prisonnier  au  donjon.  A  peine  y  fus-je  séquestré,  que 
l'ordre  de  ma  détention  arriva.  Je  crus  dans  le  premier  moment 
que  ce  n'était  qu'un  jeu.  J'ai  vu  plusieurs  fois  M.  de  Sartines 
dans  les  visites  qu'il  a  coutume  de  nous  faire  une  fois  par  an, 
et  je  n'ai  jamais  pu  en  tirer  que  ces  mots  :  «  Ou  vous  êtes  l'au- 
teur des  vers  en  question,  ou  vous  connaissez  celui  qui  les  a 
faits  :  dans  le  second  cas,  votre  silence  opiniâtre  vous  rend  aussi 
coupable;  nommez-le,  et  vous  redevenez  libre.  » 

»  Il  m'aurait  été  bien  difficile  de  révéler  ce  nom,  si  j'avais 
été  capable  de  cette  indignité,  puisqu'il  m'était  absolument 
inconnu.  » 

M.  de  Mirabelle  mourut  aussi  au  donjon  de  Vincennes  dans 
un  âge  très-avancé. 

Plus  adroits  envers  le  fameux  Diderot,  les  puissants  du  jour 
déguisèrent,  sous  un  prétexte  probable  à  cette  époque,  le  vrai 
motif  de  sa  captivité,  qu'ils  n'osèrent  probablement  pas  avouer. 

Diderot,  fils  d'un  coutelier  de  Langres,  s'était  senti  pour  les 
lettres  et  la  philosophie  un  goût  invincible  qui  lui  avait  fait 
négliger  la  boutique  de  son  père,  pour  venir  chercher  à  Paris  la 
misère  et  la  gloire.  Il  avait  largement  trouvé  l'une  et  cherchait 
l'autre  à  l'aide  de  quelques  productions  peu  remarquées  jusque- 
là,  lorsqu'il  fit  la  connaissance  d'une  jeune  personne  qui  vivait 
seule  avec  sa  mère,  qu'elle  faisait  subsister  du  travail  de  ses 
mains.  Il  en  devint  amoureux,  et  finit  par  unir  son  sort  au 
sien.  Ils  se  marièrent.  Dès  lors,  l'ambition  de  procurer  un  sort 
heureux  à  sa  femme  redoubla  chez  Diderot  l'ardeur  du  travail 
et  la  verve  de  l'imagination. 
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Il  composa  alors  son  Histoire  de  la  Grèce,  en  trois  volumes,  et 
le  prix  de  cet  ouvrage  allégea  la  misère  du  ménage.  Peu  après 
il  fit,  avec  Toussaint  et  Gidous,  le  Dictionnaire  de  Médecine,  et 
conçut  enfin  l'idée  de  l'Encyclopédie,  ouvrage  qui,  tout  impar- 
fait qu'il  soit  par  sa  rédaction,  restera  le  modèle  des  livres  les 
plus  utiles.  Il  communiqua  son  plan  et  son  idée  à  plusieurs 
libraires  qui  s'associèrent  pour  faire  les  frais  de  la  publication. 
Il  trouva  un  protecteur  pour  lui  et  pour  son  livre  dans  M.  de 
Malesherbes,  qui,  ayant  compris  sa  pensée,  le  seconda  de  tous 
ses  efforts,  et  aplanit  tous  les  obstacles  que  le  clergé  mettait  sans 
cesse  aux  idées  philosophiques.  Diderot  se  lia  étroitement  avec 
tous  les  écrivains  célèbres  de  l'époque,  et  notamment  avec  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  d'Alembert.  L'aisance,  la  richesse  même, 
étaient  arrivées  dans  son  intérieur.  Diderot  avait  stipulé  pour  lui 
une  pension  de  douze  cents  francs  pendant  le  cours  de  la  publi- 
cation de  Y  Encyclopédie  :  c'était  l'apogée  du  désir  des  deux 
époux. 

Mais  bientôt  ce  bonheur  modeste  fut  troublé.  Diderot  vit  ma- 
dame de  Puisieux,  et  éprouva  pour  elle  une  de  ces  passions 
insensées  à  laquelle,  tout  philosophe  qu'il  était,  il  ne  sut  pas 
résister  ;  il  devint  bientôt  l'amant  de  cette  femme.  Madame  de 
Puisieux  était  pauvre  et  avait  une  ambition  autrement  grande 
que  madame  Diderot.  Elle  rêvait  les  plaisirs  et  les  parures,  elle 
les  demandait  à  son  amant.  Celui-ci,  voulant  la  satisfaire, 
composa  /' 'Essai  sur  le  mérite  de  la  vertu ,  qu'il  vendit  assez  bien, 
et  lui  en  donna  le  prix  intégral.  Le  titre  de  cet  ouvrage,  dont 
le  prix  était  destiné  aux  folies  d'une  maîtresse,  est  assez  bizar- 
rement choisi.  Cet  argent  fut  bien  vite  épuisé.  Diderot  s'em- 
pressa de  le  remplacer  par  celui  que  lui  procura  la  vente  des 
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Pensées  philosophiques.  Cet  ouvrage  fit  beaucoup  de  bruit:  il 
scandalisa  de  nouveau  le  clergé,  qui  obtint  contre  lui  un  arrêt 
du  parlement  de  Paris,  le  7  juillet  1746.  L'ouvrage  fut  con- 
damné à  être  brûlé.  Cet  arrêt,  joint  à  la  sensation  que  faisaient 
déjà  les  deux  premiers  volumes  de  Y  Encyclopédie  qui  avaient 
paru  et  qui  furent  aussi  momentanément  supprimés,  acquit  à 
Diderot  une  grande  réputation  parmi  les  écrivains  philosophes 
et  doubla  le  prix  de  ses  manuscrits.  Les  dépenses  de  madame 
de  Puisieux  doublèrent  aussi,  et  Diderot  se  hâta,  pour  les  sa- 
tisfaire, de  composer  Y  Interprétation  de  la  Nature.  Puis,  comme 
les  romans  de  Crébillon  fils,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  avaient 
beaucoup  de  vogue,  il  en  fit  un  dans  ce  genre,  inlilulé  les 
Bijoux  indiscrets.  Enfin,  il  composa  ses  fameuses  Lettres  sur  les 
Aveugles,  à  Image  de  ceux  qui  voient.  Ce  petit  ouvrage  met  en 
scène  l'Anglais  Sunderson,  aveugle-né,  qui,  au  lit  de  mort,  pressé 
par  un  prêtre  de  reconnaître  un  Dieu  créateur,  s'y  refuse  sur 
ce  qu'il  n'a  jamais  rien  vu  de  tout  ce  qu'on  veut  lui  faire  ad- 
mirer dans  la  nature.  De  là  il  tire  la  conséquence  que  la  mo- 
rale d'un  aveugle,  comme  celle  d'un  sourd,  ne  peut  être  la 
même  que  la  nôtre,  et  que  c'est  par  le  sentiment  intime  de 
l'âme  qu'on  doit  arriver  à  la  croyance  de  Dieu.  Cette  assertion 
n'avait  rien  de  dangereux,  même  à  cette  époque;  mais  comme 
il  fallait  bien  trouver  un  prétexte  pour  emprisonner  un  homme 
tel  que  Diderot,  tenant  à  la  presse,  qui,  malgré  les  entraves 
d'alors,  était  encore  redoutable,  on  saisit  celui-là,  en  y  réunis- 
sant tous  les  autres,  qui  prouvaient  un  esprit  de  tendance  à  l'ir- 
réligion et  à  l'athéisme.  C'est  aussi  ce  motif  qu^  presque  tous 
les  biographes  et  les  historiens  ont  considéré  comme  réel,  et 
que  nous  contestons  en  nous  appuyant  sur  une  notice  publiée 
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par  le  fils  de  Diderot  et  dont  nous  allons  donner  un  extrait. 

w  M.  de  Réaumur  avait  chez  lui  un  aveugle-né  :  l'on  fit  à  cet 
homme  l'opération  de  la  cataracte.  Le  premier  appareil  devait 
être  levé  devant  des  gens  de  l'art  et  quelques  littérateurs;  mon 
père  y  avait  été  envoyé  :  curieux  d'examiner  les  premiers 
effets  de  la  lumière  sur  un  être  à  qui  elle  était  inconnue,  il  es- 
pérait une  expérience  aussi  intéressante  que  neuve.  On  leva 
l'appareil  ;  mais  les  discours  de  l'aveugle  firent  parfaitement 
connaître  qu'il  avait  déjà  vu.  Les  spectateurs  étaient  mécon- 
tents; l'humeur  des  uns  produisit  l'indiscrétion  des  autres: 
quelqu'un  avoua  que  la  première  expérience  s'était  faite  devant 
madame  Dupré  de  Sainl-Maur.  Mon  père  sortit  en  disant  que 
M.  de  Réaumur  avait  mieux  aimé  avoir  pour  témoins  deux 
beaux  yeux  sans  conséquence,  que  des  gens  dignes  de  le  juger. 

«Ce  propos  déplut  à  madame  Dupré  de  Sainl-Maur;  elle 
trouva  la  phrase  injurieuse  pour  ses  beaux  yeux  et  pour  ses 
connaissances  anatomiques;  elle  avait  une  grande  prétention 
de  science  :  elle  paraissait  aimable  à  M.  d'Argenson,  elle  l'ir- 
rita, et  quelques  jours  après,  le  24  juillet  1749,  un  commis- 
saire, nommé  Rochebrune,  avec  trois  hommes  de  sa  suite,  vint 
à  neuf  heures  du  matin  chez  mon  père,  et  après  une  visite  très- 
exacte  de  son  cabinet  et  de  ses  papiers,  le  commissaire  tira  de 
sa  poche  un  ordre  de  l'arrêter  et  de  le  conduire  à  Vincennes. 
Mon  père,  sans  se  troubler,  le  pria  de  lui  donner  le  temps  d'en 
prévenir  sa  femme;  il  passa  chez  ma  mère  :  elle  habillait  et  ca- 
ressait son  fils.  Jamais  il  ne  put  se  résoudre  à  l'affliger;  il  lui 
dit  qu'il  sortait  pour  quelques  affaires  relatives  à  l'Encyclopédie, 
qu'il  ne  reviendrait  sûrement  pas  dîner,  et  qu'il  la  priait,  le 
soir,  d'aller  le  chercher  chez  Lebreton,  libraire;  puis  il  sortit. 
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Un  mouvement  involontaire  la  conduisit  à  sa  fenêtre  ;  elle  le 
vit  dans  un  fiacre,  tendant  la  main  pour  prendre  une  épreuve 
que  voulait  lui  donner  un  enfant  de  l'imprimerie;  un  homme 
de  l'escorte  s'avança,  repoussa  le  bras  de  mon  père,  et  ordonna 
à  l'enfant  de  s'éloigner.  Elle  jeta  un  cri  et  s'évanouit.  Revenue 
à  elle-même,  elle  fut  chez  M.  Berryer,  alors  lieutenant  de 
police.  «  Eh  bien,  madame,  lui  dit  ce  ministre,  nous  tenons 
votre  mari,  il  faudra  bien  qu'il  jase.  Vous  pourriez  lui  épar- 
gner bien  des  peines  et  accélérer  sa  liberté.  Si  vous  vouliez 
nous  indiquer  où  sont  ses  ouvrages,  et  quel  est  celui  dont  il 
s'occupe  actuellement,  où  est  le  Pigeo?i  blanc?  »  (C'était  un  assez 
joli  conte  dont  mon  père  avait  fait  quelques  lectures  à  ses  amis, 
et  qui  pouvait  alors  contenir  quelques  applications  sur  le  roi, 
madame  de  Pompadour  et  les  ministres.  )  Ma  mère  répondit  à 
M.  Berryer  que  jamais  elle  n'avait  rien  vu  ni  rien  lu  des  ou- 
vrages de  son  mari;  que,  livrée  entièrement  à  son  ménage,  elle 
ne  s'était  jamais  mêlée  des  sciences  dont  il  aimait  à  s'occuper; 
qu'elle  ne  connaissait  ni  pigeon  blanc  ni  pigeon  noir,  mais 
qu'elle  était  bien  convaincue  que  ses  écrits  ne  pouvaient  être 
que  conformes  à  sa  conduite  :  «  Il  estime,  ajouta-t-elle,  mille 
fois  plus  l'honneur  que  la  vie,  et  ses  ouvrages  doivent  respirer 
les  vertus  qu'il  pratique.  » 

«  M.  Berryer  vit  bien  que  cette  femme  pouvait  être  impor- 
tune, mais  non  pas  indiscrète;  il  la  congédia,  la  consola  le 
mieux  qu'il  put,  et  lui  promit  la  permission  de  voir  mon  père, 
beaucoup  plus  tôt  qu'elle  ne  l'obtint.  » 

Telle  fut  la  cause  de  l'emprisonnement  de  Diderot.  A  son 
arrivée  au  donjon,  il  fut  traité  très-sévèrement  et  mis  au  qua- 
trième étage  du  donjon,  à  la  chambre  qui  porte  aujourd'hui  le 
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numéro  36  ;  il  fut  privé  de  papiers,  de  plumes  et  d'encre,  mal- 
gré ses  supplications  réitérées.  Alors,  comme  la  Chalotais,  il  se 
fit  une  plume  avec  un  cure- dent  qu'il  avait  dans  sa  poche, 
détacha  de  l'ardoise,  la  broya,  la  pila,  la  mêla  avec  du  vin,  et 
en  fit  une  espèce  d'encre  ;  avec  cela,  il  remplit  les  pages  blan- 
ches et  les  interlignes  d'un  livre  qu'on  lui  avait  prêté  :  c'était 
le  Paradis  perdu  de  Milton.  Il  commença  par  quelques  ré- 
flexion sur  ce  poëme  ;  puis  il  en  jeta  quelques-unes  sur  sa  posi- 
tion et  sa  femme,  et  enfin  n'y  pouvant  résister,  il  fit  les  vers  les 
plus  désespérés  et  les  plus  amoureux  sur  madame  de  Puisieux , 
dont  il  regrettait  surtout  l'absence. 

M.  Berryer,  humain  et  compatissant,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  le  visita  plusieurs  fois  et  lui  fit  subir  quelques  inter- 
rogatoires; mais  ce  magistrat  lui-même  était  fort  embarrassé. 
Il  ne  connaissait  pas  les  vrais  motifs  de  la  captivité  du  prison- 
nier; il  savait  seulement  que  c'était  de  l'ordre  de  M.  d'Àrgenson 
qu'il  était  détenu,  et  il  connaissait  trop  bien  ce  ministre  pour 
croire  à  la  fable  du  Pigeon  blanc  et  des  autres  écrits.  Voulant 
donc  sincèrement  lui  être  utile,  il  lui  conseilla  d'écrire  à 
M.  d'Argenson  et  de  tâcher  de  le  désarmer,  lui  promettant  de 
remettre  la  lettre  lui-même.  Diderot  écrivit  donc  à  ce  ministre 
une  lettre  dans  laquelle,  après  avoir  demandé  la  cause  de  sa 
captivité,  il  le  priait  de  le  tirer  d'une  prison  où  il  était  le  maître 
de  le  faire  mourir,  mais  non  pas  de  le  faire  vivre.  Le  ton  de  cette 
épitre  n'était  pas  fait  pour  adoucir  M.  d'Argenson;  mais  l'ar- 
restation de  Diderot  avait  mis  en  l'air  toute  la  secte  des  philo- 
sophes et  des  écrivains,  qui  ne  laissait  pas  que  d'avoir  de  l'itt- 
fluence.  La  librairie  elle-même  s'était  émue  à  cause  du  prodi- 
gieux succès  de  Y  Encyclopédie;  M.  d'Àrgenson,  ne  pouvant  avouer 
b.  16 
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le  vrai  motif  de  tant  de  rigueur,  ni  laisser  oublier  ce  prisonnier 
au  doDJon,  prit  un  terme  moyen,  basé  sur  l'absurde,  comme 
toutes  les  mesures  arbitraires  qui  ne  sont  pas  par  trop  cruelles. 
Après  avoir  fait  passer  vingt-huit  jours  à  Diderot  dans  le  don- 
jon, il  lui  permit  d'en  sortir  pour  être  prisonnier  sur  parole, 
ayaDt  le  château  etle  parc  pour  prison.  Cette  décision  singulière, 
empreinte  surtout  de  caprice  et  d'amour-propre,  fut  exécutée 
avec  beaucoup  de  courtoisie  par  le  gouverneur,  M.  du  Chàtelet. 
Il  admit  Diderot  à  sa  table,  et  lui  laissa  la  plus  grande  liberté. 
Celui-ci  se  fit  un  scrupule  de  n'en  pas  abuser.  Il  pouvait  rece- 
voir les  visites  de  tout  le  monde:  il  passait  ses  journées  avec  sa 
femme,  ses  libraires,  d'Alembert  et  Rousseau.  Ce  dernier,  sui- 
vant ses  habitudes  sauvages  et  modestes,  venait  tous  les  jours 
à  pied  le  visiter,  et  ce  fut  pendant  ces  promenades,  par  suite  de 
la  situation  où  il  voyait  son  ami  et  des  conversations  qu'ils  eu- 
rent ensemble,  qu'il  composa  le  plan  de  son  Contrat  social.  Ce 
fut  sous  les  tourelles  du  donjon  de  Vincennes  que  les  premières 
idées  en  germèrent  dans  sa  tête.  Une  autre  personne  venait 
aussi  très-souvent  visiter  Diderot  et  passer  avec  lui  des  heures 
qu'il  trouvait  toujours  trop  courtes  :  c'était  madame  de  Pui- 
sieux.  Quoique  âgé  de  près  de  quarante  ans,  Diderot  avait 
toute  la  fougue  de  l'amour  d'un  jeune  homme  :  avant  sa  cap- 
tivité, il  était  déjà  jaloux  d'un  jeune  robin,  dont  les  assiduités 
auprès  de  sa  maîtresse  le  désespéraient.  Pendant  les  vingt-huit 
jours  qu'il  passa  au  secret  dans  le  donjon,  il  ne  cessa  d'y  pen- 
ser, et  il  eut  besoin  de  toutes  les  protestations  de  madame 
de  Puisieux,  quand  il  la  revit,  pour  calmer  sa  tête  et  rester 
persuadé  qu'il  n'avait  pas  été  trompé.  Un  jour,  cette  dame 
vint  le  voir  plus  parée  qu'à  l'ordinaire;  Diderot  ne  manqua 
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pas  de  la  questionner  sur  le  motif  de  cette  grande  toilette. 

—  Je  vais  à  Champigny,  lui  dit-elle,  voir  une  fête. 

—  Et  l'ami  (c'était  ainsi  qu'il  désignait  le  robin),  l'ami 
vous  accompagaera-t-il? 

—  Non. 

—  D'honneur? 

—  Je  vous  le  jure. 

Madame  de  Puisieux  partit;  mais  Diderot,  malgré  ses  protes- 
tations, n'était  pas  tranquille,  un  instinct  secret  le  poussait  vers 
Champigny,  où  il  voyait  toujours  malgré  lui  sa  maîtresse  et 
son  rival;  enfin,  n'y  pouvant  plus  résister,  il  se  résout  à  se 
rendre  lui-même  à  Champigny,  malgré  les  difficultés  qu'il 
trouve  à  l'exécution  de  ce  projet,  malgré  la  parole  qu'il  a  don- 
née au  gouverneur;  il  escalade  aussitôt  les  murs  du  parc  et  se 
rend  à  la  fête.  Là,  il  aperçoit  madame  de  Puisieux  avec  son 
rival;  furieux,  il  veut  s'élancer  vers  eux,  lorsqu'il  voit  devant 
lui  le  gouverneur,  M.  du  Châtelet.  Ramené  à  lui-même  par  la 
vue  de  ce  seigneur,  dont  il  trompait  la  confiance,  il  s'enfuit  et 
retourne  à  Vincennes.  Il  était  nuit  ;  il  escalade  de  nouveau  les 
murs  du  parc,  mais  il  ne  peut  rentrer  chez  lui  ;  tout  est  fermé, 
et  d'ailleurs  les  nombreuses  sentinelles  qui  veillaient  auraient 
pu  dévoiler  sa  fuite,  qu'il  espérait  cacher.  Il  passa  la  nuit  dans 
le  parc,  en  proie  aux  réflexions  les  plus  amères,  et  le  jour  venu, 
il  se  présenta  en  tremblant  devant  M.  du  Châtelet.  Celui-ci  ne 
l'avait  pas  aperçu  à  Champigny,  et  ignorait  qu'il  n'eût  pas  cou- 
ché dans  sa  chambre. 

—  Monsieur  le  gouverneur,  lui  dit  Diderot,  si  vous  étiez 
amoureux  fou  d'une  femme,  si  vous  aviez  le  soupçon  qu'elle 
vous  trompe  malgré  ses  protestations,  si  vous  pouviez  en  ac- 
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quérir  la  preuve,  ne  passeriez-vous  pas  par-dessus  tout  pour 
vous  la  procurer? 

—  Sans  doute,  répondit  le  gouverneur.  Je  ne  crois  pas  que 
rien  pût  me  retenir. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  gouverneur,  cette  nuit,  malgré  la  pa- 
role que  je  vous  ai  donnée,  je  me  suis  échappé  de  Vincennes  et 
je  suis  allé  à  Champigny  pour  voir  si  madame  de  Puisieui  m'é- 
tait infidèle;  je  viens  me  livrer  à  vous  pour  être  puni  d'une 
faute  que  vous  n'auriez  pas  commise  peut-être,  mais  que  du 
moins  vous  excuserez,  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit. 

—  Vous  vous  êtes  rendu  celte  nuit  à  la  fête  de  Champigny?... 
mais  j'y  étais  moi-même. 

—  Je  le  sais,  je  vous  ai  aperçu ,  et  il  n'a  fallu  rien  moins 
que  votre  présence  pour  m'empêcher  de  faire  un  éclat  en 
voyant  à  quel  point  j'étais  trahi. 

—  Vraiment?  vous,  un  philosophe,  un  homme  grave...  vous 
échapper  de  prison  pour  vous  convaincre  d'une  infidélité?  Je 
ne  vous  en  aurais  jamais  cru  capable. 

—  J'ai  eu  tort,  monsieur  le  gouverneur. 

—  Et  vous  avez  trouvé  madame  de  Puisieux  avec  un  rival  ? 

—  Oui;  et  après  avoir  passé  la  nuit  à  souffrir,  à  réfléchir,  à 
pleurer  même...  car,  j'ai  eu  cette  faiblesse...  ce  matin  je  suis 
guéri. 

—  Si  cela  est,  mon  cher  philosophe,  je  vous  pardonne,  car 
celle  femme  ne  servait  qu'à  troubler  le  repos  dont  vous  avez 
tant  besoin  pour  vous  et  pour  nous  qui  profilons  de  vos  admi- 
rables travaux.  Si  cela  est,  vous  avez  réussi,  et  vous  le  savez,  le 
succès  légitime  tout,  même  une  évasion  de  Vincennes.  Mais  si 
au  contraire... 
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—  Je  vous  jure,  monseigneur... 

— ■  Ecoutez,  je  vous  pardonne,  je  le  répète,  mais  à  une  con- 
dition, c'est  que  vous  ne  reverrez  plus  cette  femme. 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur,  et  cette  fois  je  ne 
la  violerai  pas. 

En  effet,  Diderot  ne  vit  plus  madame  de  Puisieux,  qui  se  pré- 
senta vainement  à  Vincennes  pour  le  visiter,  et  dès  ce  moment  il 
se  livra  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  aux  travaux  qui  hono- 
rèrent sa  plume.  Il  sortit  de  Vincennes  au  bout  de  trois  mois 
et  demi.  Madame  Dupré  de  Saint-Maur,  ayant  appris  l'aven- 
ture de  Champigny,  se  crut  suffisamment  vengée  et  le  fit  mettre 
en  liberté.  La  captivité  de  Diderot  fut  bénie  cette  fois  par  sa  fa- 
mille, par  ses  amis  et  par  lui-même,  à  cause  du  résultat  qu'elle 
avait  amené.  Elle  n'en  fut  pas  moins  aussi  cruelle  que  bizarre 
de  la  part  de  M.  d'Argenson  et  de  madame  Dupré  de  Saint-Maur, 
qui  certes  ne  l'emprisonnèrent  pas  dans  cette  prévision. 

A  ce  prisonnier,  dont  la  cause  déguisée  est  au  moins  expri- 
mée, en  succédèrent  plusieurs  autres  dont  les  motifs  sont  entiè- 
rement inconnus. 

Ainsi  nous  retrouvons  les  traces  du  séjour  que  fit  au  donjon 
de  Vincennes  le  baron  de  Winsfeld,  qui  y  fut  mis  en  1743.  Il 
y  était  encore  en  1758.  Cela  est  constaté  par  une  instruction  du 
lieutenant  de  police  à  son  égard ,  qui  déclare  qu'il  n'est  pas 
d'usage  que  le  commissaire  du  roi,  près  la  Bastille  et  Vin- 
cennes, réponde  aux  lettres  des  prisonniers.  Il  en  est  de  même  de 
l'abbé  Moncrif,  doyen  de  la  cathédrale  d'Autun,  mis  d'abord  à 
la  Bastille  et  transféré  au  donjon  en  1752;  il  y  était  encore  en 
1757.  Le  père  Ferdinand  de  Villeneuve  n'y  est  mentionné  aussi 
que  par  une  longue  correspondance  pour  obtenir  la  permission 
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de  se  faire  arracher  une  dent  dont  il  souffrait  beaucoup.  L'in- 
troduction d'un  dentiste  au  donjon,  la  manière  dont  on  dégui- 
serait la  figure  du  prisonnier,  ont  occupé  très-longtemps  mes- 
sieurs de  la  police.  Bartel  ne  l'est  à  son  tour  que  pour  avoir  été 
mis  au  cachot  en  1754.  Enfin  la  veuve  Saint-Sauveur  et  la  de- 
moiselle Huguenin  y  furent  emprisonnées  aussi,  et  l'on  n'en  a 
jamais  su  les  causes. 

Mais  à  côté  de  ceux-là  figurent  d'autres  prisonniers  dont  les 
motifs  de  détention  sont  bien  dignes  de  l'arbitraire  de  l'époque. 

En  1761  un  nommé  Verit  fut  renfermé  à  la  Bastille  pour 
avoir  osé  faire  des  menaces  au  duc  d'Orléans,  dans  une  lettre 
qu'il  lui  écrivit.  Après  sept  années  de  séjour  dans  celte  prison 
il  fut  transféré  au  donjon  de  Vincennes,  où  il  mourut. 

La  même  année  1651,  l'abbé  Brochette  de  Flassigny  fut 
aussi  renfermé  à  la  Bastille  pour  avoir  blâmé  en  termes  éner- 
giques les  poursuites  exercées  contre  les  auteurs  des  Nouvelles 
ecclésiastiques.  Il  resta,  comme  Verit,  sept  années,  au  bout  des- 
quelles, encore  comme  Verit,  il  fut  transféré  au  donjon  et 
mourut. 

Louis  Marchai,  compagnon  chapelier,  avait  écrit  au  comte 
d'Afiry  qu'il  avait  entendu  dire  à  un  ivrogne  dans  un  cabaret, 
qu'il  voulait  qu'on  parlât  de  lui  comme  de  Damiens.  Il  fut  mis 
au  donjon  de  Vincennes  après  avoir  été  arrêté  à  Middelbourg. 

Thoring,  Suisse  du  canton  de  Fribourg,  longtemps  au  ser- 
vice de  madame  de  Foncemargne,  avait  raconté  que  sa  maî- 
tresse lui  était  apparue  en  songe,  et  lui  avait  dit  : 

—  Vous  assassinerez  le  roi;  je  vous  sauverai.  Vous  resterez 
sourd  et  muet  jusqu'à  ce  que  tout  soit  accompli. 

Ces  propos,  qui  décelaient  pour  le  moins  un  cerveau  malade, 
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furent  considérés  comme  un  crime  d'état.  Thoring  fut  renfermé 
au  donjon  en  1757.  Il  y  était  encore  en  1775,  lorsque  Latude 
fut  transféré  à  Charenton.  Ce  fut  son  compagnon  de  voyage. 
A  cette  époque  il  était  tout  à  fait  fou. 

L'abbé  Morellet  enfin,  membre  de  l'Académie  Française,  passa 
quinze  jours  au  donjon,  pour  avoir  publié  une  brochure  contre 
Palissot,  auteur  de  la  comédie  des  Philosophes,  et  dans  laquelle 
il  faisait  allusion  à  une  dame  de  la  cour,  madame  la  princesse 
de  Robecq. 

L'ordre  chronologique  nous  amène  ici  à  un  prisonnier  dont 
le  nom  est  resté  inséparable  du  donjon  de  Vincennes.  C'est  le 
marquis  de  Mirabeau,  père  du  fameux  comte  de  ce  nom,  dont 
nous  aurons  à  nous  occuper  plus  tard. 

Le  marquis  de  Mirabeau  était  né  avec  tous  les  vices  ;  l'édu- 
cation, au  lieu  de  les  éteindre  en  lui,  les  avait  développés. 
Ambitieux  jusqu'à  la  frénésie,  il  usa  de  tous  les  moyens  quels 
qu'ils  fussent  pour  arriver  aux  affaires.  Il  avait  commencé  par 
se  faire  une  position  en  épousant  mademoiselle  de  Vassan,  qui 
lui  avait  apporté  en  dot  cinquante  mille  livres  de  rente.  A 
l'aide  du  rang  que  celte  fortune  lui  permit  de  tenir  à  Paris,  il 
se  lança  dans  le  monde,  et  commença  à  donner  chez  lui  des 
fêtes  brillantes  auxquelles  tout  le  monde  accourait.  Voyant  que 
le  train  qu'il  menait  n'attirait  ni  l'attention  de  la  cour  ni  celle 
du  ministère,  il  résolut  d'y  arriver  par  d'autres  voies.  La  secte 
des  économistes  commençait  à  se  rendre  d'autant  plus  redou- 
table en  France  que  les  finances  étaient  dans  le  plus  grand 
désordre;  il  réunit  les  adeptes  et  les  écrivains  chez  lui;  des  es- 
pèces de  conciliabules  furent  tenus  tous  les  mardis,  et  bientôt 
des  écrits  signés  du  marquis  de  Mirabeau  furent  publiés  à  pro- 
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fusion.  Un  d'eux,  intitulé  l'Ami  des  hommes,  lui  fit  appliquer  ce 
nom  à  lui-même  par  ses  adeptes  et  par  la  majorité,  qui  ne 
voyait  en  lui  qu'un  bienfaiteur  de  l'humanité.  Telle  était  en  effet 
au  dehors  la  conduite  du  marquis  de  Mirabeau,  pour  que  la  voix 
publique  l'appelât  au  ministère;  mais  quelques  personnes  avaient 
pourtant  soulevé  le  voile.  Outre  que  ses  ouvrages  étaient  d'un 
esprit  médiocre,  ils  trahissaient  quelquefois  l'orgueil  et  l'am- 
bition du  marquis.  Laharpe,  qui  a  brillé  surtout  par  la  fidélité 
des  portraits  qu'il  a  tracés,  a  fait  en  ces  termes  celui  du  marquis 
de  Mirabeau  : 

«  Ce  Mirabeau  l'économiste,  dit-il,  qui  n'avait  de  l'imagina- 
tion méridionale  que  le  degré  d'exaltation  qui  touche  à  la 
folie,  prit  de  la  philosophie  du  temps  l'orgueilleux  entêtement 
des  opinions,  et  une  soif  de  renommée  qu'il  crut  satisfaire  en 
popularisant  sa  noblesse  par  des  écrits  sur  la  science  rurale.  Il 
possédait  assez  pour  dégrader  de  très-belles  terres  par  des  ex- 
périences de  culture ,  et  déranger  une  grande  fortune  par  des 
expériences  systématiques  et  des  constructions  de  fantaisie.  Il 
se  faisait  l'avocat  du  paysan  dans  ses  livres,  et  le  tourmentait 
dans  ses  domaines  par  ses  prétentions  seigneuriales,  dont  il 
était  extrêmement  jaloux.  » 

A  l'appui  de  ces  assertions,  on  cite  plusieurs  faits.  Par 
exemple,  à  la  veille  d'arriver  dans  une  de  ses  terres,  il  écrivait 
à  sa  femme  :  «  Dites  au  curé  de  Bignon  de  me  préparer  une 
harangue,  et  que  sans  cela  je  ne  verrait  plus  d' habit  noir.  » 

Il  exigea  une  autre  fois  du  curé  de  Roquelaure  qu'il  dît  en 
chaire  «  qu'il  fallait  remercier  Dieu  d'avoir  donné  à  la  contrée 
un  maître  doux  et  d'une  race  faite  pour  commander  aux 
hommes.  » 
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On  pourrait  encore  invoquer  mille  autres  choses.  Mais  ce 
n'était  pas  tout  que  cette  conduite  hypocrite  de  l'homme  public; 
la  conduite  de  l'homme  privé  l'emportait  encore.  Débauché  et 
sans  pudeur,  il  avait  sans  cesse  des  maîtresses  dans  toutes  les 
classes  de  la  société  il  forçait  même  sa  femme  de  les  recevoir 
chez  elleet  de  subir  le  spectacle  d'un  tel  scandale  pour  masquer 
sa  conduite  aux  yeux  du  monde  et  conserver  ses  dehors  de  vertu. 
Prodigue  et  avare  à  la  fois,  il  dissipait  sa  fortune  en  folies  qui 
profitaient  à  lui  seul ,  et  laissait  manquer  du  nécessaire  sa 
femme,  à  qui  appartenait  la  fortune;  ses  enfants,  auxquels  il 
en  devait  compte.  Ingrat  et  barbare  envers  l'épouse  qui  lui 
avait  donné  onze  enfants,  envers  celle  qui  souffrait  en  silence 
les  traitements  les  plus  odieux  et  n'osait  se  plaindre,  de  peur 
de  déshonorer  le  nom  qu'elle  portail ,  il  avait  provoqué  sa  ré- 
clusion durant  douze  années.  Pendant  le  temps  qu'il  expul- 
sait sa  femme  en  secret,  il  offrait  publiquement  un  asile  à  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Enfin  l'Ami  des  hommes,  et  cela  a  été  con- 
staté, obtint  cinquante-quatre  lettres  de  cachet  contre  les  membres 
de  sa  famille. 

Cependant  ce  ne  fut  aucune  de  ces  causes  qui  motiva  sa  dé- 
tention du  donjon  de  Vincennes.  Aussi  coupables  que  lui,  en 
cédant  plus  tard  à  ses  nombreuses  demandes  de  lettres  de  ca- 
chet, les  ministres  en  lancèrent  d'abord  une  contre  lui-même  ; 
la  cause  en  fut  puisée  dans  une  brochure  qu'il  publia,  et  qui 
était  intitulée  la  Théorie  de  l'impôt.  Il  fut  écroué  à  Vincennes 
en  1761.  Madame  de  Mirabeau,  à  cette  nouvelle,  oubliant  tout 
ce  qu'elle  avait  déjà  souffert  de  la  part  de  son  mari ,  sollicita 
instamment  son  ordre  de  mise  en  liberté.  Ce  fut  elle,  et  elle 
seule,  qui,  par  ses  prières,  ses  larmes  et  ses  promesses  pour 
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l'avenir,  finit  par  attendrir  les  persécuteurs.  Elle  obtint  sous 
peu  de  temps  sa  sortie  de  prison,  moyennant  qu'il  se  retirât 
dans  une  de  ses  terres ,  près  de  Nemours.  Elle  ne  s'en  tint  pas 
là  ;  et  cette  femme  admirable  de  zèle  et  de  tendresse  continua 
à  solliciter  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  fait  révoquer  cet  ordre  d'exil, 
et  qu'on  eût  permis  à  son  mari  de  revenir  à  Paris.  On  a  vu  de 
quelle  manière  l'Ami  des  hommes  reconnut  ce  noble  dévoue- 
ment. Ainsi  cet  homme,  qu'il  y  eût  eu  presque  de  la  justice  à 
séparer  de  la  société  au  milieu  de  laquelle  il  apportait  les  vices 
de  toute  espèce  avec  une  incalculable  hypocrisie,  séjourna  à 
peine  au  donjon,  et  reprit  sa  liberté  pour  y  envoyer  plus  tard 
son  fils,  tandis  que  des  malheureux,  dont  les  talents  pou- 
vaient être  profitables  à  la  France,  dont  les  sentiments  de- 
vaient honorer  le  monde ,  y  étaient  oubliés  ou  y  trouvaient  la 
mort!... 

Nous  reviendrons  au  marquis  de  Mirabeau  quand  nous 
nous  occuperons  de  la  captivité  du  comte  son  fils. 

Après  avoir  simplement  mentionné  un  intrigant  nommé  le 
comte  de  Saint-Ange,  qui  resta  peu  de  temps  au  donjon,  et  un 
nommé  Rapin,  colonel  suisse,  qui  y  finit  ses  jours,  nous  arri- 
verons à  un  prisonnier  dont  la  vie  est  aussi  curieuse  que  le 
sujet  de  sa  détention.  Il  se  nommait  Camille  Constant  Mercourt, 
et  était  de  Besançon. 

Destiné  dès  son  enfance  à  l'état  ecclésiastique,  il  fit  de  bonnes 
études  et  entra  au  séminaire  des  Petits-Pères,  à  Paris.  Au 
bout  de  onze  mois,  ayant  vu  une  jeune  et  jolie  fille,  il  en  de- 
vint amoureux.  Il  reprit  aussitôt  ses  habits  séculiers,  quitta  le 
séminaire,  se  rendit  auprès  d'elle,  et  devint  dans  peu  son 
amant.  Mais  pour  son  début,  Mercourt  avait  rencontré  une  de 
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ces  femmes  peu  sévères  qui  font  commerce  de  leurs  charmes. 
Aussitôt  qu'il  n'eut  plus  d'argent,  il  fut  congédié.  Il  résolut 
alors  de  retourner  chez  son  père,  à  Besançon;  et,  pour  en  avoir 
les  moyens,  il  emporta  cinquante  louis  à  son  beau-frère  et  partit. 
Mercourt  avait  une  figure  charmante,  de  l'esprit  et  du  cœur; 
il  se  présenta  à  l'archevêque  de  Besançon,  qui,  l'ayant  pris  en 
amitié,  lui  donna  la  tonsure  et  un  bénéfice;  mais  cette  fois  en- 
core l'amour  fut  cause  qu'il  renonça  à  cette  carrière.  Il  fit  la 
connaissance  de  la  fille  d'un  apothicaire,  parvint  à  la  séduire 
et  la  rendit  enceinte.  Le  scandale  de  celte  affaire  le  força  à 
quitter  Besançon,  sa  famille  et  son  bénéfice,  et  cette  fois,  ne 
consullant  que  son  courage  et  ses  goûts,  il  s'engagea  dans  un 
régiment  de  Limousin.  Sa  bonne  conduite  et  sa  bonne  mine  ne 
t  ardèrent  pas  à  lui  attirer  l'attention  de  ses  chefs.  Il  avait  suivi 
son  colonel  chez  le  marquis  de  Bissy,  frère  du  cardinal  de  ce 
nom;  la  marquise,  jeune  et  coquette  femme,  n'avait  pu  voir  le 
beau  soldat  sans  le  trouver  fort  à  son  goût.  Mercourt  de  son 
côté,  sensible  aux  charmes  de  la  marquise,  n'avait  pas  craint  de 
lui  déclarer  sa  passion.  Les  femmes  sont  si  adroites  et  si  persé- 
vérantes quand  elles  veulent  arriver  à  leur  but,  qu'au  bout  de 
quelque  temps,  Mercourt  n'était  plus  soldat,  mais  en  revanche 
était  installé  dans  la  maison  du  marquis,  qui  le  comblait  de 
bontés  et  de  prévenances.  Il  lui  faisait  partager  sa  table;  la  mar- 
quise, plus  compatissante,  lui  faisait  partager  sa  couche. 

Au  bout  de  quelque  temps,  Mercourt  crut  s'apercevoir  qu'il 
n'était  pas  le  seul  favorisé  de  la  marquise.  En  effet,  un  jeune 
homme,  nommé  Volmérange,  lieutenant  de  cavalerie  au  régi- 
ment de  Bretagne,  était  aussi  l'amant  de  la  marquise.  Mercourt 
aimait  réellement  cette  femme.  Furieux  de  jalousie  à  cette 


132  HISTOIRE 

découverte,  il  alla  trouver  son  rival  et  le  provoqua.  Celui-ci  ac- 
cepta le  cartel,  et  ils  se  battirent  à  l'épée  et  au  pistolet.  Volmé- 
range  fat  dangereusement  blessé,  et  Mercourt  fut  obligé  d'aban- 
donner encore  une  fois  la  nouvelle  position  qu'il  s'était  faite. 

Il  revint  à  Paris,  où  il  voulut  faire  figure  et  tenter  la  fortune 
au  jeu.  Présenté  à  l'hôtel  de  Gèvres,  il  joua  et  perdit  tout  son 
argent.  Se  trouvant  sans  ressources,  il  usa  de  la  première  qui 
se  présenta  à  lui  :  il  vendit  l'argenterie  qu'un  traiteur  avait  dé- 
posée chez  lui  pour  un  repas  commandé.  Cette  fois  il  porta 
la  peine  de  celte  action.  Poursuivi  criminellement,  il  fut  con- 
damné à  dix  années  de  prison.  Il  en  avait  déji  subi  quatre  lors- 
qu'il parvint  à  s'échapper,  et  il  trouva  un  asile  chez  la  marquise 
de  Beaufremont,  qui,  non  moins  compatissante  que  madame 
de  Bissy,  crut  à  une  erreur  judiciaire  et  à  l'innocence  de  celui 
qu'elle  aimait.  Mais  cet  asile  dans  lequel  il  était  forcé  de  se  ca- 
cher sans  cesse  ne  pouvait  longtemps  lui  convenir.  Il  fit  en- 
tendre à  la  marquise  qu'il  l'exposerait  peut-être  à  la  honte  et 
aux  regrets  s'il  était  découvert,  et  la  pria  de  le  faire  passer  à 
l'étranger.  Celle-ci,  après  beaucoup  de  larmes,  y  consentit,  pro- 
mettant d'aller  le  rejoindre  au  plus  tôt.  Elle  l'envoya  en  effet  chez 
l'abbé  de  Beaufremont,  son  frère,  à  Seez-sur-Saône,  et  de  là  il 
passa  le  Rhin  et  se  rendit  en  Prusse,  où  il  fut  vivement  recom- 
mandé au  général  Valburg.  Celui-ci  le  fit  d'abord  soldat  au  ré- 
giment de  Gromchant;  quinze  jours  après  caporal,  puis  sergent 
et  enfin  lieutenant. 

Cet  avancement  rapide  excita  la  jalousie  de  presque  tous  les 
officiers:  l'un  d'eux  surtout,  plus  impertinent  que  les  autres, 
se  moqua  de  lui  pour  la  manière  dont  il  parlait  l'allemand, 
qu'il  écorchait  passablement.  Mercourt  lui  dit  :  «  Je  parle  très- 
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mal  l'allemand,  mais  je  me  bats  très-bien  en  français.  »  Ils  se 
battirent,  et  Mercourt  lui  donna  un  coup  d'épée. 

Cette  aventure  l'avait  rendu  redoutable  dans  son  régiment. 
Estimé  de  ses  camarades  pour  sa  bravoure ,  il  voulut  l'être 
aussi  de  ses  chefs.  Le  roi  de  Prusse  recrutait  partout  les  beaux 
hommes  qu'il  aimait  à  voir  dans  son  armée;  il  avait  parlé  plu- 
sieurs fois  d'un  soldat  polonais  qu'il  désirait  ;  Mercourt  se  rend 
sur  le  territoire  de  la  Pologne,  enlève  le  soldat,  le  conduit  à 
Berlin,  et  le  présente  au  roi.  Frédéric,  charmé  de  cette  action, 
le  nomma  conseiller  de  guerre.  Mercourt  était  donc  sur  le  che- 
min  d'une  noble  et  belle  carrière  ;  il  pouvait  recommencer  sa 
vie  et  se  créer  un  avenir.  L'amour  fut  encore  un  obstacle  à  sa 
destinée  :  il  éprouva  pour  la  veuve  Marchai,  nièce  du  chance- 
lier, une  passion  profonde,  qui  fut  bientôt  partagée.  Peu  de 
temps. après,  la  dame  porta  dans  son  sein  la  preuve  de  leur 
amour.  C'est  alors  que  les  obstacles  surgirent  de  tous  côtés 
pour  contracter  mariage.  Le  chancelier  n'aurait  jamais  consenti 
à  donner  sa  nièce  à  un  officier  de  fortune  ;  et  le  roi  de  Prusse 
aurait  puni  sévèrement  la  séduction  s'il  l'avait  connue.  Les 
amants  prirent  le  parti  de  fuir  en  France,  espérant,  une  fois 
dans  ce  pays  et  à  l'abri  de  cet  éclat,  forcer  la  main  à  la  famille 
de  la  veuve  ;  ils  partirent  en  poste  et  franchirent  les  frontières. 
Ils  se  crurent  plus  en  sûreté  une  fois  sortis  de  la  Prusse,  et  vou- 
lurent néanmoins  gagner  rapidement  Paris.  Pour  cela,  Mercourt 
laissa  quelques  instants  sa  belle  veuve  et  courut  au  village  voi- 
sin chercher  des  chevaux  de  poste.  Pendant  ce  temps,  les  gens 
envoyés  de  la  Prusse  à  leur  poursuite,  ayant  pénétré  dans 
l'auberge  et  reconnu  la  veuve,  l'enlevèrent  malgré  ses  cris; 
et  lorsque  Mercourt  revint,  il  apprit  cet  événement  qui  brisait 
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toutes  ses  espérances.  Anéanti  à  celte  nouvelle,  il  se  laissa  d'a- 
bord aller  au  découragement;  mais  bientôt  pressé  par  sa  posi- 
tion, il  résolut  d'aller  chercher  un  asile  auprès  du  vice-légat 
d'Avignon,  sous  la  protection  duquel  il  se  mit.  Il  sut  encore 
intéresser  ce  prince  de  l'Eglise  à  son  sort.  Il  lui  fit  un  aveu  sin- 
cère de  sa  conduite.  Celui-ci,  indulgent  et  bon,  chercha  à  le 
ramener  au  bien,  et  y  parvint  facilement.  Mercourt,  dès  cette 
époque,  vécut  en  homme  sage  et  honnête;  il  épousa  une  demoi- 
selle du  monde,  qui  lui  permit  de  tenir  un  certain  rang.  Peu 
après,  avec  la  protection  de  M.  Normant  d'Étiolés,  mari  de  la 
marquise  de  Pompadour,  il  obtint  un  emploi  de  huit  mille 
livres  dans  les  fermes.  Celte  existence  aisée  et  paisible  dura  ainsi 
quelques  années  ;  au  bout  de  ce  temps,  Mercourt  perdit  à  la 
fois  sa  femme,  sa  fortune  et  sa  place.  Sa  femme  mourut,  son 
emploi  lui  fut  retiré  par  la  disgrâce  de  son  protecteur,  et  le 
banquier  chez  lequel  il  avait  placé  sa  fortune  fit  une  banque- 
route qui  le  réduisit  à  la  misère.  Alors  le  désespoir  s'empara  de 
son  âme.  Vivre  en  honnête  homme,  c'était  s'exposer  à  mourir 
de  faim  ;  recommencer  son  existence  folle  et  criminelle,  c'était 
risquer  une  catastrophe.  «  J'ai  essayé  de  tout,  disait-il;  j'ai  vécu 
en  homme  peu  scrupuleux ,  j'en  ai  été  puni;  j'ai  vécu  en  hon- 
nête homme,  j'en  suis  puni  d'une  manière  plus  cruelle  encore; 
j'ai  disputé  mon  existence  par  tous  les  moyens ,  j'ai  cherché  à 
la  prolonger  par  toutes  les  voies.  Aujourd'hui,  désillusionné  de 
tout,  je  n'ai  ni  le  courage  de  la  résistance,  ni  celui  de  la  mort; 
je  ne  peux  plus  vivre  en  travaillant,  et  je  ne  veux  pas  mourir 
de  faim.  »  Ces  réflexions,  qui  l'obsédaient  sans  cesse,  lui  sug- 
gérèrent une  idée  qu'il  s'empressa  d'accomplir.  Il  avait  passé 
quelques  années  en  prison,  et  le  souvenir  de  son  insouciance 
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à  cette  époque  pour  sa  vie  matérielle  lui  revint  en  mémoire.  Il 
la  compara  à  son  existence  présente,  où  il  était  forcé  de  cher- 
cher chaque  jour  son  pain.  Alors  il  prit  la  plume  et  écrivit  au 
cardinal  de  Gèvres  que  le  ciel  lui  inspirait  l'idée  d'assassiner 
Louis  XV;  que  jusque-là  il  avait  résisté,  mais  que  si  on  ne 
l'enfermait  au  plus  tôt,  il  ne  répondrait  plus  de  lui.  Trois  jours 
après  il  entra  à  la  Bastille,  et  fut  transféré,  le  14  juillet  1760, 
au  donjon  de  Vincennes.  Mercourt,  malgré  son  désespoir  et  sa 
profonde  horreur  pour  la  vie,  ne  tarda  pas  à  se  repentir  de  la 
résolution  qu'il  avait  prise:  il  écrivit  lettres  sur  lettres  pour 
expliquer  le  motif  qu'il  avait  eu  de  se  dénoncer  et  pour  récla- 
mer sa  liberté;  mais  on  sait  ce  qu'étaient  les  lettres  écrites  à 
Vincennes.  Il  demeura  captif.  Alors  la  plus  profonde  mélanco- 
lie s'empara  de  son  âme,  et  il  mourut  au  donjon  peu  de  temps 
après.  Cet  homme,  dont  la  vie  fut  si  bizarre,  eut  une  fin  plus 
bizarre  encore:  il  redoutait  la  mort,  et  entra  tout  vivant  dans 
un  tombeau. 

Ce  fut  trois  ans  après  l'époque  à  laquelle  Mercourt  futécroué 
à  Vincennes  que  l'infortuné  et  courageux  le  Prévôt  de  Beau- 
mont  fut  à  son  tour  transféré  de  la  Bastille  au  donjon.  Nous 
avons  fait  dans  la  Bastille  l'historique  du  pacte  de  famine  que 
ce  prisonnier  découvrit  et  dénonça,  1  histoire  de  sa  captivité  à 
la  Bastille,  et  nous  avons  donné  le  testament  qu'il  composa  à 
Vincennes.  Mais  nous  n'avons  parlé  que  très-peu  des  souf- 
frances inouïes  qu'il  éprouva  dans  les  cachots  du  donjon  pen- 
dant les  quinze  années  qu'il  y  demeura,  de  l'énergie  qu'il  y 
déploya,  et  de  la  barbarie  calculée  de  ses  bourreaux,  dont  il 
épuisa  la  patience.  Nous  réservions  pour  l'histoire  de  cette 
prison  des  faits  qui  lui  appartiennent  et  qui  sont  tellement 
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odieux  que  jusqu'ici,  malgré  les  horreurs  que  nous  avons  pas- 
sées en  revue ,  il  ne  s'en  est  pas  trouvé  de  semblables  sous 
notre  plume. 

Le  Prévôt  a  publié,  en  1791,  une  petite  brochure  où  il  rend 
compte  de  tous  les  événements  qui  lui  arrivèrent  durant  sa 
captivité  de  vingt-deux  années  dans  les  cinq  prisons  d'état  où 
il  a  gémi.  Vincennes,  où  il  resta  quinze  ans,  y  tient  la  plus  large 
place.  Celte  brochure  est  très-rare,  pourtant  nous  avons  pu 
nous  la  procurer,  et  c'est  en  citant  le  prisonnier  lui-même, 
dont  le  style  ne  manque  pas  d'originalité,  que  nous  allons 
parler  des  tortures  qu'on  lui  fit  éprouver  au  donjon. 

Le  Prévôt  y  fut  écroué  le  14  octobre  1769,  après  être  resté 
onze  mois  à  la  Bastille.  Il  s'exprime  ainsi  au  début  de  sa  cap- 
tivité à  Vincennes  : 

«  Englouti,  enchaîné  douze  fois  à  Vincennes,  dans  les  ca- 
chots, sans  qu'on  m'en  déclarât  le  motif,  dérobé  à  mes  emplois, 
à  mes  parents,  à  mes  amis,  à  mes  connaissances,  au  monde 
entier;  sans  ressources,  sans  moyen  de  faire  entendre  mes 
plaintes  contre  mes  tyrans;  privé  d'air,  de  lumière,  de  com- 
munication même  avec  les  suppôts  d'oppression;  ignorant  ce 
qu'étaient  devenus  ceux  qui  m'étaient  chers,  s'ils  existaient, 
s'ils  ne  me  supposaient  point  de  délits  criminels,  pour  être  si 
injustement  et  si  longtemps  détenu,  si  mes  tribulations  avaient 
un  terme  fixé  par  mes  persécuteurs;  quel  sort,  quelle  fin 
m'étaient  réservés  entre  les  mains  de  mes  puissants  et  des- 
potes ennemis  ;  si  quelque  jour  ma  liberté,  ma  fortune,  mon 
honneur,  ma  vie  me  seraient  rendus;  périssant,  mourant,  ago- 
nisant tous  les  jours  d'inanition  et  de  faim  cruelle,  dans  le 
supplice  et  l'horreur  des  ténèbres,  des  chaînes,  de  la  nudité  et 
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de  tous  les  maux  réunis,  pouvais-je  éloigner  le  désespoir,  l'ef- 
froi, la  pâleur  et  la  mort,  lorsque  je  ne  voyais  jamais  de  fin  à 
ces  douleurs?  Cette  ignorance  de  leur  fin  redoublait  les  tour- 
ments que  l'on  me  faisait  endurer.  Rougemontagne,  mon  geô- 
lier (c'est  ainsi  qu'il  désigne  toujours  M.  de  Rpugemont,  le  gou- 
verneur), avait  carte  blanche  du  scélérat  Sartines,  pour  me 
perdre,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  et,  semblable  aux  démons  de 
Milton,  mon  geôlier  étudiait  sans  cesse  les  moyens  de  me  faire 
souffrir  de  plus  en  plus.  Tout  retour  que  je  faisais  sur  ma  po- 
sition actuelle  ne  tendait  qu'à  m'accabler  et  à  me  désespérer  : 
la  certitude  cependant  d'être  marlyr  innocent  pour  la  patrie 
me  ranimait  souvent,  pour  braver  la  rage  de  mes  tyrans.  Si 
l'on  m'empoisonne,  disais-je,  mes  souffrances  ne  dureront  pas. 
Dans  la  débile  situation  où  je  me  trouve,  puisque  ma  captivité 
est  toujours  un  titre  de  tortures  dissemblables,  elle  ne  doit 
être  aussi  qu'une  suite  de  douleurs  et  de  peines  incompréhen- 
sibles. Mais  n'oublions  jamais  la  Providence.  Si  Dieu,  qui  est 
partout,  ne  m'eût  soutenu,  j'aurais  péri  mille  fois  au  lieu  d'une, 
pour  avoir  découvert,  pour  oser  accuser  et  dénoncer  une  ligue 
insigne  des  ministres  conjurés  contre  la  France.  » 

Le  Prévôt  entre  ensuite  dans  le  détail  et  la  durée  de  ses  souf- 
frances, et  ces  détails  portent  la  mort  dans  le  cœur. 

«  Il  n'est  pas  dans  le  Martyrologe  de  la  vie  des  Saints,  dit-il, 
de  tourments  si  longs,  de  tribulations  si  insupportables  à  la  na- 
ture, que  celles  qu'on  m'a  fait  endurer  douze  fois  dans  l'espace 
de  quinze  ans  au  donjon  de  Vincennes,  savoir,  durant  huit 
mois  la  première,  onze  mois  la  seconde,  dix-huit  mois  la  troi- 
sième, qui  est  la  plus  dure  de  toutes,  neuf  mois  la  quatrième, 
sept  mois  quelques  jours  la  cinquième,  cinq  mois  la  sixième, 
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trois  mois  moins  deux  jours  la  septième,  treize  mois  la  hui- 
tième, quatorze  mois  moins  sept  jours  la  neuvième,  huit  mois 
treize  jours  la  dixième,  quatre  mois  et  demi  la  onzième,  et  six 
semaines  la  douzième,  ce  qui  fait  sept  ans  hait  mois  dans  les  cachots, 
les  chaînes  aux  pieds  et  aux  mains  le  plus  souvent,  mais  tou- 
jours nu,  toujours  réduit  à  la  famine,  privé  de  toutes  choses, 
quoique  ma  pension  fût  de' 3,600  livres  à  Vincennes,  prise  au 
trésor  royal  tous  les  ans  par  Rougemontagne.  » 

La  brochure  contient  le  récit  de  chacune  des  périodes  de  sa 
captivité  dans  les  cachots.  Nous  allons  citer  une  des  principales  : 

((  C'est  en  1771  et  1772,  dit-il,  que  me  retint  dix-huit  mois 
au  cachot  n°  2,  le  cruel  Sartines,  mon  ravisseur.  Sa  haine  et  sa 
rage  croissaient  toujours,  tant  qu'il  me  savait  braver  en  silence 
toute  sa  férocité  ;  et  loin  de  les  diminuer,  Rougemontagne  s'ap- 
pliquait sans  cesse  à  les  augmenter,  en  surpassant  les  ordres 
qu'il  recevait  et  qu'il  provoquait  par  de  faux  rapports.  Tous 
deux  étaient  convenus  ensemble  de  me  faire  périr  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre,  comme  on  va  le  voir  ;  mais  l'avarice  du 
démon  Rougemontagne,  sans  qu'il  s'en  doutât,  combattait 
pour  moi,  dans  le  temps  qu'il  me  savait  près  d'expirer  de  sé- 
cheresse, de  faiblesse,  d'inanition,  d'altération  et  d'épuisement, 
par  la  privation  de  nourriture  et  de  boisson.  On  ne  croirait 
pas  ce  que  je  vais  dire;  mais  Rougemontagne,  dont  j'ai  la 
lettre  sous  les  yeux  et  que  d'honnêtes  gens  m'ont  fait  tenir  avec 
une  foule  d'autres  pièces  trouvées  à  la  Bastille  après  la  prise 
de  cette  forteresse,  convaincra  bientôt  les  plus  incrédules,  lors- 
que je  la  copierai  dans  son  contenu. 

»  Que  l'on  sache  donc  que  pendant  dix-huit  mois,  couché  nu, 
les  chaînes  aux  pieds,  sur  un  grabat  en  forme  d'échafaud,  sous 
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la  figure  d'un  tympanon  large  de  deux  pieds,  couvert  d'un  peu 
de  paille  réduite  en  fumier  puant,  la  barbe  longue  de  plus 
d'un  demi-pied;  je  n'ai  reçu,  pendant  ces  dix-huit  mois,  que 
deux  onces  de  pain  par  jour  et  un  verre  d'eau  pour  tout  aliment. 
J'accusais  Sartines  d'être  le  procureur  général  des  famines  gé- 
nérales de  1767,  1768  et  1769,  et  ce  démon  voulait  me  faire 
périr  de  faim  et  d'inanition,  quoiqu'il  ne  pût  me  nier  son  crime, 
non  plus  que  Laverdy.  Comment  aurais-je  pu  subsister  avec  si 
peu  dix-huit  mois,  si  Dieu  ne  m'eût  soutenu  visiblement  ?  car 
une  personne  en  santé  n'existerait  pas  longtemps  avec  la  moitié 
plus  de  la  même  nourriture.  Joignez  à  cela  la  privation  de 
toutes  les  autres  choses  nécessaires  à  la  vie,  comme  l'air,  l'eau, 
le  feu,  la  lumière;  l'inaction,  le  défaut  de  respiration  dans  les 
temps  chauds,  la  froideur  des  membres  dans  le  cœur  de  l'hi- 
ver, sans  couverture  ni  vêtement,  la  puanteur  d'un  cachot  hu- 
mide sur  son  plancher  et  ses  murailles  végétantes,  quand  l'air 
ne  se  renouvelle  pas  ;  l'anxiété,  les  soucis,  les  chagrins,  les 
perplexités,  les  ennuis  qui  rongent,  minent,  absorbent  et  dé- 
vorent l'existence;  le  désespoir  de  l'adoucissement:  car  jamais 
on  ne  vous  dit  le  terme  qu'on  doit  mettre  à  votre  tribulation, 
et  le  porte-clefs,  qui  me  délivrait  cette  chétive  nourriture  par 
un  trou  au  milieu  de  ma  porte,  ainsi  qu'il  se  pratique  envers 
les  féroces  animaux  de  la  ménagerie,  ne  savait  pas  lui-même 
quand  ce  traitement  barbare  devait  finir.  Un  jour,  je  dis  à  ce 
porte-clefs  qu'il  ne  me  servirait  pas  ainsi  encore  bien  des  jours, 
et  qu'il  me  trouverait  mort  de  faim  quelque  matin,  puisque  je 
n'avais  pas  la  force  de  me  traîner  jusqu'au  guichet,  pour  rece- 
voir ma  pitance.  Ce  que  je  disais  était  vrai.  Le  porte-clefs  rap- 
porta à  Rougemonlagne  sur-le-champ  mes  paroles.  Celui-ci  lui 
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répondit  :  «  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  j'exécute  les  ordres 
qui  me  sont  donnés.  Cependant,  allez  tout  à  l'heure  chez  Fon- 
telliau,  chirurgien,  pour  qu'il  visite  de  ma  part  et  examine  la 
situation  de  ce  prisonnier.  Si  je  le  perdais,  l'on  m'ôterait  bien 
vite  ceux  qui  sont  venus  avec  lui  et  après  lui.  Il  n'est  point  le 
seul  qui  se  plaigne.  » 

»  Fontelliau  arrive  dans  mon  cachot,  me  lâtele  pouls,  et  n'en 
trouve  pas;  il  me  têle  le  corps,  qu'il  trouve  presque  froid, 
débile,  et  décharné  comme  un  squelette  ;  mes  yeux  ne  pou- 
vaient soutenir  la  lumière  de  la  chandelle  :  mon  sang  était  si 
appauvri  et  si  raréfié,  que  je  ne  paraissais  au  chirurgien  qu'une 
image  de  la  mort.  Deux  jours  après,  me  voilà  rapporté  dans 
ma  chambre.  On  me  baigne  dans  de  l'eau  chaude,  on  me  donne 
des  bouillons  restaurants,  on  me  fait  prendre  l'air  dans  la  cour, 
traîné  par  les  bras;  et  peu  à  peu  je  reprends  graduellement  de 
la  nourriture  légère  qui  me  ranime  avec  un  coup  de  vieux  vin  : 
ce  qui  dura  quinze  jours. 

»  Et  voilà  commel'avarice  du  démon Rougemontagne,  qui  pro- 
fitait en  entier  de  ma  pension,  de  mon  bois,  de  ma  chandelle, 
toutes  les  fois  qu'il  me  mettait  dans  les  cachots,  m'a  sauvé  de 
la  mort  en  considérant  que  si  je  mourais  entre  ses  mains,  il 
perdrait  non-seulement  ma  pension,  mais  aussi  celle  de  mes 
compagnons  et  autres  qui  poi    aient  lui  être  ôlées.  » 

Cette  ruse,  le  Prévôt  l'employa  quelquefois  pour  sortir  des 
divers  cachots  où  on  le  renfermait.  Mais  elle  ne  lui  réussissait 
qu'après  qu'il  était  arrivé  à  l'apogée  des  souffrances  et  qu'on 
craignait  réellement  pour  ses  jours.  Il  résolut  d'user  d'autres 
moyens  qui  ne  le  soumissent  pas  à  des  inconvénients  si  cruels 
pour  lui.  Il  avait  acquis  une  adresse  et  une  facilité  merveilleuses 
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pour  se  débarrasser  de  ses  fers  et  percer  les  murs  de  ses  ca- 
chots, il  en  usa  fréquemment  pour  effrayer  ses  geôliers.  En  effet, 
le  Prévôt  était  terrible,  et  d'autant  plus  redouté  quand  il  avait 
l'usage  de  ses  mains,  qu'il  se  précipitait  lui-même  au  devant 
de  la  mort  qu'il  désirait  pour  mettre  fin  à  ses  tortures,  et  que 
M.  de  Rougemont  avait  intérêt  à  ne  pas  lui  donner  pour  con- 
server son  pensionnaire.  Dans  le  principe,  ce  furent  des  luttes 
effrayantes,  à  l'aide  desquelles  il  se  fit  d'abord  changer  de  pri- 
son. Plus  tard,  on  prit  des  précautions  pour  paralyser  ses  efforts. 
On  doubla  les  portes  du  cachot,  on  lui  jeta  sa  nourriture  par 
le  guichet,  et  on  rit  de  sa  rage  impuissante,  même  alors  qu'il 
était  parvenu  à  rompre  ses  chaînes.  Le  Prévôt  prit  à  son  tour 
d'autres  moyens  :  à  l'aide  d'un  travail  opiniâtre,  il  parvint  à 
percer  les  murs,  à  remplir  son  cachot  de  matériaux  énormes 
qu'il  mettait  contre  la  porte,  menaçant  de  la  murer  et  de  se 
laisser  mourir  de  faim.  Ce  nouveau  biais  lui  réussit  encore:  on 
le  tirait  de  temps  à  autre  de  son  cachot.  C'est  dans  ces  luttes 
sans  cesse  renouvelées  qu'il  passa  son  temps  à  Vincennes,  ne 
perdant  rien  de  son  énergie  et  de  son  courage,  jusqu'au  jour  où 
M.  de  Malesherbes,  devenu  ministre  de  Paris,  vint  le  visiter  et 
voulut  connaître  la  cause  de  sa  détention.  Le  Prévôt  la  lui  dit, 
et  M.  de  Malesherbes  ne  voulut  pas  croire  au  pacte  de  famine. 
Mais  le  Prévôt,  insistant  et  donnant  des  preuves,  le  ministre  lui 
dit  de  lui  écrire  ses  dénonciations  avec  tous  les  détails  pos- 
sibles. Le  prisonnier  s'empressa  de  le  faire  et  de  remettre  sa 
lettre  et  son  mémoire  à  M.  de  Rougemont;  mais  M.  de  Sar- 
tines  et  les  autres  ministres,  engagés  dans  la  ligue  et  prenant 
part  aux  bénéfices  du  pacte  de  famine,  comme  nous  l'avons 
dit  dans  la  Bastille,  empêchèrent  que  ces  pièces  ne  parvinssent 
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à  M.  de  Malesherbes  et  les  firent  déposer  à  la  Bastille,  où  elles 
ont  été  retrouvées  et  imprimées  après  la  prise  de  cette  forte- 
resse. On  ne  manqua  pas  de  prétextes  auprès  de  M.  de  Males- 
herbes pour  lui  faire  abandonner  le  malheureux  prisonnier, 
qu'on  lui  montra  comme  un  fou,  et  sur  le  compte  duquel  on 
inventa  des  crimes,  cause  de  sa  détention.  Cela,  joint  au  peu  de 
durée  du  ministère  du  premier,  fit  que  le  Prévôt  demeura  de 
nouveau  enfoui  dans  son  sépulcre.  Il  reçut  une  autre  visite  : 
ce  fut  celle  de  MM.  Lenoir  et  Àmelot.  Les  mêmes  choses  se 
passèrent  et.  amenèrent  les  mêmes  résultats. 

Cependant  le  Prévôt,  dans  les  intervalles  qu'il  avait  passés 
dans  les  chambres,  dans  les  permissions  qu'il  avait  obtenues 
d'écrire,  avait  eu  assez  d'adresse  pour  se  procurer  du  papier, 
de  manière  à  pouvoir  composer  un  ouvrage  très-volumineux. 
Il  était  intitulé  l'Art  de  régner,  ou  la  Science,  d'après  l'Écriture- 
Sainte,  du  vrai  gouvernement  de  la  monarchie  française  dans  ses 
soixante-six  branches.  Il  avait  passé  cinq  aus  à  écrire  ce  manu- 
scrit. Habile  et  ingénieux  comme  il  l'était,  jouissant  d'ailleurs 
de  temps  à  autre  des  libertés  du  donjon,  le  Prévôt  était  parvenu 
à  faire  proposer  l'impression  de  cet  ouvrage  aux  imprimeurs 
associés  de  la  rue  Saint-Jacques,  qui  publiaient  des  livres  sans 
autorisation  du  roi.  Les  démarches  qu'il  avait  fait  faire  pour 
cela  furent  découvertes  par  la  police  et  on  l'en  punit  de  nou- 
veau par  une  captivité  plus  resserrée.  Mais  ce  qui  importait 
soutout,  c'était  d'avoir  ce  manuscrit  dans  lequel  on  pensait,  et 
c'était  la  vérité,  qu'il  dénonçait  tout  le  pacte  de  famine.  Or 
c'était  là  la  difficulté.  Le  Prévôt  ne  quittait  pas  ses  papiers, 
même  pendant  son  sommeil,  et  il  s'était  rendu  si  redoutable 
par  son  courage  d'abord,  et  ensuite  par  sa  mort  dont  il  mena- 
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çait  à  chaque  instant  ses  geôliers,  qu'on  ne  savait  comment  s'y 
prendre.  Plusieurs  tentatives  échouèrent  et  n'aboutirent  qu'à 
le  prévenir  et  le  tenir  davantage  en  garde. 

Le  baron  de  Breteuil  venait  de  remplacer  M.  Amelot  au  mi- 
nistère. On  crut  pouvoir  se  servir  de  cette  circonstance  pour 
lui  enlever  par  ruse  ses  papiers.  On  donna  l'ordre  à  un  inspec- 
teur de  police,  nommé  Royer  de  Surbois,  de  l'enlever  par  sur- 
prise pendant  la  nuit  du  donjon  de  Vincennes,  et  de  lui  prendre 
ses  manuscrits 

Le  29  février  1784,  le  secrétaire  de  M.  de  Rougemont,  un 
nommé  Vallage,  se  présente  à  son  guichet,  et  après  lui  avoir 
annoncé  le  remplacement  de  M.  Amelot  par  le  baron  de  Bre- 
teuil, ajoute  que  ce  dernier  lui  a  envoyé  un  officier  pour  venir 
le  chercher,  afin  de  le  conduire  à  Versailles,  où  il  expliquerait 
lui-même  son  affaire  au  ministre;  qu'il  n'a  qu'à  cacheter  ses 
papiers  et  les  laisser  au  donjon,  qu'il  est  certain  de  les  retrou- 
ver à  son  retour.  Le  piège  était  trop  grossier  pour  qu'un  homme 
delà  trempe  de  le  Prévôt,  à  qui  l'on  avait  déjà  donné  des  soup- 
çons, pût  y  tomber.  Toutefois  il  ne  témoigne  rien  et  se  borne 
à  demander  à  voir  lui-même  cet  officier  et  à  lui  parler,  quand 
il  aurait  soupe.  Vallage  se  relire,  et  aussitôt  le  Prévôt  songe  à 
faire  une  sérieuse  résistance,  si  on  veut  enlever  ses  papiers  ou 
sa  personne,  et  de  mourir,  plutôt  que  de  se  laisser  enchaîner 
de  nouveau  dans  un  de  ces  horribles  cachots  où  il  avait  tant 
souffert.  Il  savait  d'ailleurs  qu'on  voulait  le  transférer  au  mont 
Saint-Michel.  En  conséquence  il  barricade  sa  porte  le  mieux  pos- 
sible et  cherche  à  se  faire  des  armes  de  tout  ce  qu'il  trouve  sous 
sa  main.  Puis  il  écrit  au  roi  pour  lui  envoyer  un  projet  d'Univer- 
sité royale,  civile,  politique,  économique  et  morale;  travail  précieux 
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qui  lui  avait  beaucoup  coûté;  et  mande  au  baron  de  Breteuil 
que  dans  l'état  de  santé  où  il  est,  et  sans  vêlements  convenables, 
il  ne  peut  venir  à  Versailles,  et  qu'il  le  prie  au  contraire  de 
venir  lui-même  au  donjon,  comme  ses  prédécesseurs;  que  là  il 
lui  révélera  le  fameux  complot  du  pacte  de  famine,  qui  intéresse 
tous  les  Français.  Ensuite  il  attend  tranquillement  l'arrivée  du 
prétendu  officier. 

Nous  allons  lui  emprunter  à  lui-même  le  récit  de  ce  qui  se 
passa.  Il  n'est  pas  d'exemple  d'une  résistance  pareille  à  celle 
que  fit  ce  prisonnier,  avec  autant  de  courage  que  d'habileté. 

Il  divise  ainsi  cette  partie  de  sa  brochure  : 

ASSAUTS   ET    COMBATS. 

«  À  onze  heures  et  demie  de  nuit,  dit-il,  arrive  le  prétendu 
officier  du  baron,  avec  deux  estafiers,  ses  domestiques,  en  petit 
uniforme  de  marine,  et  lui  portant  habit  bleu  de  roi,  boutons 
d'argent  aux  armes  de  France.  On  me  l'annonce  à  travers  les 
portes  :  «  Ouvrez  le  guichet  seulement,  répondis-je,  afin  que  je 
le  voie  et  que  je  lui  parle.  » 

»  Vous  êtes,  monsieur,  m'a-t-on  dit,  depuis  cinq  heures,  en- 
voyé comme  officier  du  baron  de  Breteuil,  pour  m'emmener  à 
Versailles,  au  lieu  de  venir,  lui-même  me  visiter,  à  l'exemple 
de  ses  prédécesseurs;  cela  est-il  vrai  et  même  possible? 

»  —  Oui,  monsieur,  je  suis  l'envoyé  de  M.  le  baron  de  Bre- 
teuil, ministre  de  Paris,  qui,  chargé  d'affaires  en  ce  moment, 
vous  fait  proposer  de  vous  rendre  chez  lui,  dans  une  bonne 
chaise  de  poste;  il  ne  m'a  pas  fallu  plus  de  deux  heures  pour 
venir,  et  il  ne  me  faudra  pas  plus  de  temps  pour  retourner  à  la 
cour,  si  vous  voulez  venir  avec  moi. 
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»  —  Tout  cela  a  l'air  d'un  tour  que  Sartines  me  joue;  mais  il 
sera  joué  lui-même.  Je  ne  puis  profiter  de  l'invitation  de  mon- 
sieur le  baron.  Mon  geôlier  a  pu  vous  dire  qu'il  me  laisse,  dans 
le  plus  rude  hiver,  manquer  de  vêtements,  de  bois  et  de  chan- 
delle, pendant  qu'il  reçoit  3,600  livres  de  pension  par  an  du 
trésor  royal,  pour  chaque  prisonnier.  Dites  à  monsieur  le  baron 
que  je  suis  nu,  exténué  des  tyrannies  continuelles  de  trois  dé- 
mons, qui  sont  Sartines,  le  Noir  et  Rougemontagne.  Fatigué  de 
mes  travaux  journaliers,  privé  non  à  présent,  mais  de  temps  en 
temps,  de  nourriture,  parleur  excessive  méchanceté,  toujours 
claquemuré,  cloîtré,  abandonné  de  tout  le  monde  ;  que  faute 
de  prendre  l'air,  ma  santé  en  est  affaiblie;  que  tous  les  secours 
qui  me  sont  dus  me  sont  refusés  par  ce  desposte  geôlier  et  par 
le  démon  négritien,  fils  de  gens  de  néant  ;  que  je  l'accuse  de 
mille  scélératesses  qui  l'ont  fait  remonter  en  police,  pour  être 
chef  d'une  multitude  de  bandits.  Dites  tout  cela  au  ministre  de 
ma  part,  en  lui  observant  que  j'ai  chez  moi  des  ouvrages  que 
je  ne  puis  abandonner  aux  rapines  de  Rougemontagne;  et  afin 
que  votre  voyage  ne  soit  pas  inutile  ni  infructueux,  voici  un 
paquet  que  j'ai  fait  à  la  hâte  pour  le  ministre  :  il  en  renferme 
un  autre  de  conséquence  pour  le  roi  et  pour  l'état. 

»  Ce  paquet,  que  je  remettais  à  Royer  de  Surbois,  inspecteur 
de  police,  qui  m'était  tout  à  fait  inconnu,  était  le  plan  d'Uni- 
verté  royale,  civile,  politique,  économique  et  morale,  en  deux 
parties. 

»  L'officier  du  baron,  homme  de  cinq  pieds,  âgé  de  trente  à 

trente-trois  ans,  tête  ronde,  visage  court  et  plat,  le  teint  pâle, 

lit  l'inscription  de  mon  paquet,  et  dit  qu'il  faut  y  mettre  un 

cachet. 

b  19 
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»  —  Je  n'ai  ni  feu,  ni  cire,  ni  cachet,  et  il  m'a  fallu  le  fermer 
avec  de  la  colle;  mais  on  ne  peut  l'ouvrir  sans  déchirer  l'en- 
veloppe. 

»  —  Eh  bien  !  dit-il,  je  vais  brûler  de  la  cire  ;  voilà  le  cachet 
du  ministre,  apposez-le  sur  votre  paquet,  à  l'ouverture  du  gui- 
chet. 

»  —  Vous  êtes  donc  premier  commis  du  ministre? 

»  —  Cela  vous  prouve  que  je  suis  en  place,  et  que  je  suis 
envoyé. 

»  Mais  ce  cachet,  qui  n'était  nécessaire,  me  donnait  trop  de 
défiance  pour  n'être  pas  sur  mes  gardes.  En  effet,  l'officier 
prétendu  du  baron  de  Breteuil  devait  être  convenu  en  secret, 
avec  son  plus  gros  estafier,  qu'il  s'approcherait  du  guichet 
comme  il  fit,  et  tâcherait  de  me  saisir  le  poignet,  pendant  que 
je  poserais  ce  cachet  qu'il  eût  pu  poser  lui-même.  L'estafier 
manque  son  coup.  Je  jette  promptement  le  paquet  cacheté  à 
l'officier,  avec  son  cachet  d'argent,  en  lui  reprochant  d'avoir  le 
dessein  de  m'enlever  de  force  et  de  nuit,  et,  se  voyant  décou- 
vert, il  dit  :  Ouvrons  sa  porte  et  exécutons  nos  ordres.  (Ces  ordres, 
si  l'on  m'a  rapporté  la  vérité,  étaient  de  me  conduire  au  mont 
Saint-Michel,  ou  à  Pierre-en-Cise,  dans  sa  chaise  de  poste,  et 
une  grande  récompense  lui  était  promise  par  le  ministère  vei  - 
gennien,  sartinien  et  bretolien.) 

»  Oui-da!  lui  répondis-je,  c'est  donc  là  votre  mission?  elle 
vous  coûtera  gros.  Si  vous  ouvrez  et  approchez  contre  ma  dé- 
fense, tout  est  prévu  pour  vous  recevoir,  et,  fussiez-vous  un 
cent,  pas  un  n'entrera  sans  être  salué.  Je  suis  prisonnier  d'état, 
dans  la  maison  du  roi,  conséquemment  sous  sa  protection  : 
vous  venez,  de  nuit,  troubler  mon  repos  et  ma  tranquillité;  je 
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n'aurai  pas  à  répondre  de  ce  qui  vous  arrivera  :  j'ai  prévenu 
mes  confrères,  avec  mon  porte-voix,  de  votre  arrivée,  de  veiller 
et  de  se  tenir  sur  leurs  gardes;  ils  entendront  le  bruit,  et  vous 
ne  pourrez  exécuter  vos  attentats. 

»  Malgré  ce  que  je  dis,  la  porte  s'ouvre,  mon  porte-clefs, 
nommé  Bertrand,  se  tient  derrière,  et  les  assaillants  se  tiennent 
cachés  dans  la  salle  qui  servait  de  cuisine  à  Louis  XV,  en  1715. 
Je  suis  bien  armé;  leurs  flambeaux  m'éclairent,  personne  ne 
peut  approcher  que  je  ne  le  touche  de  près.  On  garde  le  si- 
lence, puis  l'on  examine  le  local.  Pour  entrer  chez  moi,  il 
fallait  descendre  entre  mes  deux  portes  un  degré,  ensuite  en 
monter  deux  autres,  et  franchir  mon  lit  de  quatre  pieds  de  hau- 
teur, au-dessus  du  second  degré  qui  fermait  l'ouverture,  par 
sa  tête,  dans  toute  la  largeur  de  ma  porte,  outre  que  deux 
chaises,  couvertes  de  carreaux  de  brique,  défendaient  encore 
l'entrée  de  ma  chambre  à  droite  et  à  gauche.  Le  fier-à-bras 
qui  avait  tenté  de  me  saisir  le  poignet,  s'avançant  jusqu'à  la 
seconde  porte,  reçoit  aussitôt  une  large  brique  sur  l'estomac, 
et  n'attend  pas  la  seconde  pour  se  retirer.  Le  prétendu  officier 
ordonne  qu'on  ferme  ma  porte,  pour  consulter  et  prendre 
d'autres  mesures  avec  mes  geôliers,  les  porte-clefs  et  les  soldats. 
Fin  du  premier  assaut. 

»  Alors  on  délibère  de  faire  assaut  en  même  temps  par  la 
fenêtre  et  par  la  porte;  mais  l'officier,  n'osant  se  montrer  le 
premier,  les  soldats  refusant  la  plupart  de  s'exposer  et  de  se 
faire  blesser  inutilement,  ils  ne  se  chargent  que  de  tapager  à  ma 
porte  et  à  ma  fenêtre,  croyant  m'étourdir.  À  leur  défaut,  les 
valets  de  geôle  s'offrent  de  prêter  main-forte  pour  avoir  ré- 
compense. 
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»  La  porte  s'ouvre  par  ordre  de  l'officier:  quatre  se  pré- 
sentent de  front  à  la  fois  ;  mais  deux  se  retirent  blessés,  et  ceux 
qui  ne  le  sont  pas  font  de  môme.  L'officier  fait  refermer  la 
porte  à  demi ,  et  demande  le  fusil  du  capitaine  Vallage,  qui  le 
lui  met  en  main,  croyant  me  faire  peur  :  il  se  présente  porte 
bâillante,  menaçant  de  faire  feu,  quoiqu'il  ne  parût  pas  chargé. 
Je  saisis  le  bout  du  canon  pour  l'arracher;  il  est  faussé  par  mes 
efforts  et  la  fermeture  de  la  porte.  L'officier  le  retire,  fait  fer- 
mer la  porte,  et  va  consulter  une  seconde  fois,  pour  livrer,  à 
minuit,  un  troisième  et  dernier  assaut.  Fin  du  second  assaut. 

»  Viennent  cette  fois  trois  hommes  à  couvert  d'une  paillasse, 
qu'ils  présentent  agenouillés  derrière.  Le  projet  était  fou;  ils 
ne  pouvaient  franchir  les  deux  degrés  ni  déranger  mon  lit, 
scellé  par  terre,  sans  se  découvrir  à  droite  ou  à  gauche.  Cette 
paillasse  n'atteignait  pas  le  haut  de  la  porte  :  je  leur  jette 
d'abord  par  dessus  mes  deux  cruches  de  grès  pleines  d'eau,  les- 
quelles tombant  d'aplomb  sur  leurs  jambes,  les  blessent  encore 
en  les  inondant,  et  ils  se  retirent.  L'officier  que  je  désirais  de 
joindre  s'avise  de  prendre  leur  place  un  moment,  persuadé 
peut-être  que  je  n'avais  plus  rien,  et  il  reçoit  sur  la  tête,  cou- 
verte de  son  chapeau,  le  grand  vase  de  ma  chaise  percée,  qui 
gâte  et  infecte  son  habit  bleu  du  haut  en  bas,  ainsi  que  l'un  de 
ses  estafiers  qui  tenait  la  paillasse  avec  lui  :  il  m'apprend 
lui-même  aussitôt  mon  succès  en  se  plaignant  du  mal  qu'il  res- 
sentait à  la  tête.  Il  donne  ordre,  en  se  retirant,  de  fermer  mes 
portes;  mais  avant  qu'elles  se  ferment,  je  lance,  dans  la  salle, 
une  brique  dont  un  éclat  frappe  au  front  le  nommé  Lavisé, 
l'un  de  mes  porte-clefs,  qui  avait  conseillé  la  paillasse.  La 
troupe  défilait.  Bertrand,  qui  se  tenait  derrière  à  la  porte  pour 


DU  DONJON  DE  V1NCENNES.  U9 

l'ouvrir  et  la  fermer,  me  demanda  alors,  pour  fermer  tout  à  fait 
mes  portes,  la  permission  de  les  déblayer  de  briques  et  de  vais- 
seaux cassés. 

»  — Je  le  veux  bien,  lui  dis-je,  mais  je  t'avertis  que  si  tu 
montes  sur  le  plain-pied  de  ma  chambre,  tu  recevras  la  récom- 
pense de  tes  trahisons  avant  d'avoir  rien  dérangé  pour  venir 
jusqu'à  moi,  et  j'avais  le  bras  levé  pour  lui  tenir  parole.  Il  ferme 
donc  les  portes  le  plus  vite  qu'il  peut,  et  dit  que  tout  le  monde 
est  parti,  que  l'officier  s'en  retourne  pour  raconter  sa  défaite, 
et  les  invalides  chez  Fontelliau,  chirurgien,  se  faire  panser  ainsi 
que  Lavisé.  Fin  du  troisième  assaut. 

»  Je  passe  néanmoins  la  nuit  à  veiller,  de  peur  qu'ils  ne 
s'avisent  de  revenir  pour  me  prendre,  remerciant  Dieu  de 
n'avoir  tué  personne,  mais  d'avoir  bien  étrillé  tout  le  monde 
dans  ma  juste  défense. 

FAMINE    ENTIÈRE    PENDANT    TROIS    JOURS    ET    TROIS    NUITS, 
COMMENCÉE   LE   LENDEMAIN   DE   CES   ASSAUTS. 

»  Il  ne  me  restait,  le  lendemain,  quoi  que  ce  fût  pour  man- 
ger ni  boire,  pas  même  d'eau;  j'avais  rendu  à  mon  porte-clefs 
la  desserte  de  mon  souper,  qui  n'était  que  de  morue  et  de  len- 
tilles, et  j'avais  rendu  un  peu  de  vin,  ne  prévoyant  pas  qu'on 
dût  me  mettre  à  la  famine  dès  le  lendemain  après  ces  assauts 
nocturnes.  Celle  famine  ne  dura  que  trois  jours  et  trois  nuits, 
mais  elle  fut  rude  à  supporter,  n'ayant  rien  pour  rafraîchir 
mes  entrailles,  qui  se  consumaient  d'un  feu  dévorant.  Mon 
geôlier  envoyait  tous  les  jours  des  courriers  à  Versailles,  qui 
informaient  mes  ennemis  de  cette  diète,  par  laquelle  il  préten- 
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dait  me  prendre  dans  mon  cachot.  Il  demandait  d'y  être  au- 
torisé et  approuvé  par  des  ordres,  parce  qu'en  les  attendant,  il 
avait  pris  sur  lui  de  me  traiter  ainsi  et  de  faire  fouiller  les  porte- 
clefs  pour  être  sûr  qu'on  ne  me  portait  rien;  et  j'informais  mes 
compagnons  matin  et  soir,  avec  mon  porte-voix,  de  la  conduite 
de  notre  geôlier  démoniaque  :  mais  le  jeudi  suivant,  par  ordre 
du  ministre,  on  me  servit  à  midi,  4  mars,  le  même  dîner  des 
autres  prisonniers,  dont  j'usai  très-modérément,  malgré  ma 
faim  extrême,  parce  que  j'eusse  pu  être  bien  incommodé  de 
suivre  mon  appétit  et  mon  besoin. 

»  Rougemontagne,  mon  geôlier,  et  le  démon  négritien,  lieu- 
tenant de  police,  honteux  d'avoir  manqué  leur  coup,  tiennent 
conseil  pendant  quinze  jours,  pour  aviser  au  moyen  de  m'en- 
lever,  non  plus  de  nuit,  mais  de  jour,  du  donjon  de  Vincennes. 
Vergennes  et  Breteuil  s'occupent  tour  à  tour  de  lire  mon  plan 
à.' Université  royale  civile, politique,  économique  et  morale,  qui  tend 
à  les  faire  venir  le  reste  de  leurs  jours  au  donjon  de  Vincennes, 
et  délibération  prise  entre  tous,  Surbois  est  chargé  de  me  li- 
vrer de  nouveaux  assauts  en  plein  midi,  en  vertu  d'un  nouvel 
ordre  dont  il  sera  bientôt  fait  mention. 

QUATRIÈME   COMBAT. 

>;  Le  15  mars  1784,  arrive,  dans  le  donjon,  le  prétendu  of- 
ficier du  baron  de  Breteuil,  non  plus  sous  son  déguisement 
d'officier  de  marine,  qu'il  ne  pouvait  mettre  après  avoir  été 
rincé  comme  on  l'a  vu,  mais  en  habit  gris,  et  c'était  toujours 
Royer  de  Surbois,  inspecteur  de  police,  qui  résidait  au  donjon 
de  Vincennes  depuis  sa  défaite  dans  la  nuit  du  dimanche  29  fé- 
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vrier,  pour  attendre  les  ordres  du  baron  de  Breteuil.  On  voit 
que  Surbois  ne  savait  pas  bien  son  métier  de  captureur. 

»  Ce  jour-là,  dix  heures  du  matin,  Surbois,  à  la  tête  d'une 
troupe  de  brigands  enrôlés  à  la  police,  et  précédé  d'un  chien 
dogue  de  la  plus  haute  taille  qui  se  voie  nulle  part,  s'annonce 
par  un  grand  vacarme  comme  un  tranche-montagne  ;  il  tem- 
pête et  fait  le  démoniaque  pour  animer  sa  troupe  de  bandits  et 
de  vauriens.  Il  fait  ouvrir  mes  portes  avec  bruit.  Alors  tous  se 
taisent,  et  examinent  mon  ouvrage  pour  ma  défense  :  1°  un  mur 
sec,  bâti  des  débris  de  mon  poêle,  de  briques,  sur  le  premier 
degré  de  ma  chambre  qu'il  faut  franchir  ;  2°  la  tête  de  mon  lit, 
qui  domine  encore.  Aucun  d'eux  ne  m'entend  et  ne  me  voit  au 
coin  de  l'ouverture  de  la  porte,  étant  à  couvert  par  la  mu- 
raille de  ma  chambre,  qui  est  octogone.  «  Comment  approcher? 
disaient-ils...  Comment  entrer,  pour  peu  qu'il  s'y  oppose? 
Voilà  un  mur,  un  lit  plus  haut  que  le  mur,  des  chaises  cou- 
vertes de  pierres  prêtes  à  être  lancées  sur  nous.  La  fenêtre  est 
fermée  dehors  et  dedans  de  deux  énormes  grilles,  avec  un  abat- 
jour  par  dehors.  On  ne  peut  attaquer  que  par  la  porte;  mais, 
en  frappant,  il  pourrait  nous  tuer  avant  que  nous  eussions  pu 
faire  la  moindre  brèche;  il  louchera  à  bout  portant  quiconque 
s'y  présentera.  Il  faut  ici  le  chien,  l'exciter  à  aboyer,  à  s'élancer 
sur  le  mur,  et  à  le  franchir.  Il  vaut  mieux  qu'il  soit  tué  que 
nous.  »  Ils  appellent,  ils  excitent  donc  le  chien  de  Surbois,  grand 
comme  un  petit  âne,  à  aboyer  ;  mais  plus  ils  l'encouragent  à 
franchir  le  mur  et  à  sauter  par-dessus  la  tête  de  mon  lit,  moins 
il  ose  l'entreprendre;  voyant  les  carreaux  pleuvoir  sur  lui,  il 
s'éloigne  rapidement  pour  les  esquiver.  Cependant  il  reçoit  un 
petit  éclat  de  brique  sur  son  museau,  qui  l'oblige  de  s'en  aller. 
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En  vain  Surbois  le  rappelle  :  plus  sage  que  son  maître,  il  lui 
désobéit. 

«  Que  ferons-nous?  disent  les  garnements  de  la  police.  Com- 
posons avec  le  prisonnier,  dit  un  autre,  car  étant  à  l'abri  de  la 
muraille  des  deux  côtés  de  la  porte  de  sa  chambre,  il  peut  as- 
sommer le  premier  qui  avance.  »  Il  disait  vrai  ;  mais  je  ne  vou- 
lais être  homicide  de  personne,  ni  rendre  mauvaise  ma  bonne 
cause,  avec  le  plus  sûr  droit  de  me  défendre. 

»  Surbois  tient  conseil  avec  ses  brigands  et  mes  porte-clefs, 
qui,  ne  voulant  point  s'exposer  aux  coups,  chargent  le  commis 
de  Surbois  de  se  présenter  seul  et  le  premier.  Mais  avant  tout  on 
délibère  d'abattre  le  mur  sec  et  d'attirer  à  soi  les  moellons  avec 
un  crochet  au  bout  d'une  longue  perche  ;  et  pour  savoir  si  je 
le  souffrirai  tranquillement,  Surbois,  à  qui  on  reprochait  de 
n'avoir  point  encore  annoncé  sa  mission  autrement  que  par 
un  vain  tapage  en  arrivant,  m'adresse  ce  qui  suit  à  haute  voix  • 
Je  suis  chargé,  monsieur ,  de  vous  arrêter  et  transférer  ailleurs. 
(Notez  qu'il  ne  dit  point  encore  où  il  veut  me  transférer,  raison 
pour  laquelle  je  résiste,  parce  que  je  crains  que  ce  ne  soit  pour 
le  mont  Saint-Michel  ou  Pierre-en-Cise.)  Rendez-vous,  dit-il,  de 
bonne  grâce  et  il  ne  vous  arrivera  aucun  mal. 

»  —  Quoi  donc!  ne  suis-je  pas  arrêté  ici  depuis  quinze  ans, 
sans  sujet,  après  un  an  de  Bastille?  pourquoi  parler  encore  de 
translation  nouvelle,  plutôt  que  de  liberté?  quels  sont  mes 
crimes? 

»  — Je  ne  le  sais  pas,  répond  Surbois,  je  ne  suis  qu'exécu- 
teur d'ordres,  et  le  devoir  de  ma  charge  me  commande... 

»  —  La  maudite  charge  que  celle  d'attenter  à  la  liberté  et  à 
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la  vie  des  citoyens  innocents  I  Qui  vous  a  envoyé  troubler  mon 
repos? 

»  —  Messieurs  le  baron  de  Breteuil  et  le  Noir,  lieutenant  de 
police. 

»  —  Que  l'enfer  les  dévore  éternellement!  est-ce  que  je  suis 
le  sujet  ou  l'esclave  de  ces  scélérats  gagés  de  la  couronne?  ne 
suis-je  pas,  quoique  en  prison  injustement,  toujours  le  sujet  du 
roi,  et  comme  tel  sous  sa  protection  spéciale,  logeant  dans  ses 
maisons  depuis  seize  ans?  Pourquoi  ne  voyant  jamais  personne, 
excepté  les  traîtres,  suis-je  recelé,  vendu,  livré,  transféré  par 
ces  scélérats  entre  les  mains  d'autres  scélérats  geôliers ,  sans 
être  jamais  entendu  dans  mes  plaintes*  que  de  ceux  que  j'ac- 
cuse de  forfaits  énormes,  et  que  je  récuse  pour  mes  juges?  Quel 
délit  me  reproche-t-on  en  servant  fidèlement  l'état  et  mon  sou- 
verain, contre  tant  de  démons  élevés  au  ministère  et  à  la  police 
ordurière?  qui  peut  être  plus  tranquille  que  je  le  suis?  si  je 
travaille  et  gémis  sans  cesse  de  l'injustice  et  de  l'oppression, 
c'est  en  silence.  Par  quelle  raison  aujourd'hui  l'entrée  du  don- 
jon, que  mon  geôlier  refuse  au  public,  à  mes  parenis,  à  mes 
amis,  pour  me  voir  et  me  défendre ,  est-elle  permise  de  préfé- 
rence aux  assassins  de  la  police,  qui,  détestés  et  détestables, 
font  profession  impunément,  comme  vous,  d'assaillir  les  bons 
citoyens,  sous  la  direction  et  l'autorité  de  la  servante  des  boues 
et  des  lanternes  de  Paris?  Pour  venir  ici  il  faut  un  ordre  signé 
du  roi,  et  vous  n'en  avez  pas ,  quoique  vous  vous  disiez  exécu- 
teur de  ses  ordres. 

»  —  Jour  de  Dieu,  je  n'ai  pas  d'ordre  S  je  vous  en  montrerai 

un,  signé  du  baron  de  Breteuil,  pour  vous  mener  à  Cnarenton; 

je  vous  le  mettrai  en  mains  pour  le  lire  vous-même. 

6.  20 


154  HISTOIRE 

»  —  Que  ne  disiez-vous  cela  plus  tôt?  vous  ne  savez  donc  pas 
votre  métier  :  car  si  vous  m'eussiez  annoncé  d'abord  que  votre 
ordre  était  pour  Charenton,  je  vous  aurais  même  ouvert  le  pas- 
sage de  ma  chambre.  Pourquoi?  parce  que,  quoique  je  ne  con- 
naisse pas  la  maison  de  Charenton,  je  ne  puis  y  être  plus  mal 
qu'entre  les  mains  du  démon  Rougemontagne.  Vous  me  pro- 
mettez de  me  montrer  votre  ordre,  et  je  vous  demande  encore 
que  tous  mes  papiers,  renfermés  dans  ma  malle,  viennent  avec 
moi  à  Charenton. 

»  — Oui,  dit-il,  je  vous  le  promets  et  je  l'exécuterai. 

»  —  En  ce  cas  entrez. 

»  Ne  se  fiant  pas  à  ma  parole  il  n'envoie  d'abord  que  son 
commis,  à  qui  je  dis  de  faire  venir  les  autres,  puisqu'il  voyait 
que  je  laissais  mes  armes  sur  mon  lit,  sans  dessein  de  ne  m'en 
pas  plus  servir  contre  eux  que  contre  lui. 

»Tous  entrés,  jusqu'au  chien,  Surbois  me  donne  l'ordre  à 
lire  tout  haut  ;  il  était  ainsi  conçu  :  De  par  le  roi,  il  est  ordonné 
au  sieur  Royer  de  Surbois  de  transférer  le  sieur  Prévôt  en  la  maison 
de  charité  de  Charenton  jusqu'à  nouvel  ordre.  A  Versailles ,  ce 
10  mars  1784. 

»  Signé  :  Louis,  par  la  main  du  facteur  d'ordre;  et  plus  bas, 
en  griffonnage  presque  illisible,        Le  baron  de  Breteuil.  » 

Ce  fut  ainsi  que  le  Prévôt  sortit  de  Vincennes  et  fut  transféré 
à  Charenton,  où  de  nouvelles  douleurs  l'attendaient.  Confiant 
dans  cet  ordre  pour  une  maison  qu'on  appelait  de  charité,  et 
peut-être  las  de  sa  rude  résistance,  il  consentit  à  tout  moyen- 
nant la  certitude  que  sa  malle  et  ses  papiers  le  suivraient.  Il  en 
avait  déjà  la  promesse,  elle  lui  fut  renouvelée.  Il  cacheta  sa 
malle  de  cinq  cachets,  la  vit  mettre  derrière  la  voiture.  Mais 
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arrivé  à  Charenton  il  la  réclama  en  vain,  on  ne  la  lui  rendit  pas. 
Elle  avait  été  enlevée  pendant  la  route  par  ordre  de  Rougemont 
et  le  Noir,  et  la  partie  dangereuse  des  papiers  avait  été,  comme 
d'ordinaire,  déposée  dans  les  archives  de  la  Bastille.  Nous  ne 
suivrons  pas  le  Prévôt  à  Charenton,  à  Bicêtre  et  à  Bercy,  oii  il 
ne  nous  appartient  plus.  Mais  avant  de  le  quitter,  nous  consi- 
gnerons ici  notre  admiration  pour  son  noble  courage  dans  ce 
qu'il  appelle  ses  combats  et  les  assauts  qu'il  subit,  et  dans  son 
langage  sur  l'inviolabilité  d'un  prisonnier  d'état.  Si  de  tel  récits 
font  frémir  d'indignation  en  voyant  les  moyens  affreux  em- 
ployés par  les  séides  les  plus  barbares,  ils  consolent,  ils  ra- 
fraîchissent le  cœur  en  présentant  dans  un  homme  qui  souffre 
pour  une  cause  si  belle,  tout  ce  qu'on  peut  trouver  de  fermeté, 
de  dévouement  et  d'énergie. 

Nous  avons  dit  dans  la  Bastille  quelle  fut  la  fin  de  cet  homme 
étonnant. 

Il  nous  reste  un  dernier  prisonnier  important  pour  terminer 
le  règne  de  Louis  XV.  Le  récit  de  la  cause  de  sa  captivité  au 
donjon  de  Vincennes  donnera  une  idée  des  mœurs  de  cette 
époque. 

Il  existait  à  Paris,  en  1771,  le  couvent  de  Bon-Secours.  Cet 
asile  était  celui  dans  lequel  se  réfugiaient  toutes  les  femmes 
mariées  séparées  de  leurs  maris.  Il  recevait  en  outre  de  jeunes 
et  jolies  pensionnaires  qui  étaient  censées  y  perfectionner  leur 
éducation.  Madame  Dussaillant,  abbesse  peu  rigide  et  très-ga- 
lante, dirigeait  avec  d'autres  religieuses  cette  communauté  qui 
était  devenue  une  espèce  de  sérail  pour  les  grands  seigneurs. 
C'était  de  là  qu'ils  tiraient  leurs  maîtresses,  qu'ils  les  faisaient 
évader  du  couvent  pour  avoir  le  plaisir  d'une  aventure  scanda- 
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leuse  qui  les  mît  en  renom  à  la  cour  ;  c'était  là  encore  que  les 
jeunes  gens  nouaient  avec  les  femmes  mariées  des  intrigues  aux- 
quelles la  difficulté  du  cloître  prêtait  de  nouveaux  charmes. 
Enfin  c'était,  en  conservant  les  dehors  d'uneapparente  austérité, 
une  des  maisons  les  plus  dissolues  de  Paris.  Mais  celte  dissolu- 
tion n'existait  qu'autant  que  l'abbesse,  madame  Dussaillant, 
voulait  bien  le  permettre.  Elle  avait  sa  justice  et  ses  caprices,  et 
savait  déployer  autant  de  sévérité  dans  l'occasion,  qu'elle  savait 
approuver  par  un  consentement  tacite  ou  bien  fermer  entière- 
ment les  yeux. 

Le  chevalier  de  la  Porquerie,  jeune  mousquetaire,  dont  la 
beauté  faisait  proverbe,  accompagna  quelquefois  à  ce  couvent 
un  de  ses  camarades  qui  allait  y  visiter  deux  pensionnaires  ses 
cousines.  Dans  ces  visites  le  chevalier  eut  l'occasion  de  voir 
une  madame  Mimi,  jolie  et  charmante  personne  qui  se  trouvait 
dans  la  catégorie  des  femmes  maries  séparées  de  leurs  époux. 
Madame  Mimi,  amie  intime  de  l'abbesse,  descendait  souvent 
au  parloir  avec  elle ,  et  toujours  aux  heures  où  le  chevalier  s'y 
rendait.  Ces  deux  personnes  ne  tardèrent  pas  à  s'aimer  et  à  se 
le  dire  des  yeux ,  le  seul  langage  qu'ils  osassent  employer  de- 
vant l'abbesse.  Mais  comme  l'ami  du  chevalier  était  aussi  amou- 
reux d'une  de  ses  parentes,  les  deux  mousquetaires  résolurent 
de  se  servir  mutuellement.  Ainsi,  pendant  que  de  la  Por- 
querie causait  dans  un  coin  avec  l'abbesse  et  la  belle  Mimi, 
l'autre  mousquetaire  parlait  à  l'aise  avec  sa  parente,  et  lui  re- 
mettait la  correspondance  du  chevalier  avec  la  femme  mariée, 
dont  elle  devint  volontiers  l'intermédiaire.  Dans  peu  les  deux 
couples  s'étaient  dit  de  la  voix ,  des  yeux  et  de  la  plume  tout 
ce  qu'ils  pouvaient  se  dire;  ils  ne  voulaient  pas  s'en  tenir  là. 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  157 

Madame  Mimi  pressentit  l'abbesse  pour  voir  si  elle  serait  dis- 
posée à  encourager  celte  intrigue,  comme  elle  le  faisait  quel- 
quefois; mais  l'abbesse  resta  sourde  et  froide  à  ses  insinuations, 
et  au  ton  qu'elle  prit  en  lui  répondant,  madame  Mimi  s'aper- 
çut que  madame  Dussaillant  aimait  aussi  le  chevalier  de  laPor- 
querie,  et  qu'elle  avait  en  elle  une  rivale.  Elle  en  prévint  sa 
compagne,  et  cet  obstacle  au  lieu  de  les  arrêter  ne  fit  que  doubler 
en  elles  le  désir  de  continuer.  L'amour  des  femmes  cloîtrées 
est  comme  le  désir  de  liberté  des  prisonniers  :  il  est  aussi  in- 
ventif qu'audacieux.  Dans  peu,  ces  deux  femmes  se  hasardè- 
rent, à  l'aide  d'une  échelle  qu'elles  s'étaient  procurée,  à  mon- 
ter pendant  la  nuit  jusque  sur  les  murs  de  leur  couvent.  Leurs 
amants  les  attendaient  de  l'autre  côté,  et  tous  quatre  allaieut 
passer  la  nuit  dans  une  maison  voisiue  qu'on  avait  louée  à  cet 
effet.  Avant  que  le  jour  parût,  les  pensionnaires  rentraient  dans  le 
couvent  de  la  même  manière  qu'elles  en  étaient  sorties.  Mais  le 
bonheur  des  amants  ne  fut  pasde  longue  durée.  Les  deux  mous- 
quetaires avaient  eu  l'imprudence  de  cesser  au  parloirleurs  visites 
désormais  oiseuses,  puisqu'ils  voyaient  leurs  maîtresses  ailleurs 
en  pleine  liberté.  L'abbesse  s'aperçut  d'autant  plus  vite  de  cette 
absence  qu'elle  avait  senti  sa  passion  s'accroître  pour  le  che- 
valier. Madame  Mimi,  de  son  côté,  fière  de  la  préférence  qu'elle 
avait  obtenue,  dit  à  l'abbesse  de  ces  mots  que  les  femmes  seules 
savent  trouver  et  comprendre,  et  qui  prouvent  le  triomphe  de 
l'une  et  l'abaissement  de  l'autre.  L'abbesse  conçutdes soupçons, 
fît  épier  sa  rivale  et  ne  put  rien  découvrir.  Une  nuit  cepen- 
dant, poussée  par  cet  instinct  de  jalousie  qui  agit  chez  certains 
êtres,  elle  se  rendit  dans  la  chambre  de  madame  Mimi,  et 
trouva  son  lit  vide.  Elle  passa  aussitôt  chez  les  deux  cousines 
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du  mousquetaire  et  ne  trouva  que  la  plus  jeune.  Elle  la  réveilla 
en  sursaut,  et  l'ayant  interrogée  avec  ce  ton  de  sévérité  qu'elle 
savait  prendre  en  certaines  occasions,  parvint  à  arracher  à  cette 
jeune  fille,  toute  tremblante,  ce  qui  se  passait  chaque  nuit. 
Alors,  furieuse  d'avoir  été  jouée  ainsi,  l'abbesse  fit  réveiller 
toutes  les  religieuses  et  toutes  les  pensionnaires  de  la  maison, 
les  conduisit  au  bas  de  l'échelle  posée  contre  le  mur  intérieur 
du  jardin,  les  fit  cacher  parmi  les  arbustes  et  les  charmilles,  et 
leur  dit  d'attendre  en  silence.  Les  deux  femmes  ne  tardèrent 
pas  à  rentrer.  Donnant  aussitôt  le  signal,  l'abbesse  se  montra 
tout  à  coup  avec  toute  sa  maison,  le  jardin  s'éclaira  de  tous 
côtés,  et  madame  Dussaillant,  après  avoir  longtemps  joui  de 
la  confusion  de  sa  rivale,  annonça  qu'elle  allait  faire  un  grand 
exemple.  En  effet,  elle  imposa  à  ces  deux  femmes  la  punition 
la  plus  sévère  de  la  maison,  qu'elle  se  plut  à  perpétuer  sur  ma- 
dame Mimi,  comme  la  plus  coupable.  Elle  ne  s'en  tint  pas  là, 
et,  après  s'être  vengée  de  sa  rivale,  elle  voulut  aussi  se  venger 
de  celui  qui  avait  dédaigné  ses  charmes  ;  elle  écrivit  au  roi,  et 
lui  dénonça  ce  scandale  sacrilège  dans  les  termes  les  plus  irri- 
tés. Louis  XV  rit  beaucoup  de  l'aventure,  qu'il  se  plaisait  à  ra- 
conter. Curieux  d'en  connaître  les  deux  héros  avant  de  les  punir 
pour  l'exemple,  il  les  fit  venir  devant  lui,  et  se  fit  raconter  dans 
les  plus  grands  détails  tout  ce  qui  s'était  passé. 

—  Eh  bien,  messieurs,  vous  méritez  une  punition  sévère, 
dit  Louis  XV  en  contenant  avec  peine  son  envie  de  rire  ;  vous 
avez  violé  un  asile  sacré  ;  je  vais  prononcer  sur  votre  sort. 

Mais,  sire,  répondit  l'ami  du  chevalier,  mon  crime  est  au 

moins  réparable  ;  j'offre  d'épouser  ma  cousine. 

Soit,  dit  le  roi;  je  vous  le  permets  ;  et,  dans  huit  jours, 
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vous  me  la  présenterez  au  moment  où  j'irai  à  la  messe.  Quant 
à  vous ,  chevalier  de  la  Porquerie,  heureusement  pour  vous, 
vous  n'avez  pas  affaire  à  une  veuve.  Madame  Mimi  est  mariée, 
vous  ne  pouvez  lui  offrir  la  même  réparation. 

—  Il  est  vrai,  sire;  mais... 

—  Rendez-vous  à  Vincennes ,  mes  ordres  vous  y  précéderont . 
Les  deux  amis  se  retirèrent  et  se  séparèrent  au  sortir  du  pa- 
lais, l'un  pour  aller  se  marier,  l'autre  pour  aller  en  prison. 

«  Celui  qui  va  se  constituer  prisonnier  n'est  pas  le  plus  à 
plaindre,  »  dit  le  duc  de  Richelieu  présent  à  cette  scèue. 

Le  chevalier  de  la  Porquerie  fut  en  effet  se  faire  écrouer  au 
donjon.  Aussitôt  que  cet  emprisonnement  fut  connu,  le  roi 
reçut  de  tous  côtés  des  prières  et  des  instances  pour  le  prison- 
nier de  la  part  des  dames  de  la  cour.  C'était  par  l'originalité  de 
l'intrigue  que  le  chevalier  avait  surtout  été  séduit  avec  ma- 
dame Mimi,  car  il  comptait  parmi  les  grandes  dames  de  nom- 
breuses conquêtes,  qu'il  se  plaisait  à  entretenir.  Aussi  toute  la 
cour  fut-elle  en  rumeur  quand  on  apprit  que  le  roi  ne  voulait 
pas  faire  grâce  au  beau  mousquetaire.  On  cria  à  l'injustice,  à 
l'arbitraire,  au  despotisme.  Pour  la  première  fois  peut-être  le 
beau  sexe  osa  discuter  la  légalité  des  lettres  de  cachet;  mais 
tout  fut  inutile.  Louis  XV  avait  son  projet;  il  voulait  l'accom- 
plir malgré  tout.  Curieux  de  connaître  la  femme  qui  avait 
inspiré  une  passion  à  un  homme  aussi  recherché  par  les  fem- 
mes que  l'était  le  chevalier,  il  fit  dire  à  l'abbesse,  en  lui  an- 
nonçant ce  qu'il  avait  fait  quant  aux  hommes,  qu'il  se  char- 
geait aussi  de  la  punition  de  madame  Mimi,  et  qu'elle  eût  à  la 
remettre  à  la  personne  qui  viendrait  la  chercher  en  son  nom. 
L'abbesse  obéit,  et  madame  Mimi  fut  conduite  au  parc  aux  cerfs. 
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Louis  XV  la  vit;  elle  lui  plut,  et  fut  cause  que  le  roi  ajouta 
quelques  infidélités  à  celles  qu'il  faisait  de  temps  en  temps  à 
madame  Dubarry,  qui  le  lui  rendait  avec  usure.  Au  bout  de 
quatre  mois  le  roi  fut  dégoûté  d'elle;  au  bout  de  quatre  mois 
le  chevalier  de  la  Porquerie  fut  mis  en  liberté.  Madame  Mimi 
resta  au  parc  aux  cerfs.  Elle  n'avait  fait  que  changer  de  couvent. 

Il  nous  reste  encore  à  mentionner  trois  circonstances  qui  se 
passèrent  sous  ce  règne  et  qui  tiennent  au  château  royal  de 
Vincennes. 

La  première  eut  lieu  en  1720.  Ce  fut  l'ordonnance  qui  con- 
firma le  droit  d'un  demi-écu  d'or,  dû  au  chapitre  de  la  Sainte- 
Chapelle,  à  Vincennes,  pour  chaque  jour  que  les  rois  couche- 
raient dans  le  château. 

Cette  largesse  royale,  qui  rappelait  les  premiers  temps  de  la 
féodalité,  n'était  motivée  par  rien,  et  prouve  l'incurie  d'un 
gouvernement  dont  le  trésor  était  épuisé. 

La  seconde  fut  le  séjour  au  château  de  Vincennes  de  la 
reine  douairière  d'Espagne,  veuve  de  Louis  Ier,  qui  avait  résolu 
de  revenir  en  France.  Elle  fut  conduite  provisoirement  au  châ- 
teau avec  le  mélaDge  bizarre  des  cérémonies  usitées  aux  cours 
d'Espagne  et  de  France.  Elle  y  arriva  le  29  juin  1725  et  y  sé- 
journa jusqu'au  25  décembre  1726.  À  cette  époque  elle  fut  ha- 
biter le  palais  du  Luxembourg,  qui  devint  sa  résidence  ordinaire. 

Enfin,  la  troisième  circonstance  qui  a  laissé  des  traces  qu'on 
voit  encore  aujourd'hui,  fut  l'ordre  donné  par  Louis  XV,  en 
1731,  de  faire  abattre  et  déraciner  tous  les  arbres  du  parc  de 
Vincennes,  et  de  réunir  ce  parc  à  la  forêt.  On  laboura  le  terrain 
et  on  y  sema  du  gland.  Les  chênes  que  l'on  voit  aujourd'hui 
aux  abords  du  château  de  Vincennes  datent  de  celte  époque. 
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SOUS  LOUIS  XVI. 


Prisonniers  :  Le  comte  de  Mirabeau.  —  Le  comte  de  Sade.  —  Goupil.  —  Baudoin 
de  Guemadeuc.  — Dubut  de  la  Tagnerette. — Le  comte  de  Solages.— 
De  Withe.  —  Inconnus. 

Gouverneur  du  Château  :  Le  marquis  Voyer  d'Argenson. 

Lieutenant  de  roi  gouverneur  du  Donjon  :  De  Rougemont. 


Honoré-Gabriel  Riquetti,  comte  de  Mirabeau,  naquit  au  châ- 
teau de  Bignon,  près  de  Nemours,  le  9  mars  1749.  Il  eut  pour 
père,  comme  nous  l'avons  dit,  le  marquis  de  Mirabeau,  sur- 
nommé ÏAmi  des  hommes ,  et  pour  mère  la  digne  demoiselle  Ri- 
quet  de  Caramen,  petite-fille  du  célèbre  Riquet,  constructeur 
du  canal  du  Languedoc. 

Mirabeau  avait  reçu  de  la  nature  une  constitution  aussi  puis- 
sante pour  le  corps  que  pour  l'esprit.  Doué  d'une  imagination 

vagabonde  et  brillante  à  laquelle  répondait  son  tempérament 
b.  21 
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de  feu,  il  avait  en  lui  les  germes  de  foutes  les  passions  bonnes 
et  mauvaises,  que  l'éducation  et  les  conseils  tempèrent  et  di- 
rigent, et  qui  amènent  au  génie  du  bien  ou  du  mal.  Mais  sous 
le  rapport  de  l'éducation  et  des  conseils,  Mirabeau  ne  fut  pas 
heureux.  Il  fut  confié,  à  la  vérité,  à  la  Chabaussière,  précepteur 
distingué,  père  du  littérateur  de  ce  nom;  mais  cet  homme  se  vit 
tellement  gêné  dans  son  plan,  qu'il  ue  put  qu'ébaucher  l'in- 
struction qu'il  semait  sur  un  terrain  si  fécond.  L'Ami  des  hommes 
arracha  de  ses  mains  son  fils,  bien  jeune  encore,  pour  le  mettre 
à  l'École  militaire,  où  il  reçut  des  leçons  de  mathématiques  du 
fameux  Lagrange.  Il  sortit  de  cette  école  à  quatorze  ans,  ayant 
terminé  ses  études.  Ce  fut  alors  qu'il  sentit  principalement  la 
privation  des  conseils  si  nécessaires  à  la  jeunesse,  et  surtout  à 
la  sienne,  impétueuse  et  ardente  plus  que  toute  autre.  L'Ami  des 
hommes,  qui  avait  présidé  à  son  éducation,  semblait  déjà  être 
jaloux  de  ce  que  son  fils  promettait  devoir  être  un  jour,  et  avant 
de  commencer  sur  lui  les  grandes  persécutions  qui  navrèrent 
sa  jeunesse,  il  essaya  de  ces  petits  moyens  de  sévérité  capri- 
cieux et  ridicule  qui  irritent  au  lieu  de  ramener. 

Pourtant,  malgré  les  obstacles  de  toute  sorte  apportés  par  son 
père  à  son  instruction,  Mirabeau  avait  obtenu  les  plus  grands 
succès  dans  ses  études.  Au  sortir  de  l'École  militaire,  il  avait 
composé  l'Éloge  du  grand  Condé ,  ouvrage  ordinaire  peut-être 
pour  un  homme  fait,  mais  étonnant  de  verve  et  d'idées  pour 
un  jeune  homme  de  cet  âge. 

A  quinze  ans  il  avait  donné  la  mesure  de  son  caractère  par 
la  réponse  suivante  qu'il  avait  faite  au  prince  de  Conti. 

11  fut  admis  un  jour  devant  ce  prince,  qui  lui  dit  : 

—  Que  ferais-tu  si  je  te  donnais  un  soulflet? 
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— Monseigneur  n'oserait  pas,  dit  le  jeune  Mirabeau  en  le 
regardant  fixement. 

—  Eh  bien!  que  ferais-tu  si  le  roi  t'en  donnait  un? 

—  Cette  question  eût  été  embarrassante  avant  l'invention  des 
pistolets  à  deux  coups,  répondit  le  jeune  homme  sans  hésiter. 

Ce  mot  prouve  tout  ce  qu'il  y  avait  déjà  d'indépendance  et 
de  fermeté  au  fond  de  ce  jeune  cœur.  A  cette  fermeté,  à  cette 
indépendance,  son  père  opposa  l'entêtement  et  la  roideur,  car 
la  lutte  entre  eux  deux  commença  dès  cet  instant,  malgré  toutes 
les  précautions  de  Mirabeau  pour  l'éviter.  Quoique  jeune  en- 
core, il  sentait  l'insuffisance  de  l'éducation  qu'il  avait  reçue,  et 
avait  résolu  de  la  perfectionner  lui-même.  Il  avait  le  bon  sens  de 
se  défier  de  sa  tête  ardente  et  folle,  et,  poussé  par  l'instinct  de  ce 
qu'il  devait  être  un  jour,  il  s'adonna  à  de  sérieuses  études.  Locke 
devint  son  auteur  favori;  il  le  commenta,  en  fit  des  extraits,  et 
serait  devenu  bientôt  un  savant  philosophe,  si  son  père  ne  l'avait 
arraché  à  cette  vie  laborieuse;  il  l'envoya  en  garnison.  Là,  Mi- 
rabeau, entraîné  par  l'exemple  de  ses  camarades,  passa  son 
temps,  comme  eux,  entre  le  vin,  le  jeu  et  les  femmes.  Mais 
comme  il  était  plus  ardent  que  le  commun  des  hommes  dans 
tout  ce  qu'il  entreprenait,  comme  l'exubérance  de  son  imagi- 
nation tournait  en  passion  véritable  ce  qui  n'était  qu'un  plaisir 
chez  les  autres,  il  devint  dans  peu  joueur  effréné,  libertin  et 
querelleur.  Il  fit  des  dettes,  il  se  battit,  il  eut  des  aventures. 
Son  père  alors,  au  lieu  de  chercher  à  le  ramener  par  de  simples 
représentations  auxquelles  le  fils  se  fût  sans  doute  rendu,  usa 
d'une  rigueur  extrême  à  son  égard,  rigueur  qu'il  renouvela  trop 
souvent  dans  la  suite.  Il  obtint  contre  lui  une  lettre  de  cachet,  le 
fit  arrêter  et  conduire  à  l'île  de  Ré.  Mirabeau  n'avait  alors  que 


16&  HISTOIRE 

dix-sept  ans.  Il  supporta  cette  première  captivité  avec  une  im- 
patience extrême,  rongeant  son  frein,  cherchant  dans  son  cœur 
une  excuse  à  la  rigueur  paternelle,  et  prenant  en  haine  dès  cet 
instant  le  despotisme  et  toutes  ses  conséquences.  Le  but  de  son 
père  avait  moins  été  de  le  punir  de  ses  folies  que  d'étouffer  en 
lui  ses  dispositions  brillantes  à  la  philosophie  et  à  l'éloquence, 
qui  se  faisaient  jour  malgré  lui  à  chacune  de  ses  actions.  Instruit 
de  ces  circonstances,  Mirabeau  se  mil  à  étudier  sérieusement 
le  métier  des  armes  auquel  on  le  destinait.  Son  père  se  laissa 
fléchir  par  cet  acte  de  soumission,  et  consentit  à  lui  faire  ouvrir 
sa  prison,  mais  c'était  pour  le  reléguer  dans  les  colonies  hol- 
landaises; cet  exil  était  pire  encore.  Il  céda  enfin  aux  pressantes 
sollicitations  de  gens  qui  l'entouraient,  et  envoya  Mirabeau 
en  Corse,  où  celui-ci  fit  la  campagne  comme  volontaire  à  la 
suite  d'un  régiment  de  cavalerie.  Il  se  distingua  dans  cette 
guerre  et  obtint,  pour  récompense  de  son  courage,  le  brevet  de 
capitaine  de  dragons.  Heureux  et  fier  de  cette  distinction,  et 
out  entier  cette  fois  à  l'avenir  que  lui  promettait  la  carrière 
militaire,  il  écrivit  à  son  père  pour  le  prier  de  lui  acheter  un 
régiment.  Mais  l'Ami  des  hommes ,  aussi  avare  pour  les  siens 
qu'il  voulait  paraître  généreux  et  bienfaisant  envers  les  étran- 
gers, refusa  de  le  faire,  et  écrivit  à  son  fils  ces  paroles  que  cou- 
vrait la  plus  haute  hypocrisie  :  «  Les  Bayard  et  les  Duguesclin  n'ont 
pas  commencé  ainsi.  » 

Mirabeau  se  voyant  de  nouveau  arrêté  dans  sa  carrière  par 
la  volonté  paternelle ,  reprit  la  plume  et  revint  à  ses  anciennes 
habitudes.  Il  composa  sur  la  Corse  un  écrit  dans  lequel  il  re- 
produisait l'oppression  dont  Gênes  avait  accablé  ce  peuple.  Cet 
écrit,  quoique  fait  d'une  manière  rapide,  n'en  était  pas  moins 
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remarquable  de  verve  et  semé  de  hautes  considérations.  Les 
États  de  la  Corse  en  ordonnèrent  l'impression,  mais  le  manu- 
scrit était  en  dépôt  entre  les  mains  de  l'Ami  des  hommes.  Celui-ci, 
en  apprenant  la  résolution  des  Etats,  sentit  toute  sa  jalousie  se 
réveiller  au  fond  de  son  âme,  et  brûla  le  manuscrit.  Eu  même 
temps  il  ordonna  à  son  fils  de  venir  le  rejoindre  au  fond  du 
Limousin,  où  il  faisait  des  opérations  d'agriculture.  Mirabeau 
se  résigna  et  se  rendit  auprès  de  son  père.  Pendant  quelque 
temps  il  s'adonna  avec  la  meilleure  foi  du  monde  à  ces  essais 
de  culture,  à  ces  affaires  litigieuses  trop  mesquines  pour  son 
esprit  vaste  et  audacieux,  et  bientôt  il  ne  put  plus  supporter 
ce  genre  de  vie.  Il  étouffait  au  fond  du  Limousin,  resserré  dans 
des  bornes  si  étroites.  Il  demanda  à  son  père  de  lui  donner 
son  essor. 

«  Quand  vous  n'auriez  que  de  l'amour-propre,  lui  disait-il , 
mes  succès  seraient  encore  les  vôtres.  » 

Ces  raisonnements  étaient  loin  de  convaincre  VAmi  des  hommes, 
qui,  au  fond  de  son  cœur,  pensait  tout  le  contraire.  Aussi  se 
faisait-il  un  devoir  de  garder  son  fils  auprès  de  lui,  ce  qui  était 
un  nouveau  genre  de  captivité.  Une  circonstance  cependant 
rappela  l'Ami  des  hommes  à  Paris,  et  son  fils  s'échappa  et  alla 
le  rejoindre  bientôt  après. 

Les  troubles  excités  au  parlement  par  le  procès  de  la  Chalo- 
tais  et  du  duc  d'Aiguillon,  dont  nous  avons  fait  le  récit  dans  la 
Bastille,  avaient  fait  créer  le  parlement  Meaupou.  L'Ami  des 
hommes,  pour  qui  ce  titre  n'était  qu'un  masque,  comme  on  le 
sait,  et  qui  était  dévoré  d'ambition,  crut  trouver  dans  ces  cir- 
constances l'occasion  de  la  satisfaire  en  prenant  le  parti  des 
ministres.  Il  se  rendit  à  Paris  pour  leur  offrir  ses  services; 
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Mirabeau  y  vint  de  son  côté,  et  loin  d'approuver  cette  mesure 
désastreuse,  que  réprouvait  toute  la  France,  il  fut  un  des  pre- 
miers à  blâmer  ces  coups  d'autorité,  partis  d'un  despotisme 
imbécile.  Moins  cruels  que  son  père,  les  ministres  se  bornèrent 
à  l'exiler  en  Provence. 

Ce  lut  dans  ce  pays  que  Mirabeau  connut  mademoiselle  Emi- 
lie de  Covet,  fille  du  marquis  de  Marignane.  Il  devint  amou- 
reux de  cette  jeune  personne,  qui  attirait  autour  d'elle  de  nom- 
breux soupirants,  et  obtint  sa  main,  après  sept  mois  d'une  cour 
assidue;  il  l'épousa  au  mois  de  juin  1772.  La  fortune  de  ma- 
demoiselle de  Marignane  était  assez  considérable,  mais  consis- 
tait surtout  en  substitutions  et  successions  qu'il  fallait  attendre. 
L'Ami  des  hommes  avait  été  avare  et  dur,  comme  à  l'ordinaire, 
avec  son  fils,  de  sorte  que  le  revenu  du  jeune  ménage  ne  s'éle- 
vait pas  à  plus  de  six  mille  livres  de  rentes,  sur  lesquelles  il 
fallait  servir  une  pension  pour  madame  de  Marignane.  Mira- 
beau, amoureux  de  sa  femme,  prodigue,  comme  tous  les  gens 
à  larges  passions,  voulut  l'entourer  de  luxe,  de  plaisirs  et  de 
fêtes.  Rien  ne  lui  coûta  pour  lui  rendre  la  vie  heureuse  et  bril- 
lante; mais  il  fit  d'énormes  dettes  et  mangea  par  avance  plu- 
sieurs années  de  ses  revenus.  A  cette  nouvelle,  son  père,  qui 
n'attendait  qu'un  prétexte,  éclate,  tonne,  se  plaint,  et  à  l'aide 
de  l'autorité  qu'on  accorde  aux  griefs  d'un  père  envers  son  fils, 
obtient  contre  lui  une  interdiction  de  biens,  par  arrêt  du  Châ- 
telet  de  Paris,  et  un  ordre  du  roi,  qui  le  relègue  au  château  de 
Mirabeau.  Voilà  la  guerre  rallumée  et  la  persécution  qui  re- 
commence. Plus  tard,  trouvant  son  fils  trop  heureux  au  château 
de  Mirabeau ,  il  le  fait  résider  à  Manosque,  où  on  lui  donne 
cette  petite  ville  pour  prison. 
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La  comtesse  de  Mirabeau  avait  suivi  son  époux  dans  son  exil, 
et  celui-ci,  chez  qui  le  premier  transport  de  l'amour  commençait 
à  s'éteindre,  se  trouvait  heureux  du  moins  de  la  tendresse  et  de 
l'affection  de  sa  femme,  lorsqu'un  événement  vint  troubler  celte 
ombre  de  bonheur. 

Madame  de  Mirabeau  avait  connu,  étant  encore  demoiselle, 
un  jeune  homme  qui  lui  avait  fait  la  cour  et  qu'elle  avait  aimé 
de  son  côté;  ce  jeune  homme,  ne  perdant  pas  toute  espérance, 
avait  écrit  à  son  ancienne  amante,  depuis  son  mariage,  des  let- 
tres d'amour,  auxquelles  celle-ci  avait  répondu.  Une  des  let- 
tres du  jeune  homme  tomba  entre  les  mains  de  Mirabeau.  Fu- 
rieux, à  cette  vue,  il  court  chez  sa  femme  et  lui  reproche  en 
termes  terribles  sa  trahison  et  son  adultère.  Madame  de  Mira- 
beau jure  qu'elle  est  innocente  du  crime  dont  on  l'accuse,  et 
qu'elle  n'est  coupable  que  d'avoir  écrit  deux  lettres  et  d'avoir 
envoyé  son  portrait.  Mirabeau  alors  devient  plus  calme,  et  exige 
de  sa  femme  qu'elle  écrive  sous  sa  dictée  une  lettre  de  rupture, 
dans  laquelle  elle  s'avoue  coupable.  Madame  de  Mirabeau  hé- 
site, refuse,  et  Mirabeau,  prenant  un  pistolet,  la  menace  de  la 
mort  si  elle  ne  se  soumet  pas  ;  alors  elle  obéit,  écrit  et  signe, 
sous  la  dictée  de  son  mari ,  une  lettre  au  jeune  homme ,  de 
laquelle  résulte  l'aveu  de  sa  faute ,  la  modération  et  la  géné- 
rosité de  son  mari.  Celui-ci  prend  la  lettre  et  se  garde  bien  de 
l'envoyer  :  il  la  conserve  comme  une  menace  permanente  contre 
sa  femme.  Il  s'en  servit,  plus  tard,  dans  son  procès  avec  elle. 

Nous  avons  dit  qu'à  cette  époque  Mirabeau  n'était  plus  amou- 
reux de  sa  femme,  et  nous  avons  eu  raison  ;  s'il  y  avait  eu  pour 
elle  la  moindre  parcelle  d'amour  au  fond  de  son  âme,  un  homme 
tel  que  lui,  qui  éprouvait  les  sentiments  avec  tant  de  violence, 
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aurait,  dans  le  premier  mouvement  de  colère,  tué  sa  femme  et 
le  jeune  homme  qui  lui  aurait  fait  un  si  sanglant  affront.  La 
passion  ne  calcule  pas,  et  Mirabeau,  cette  fois,  calcula  sa  ven- 
geance dans  son  intérêt.  Un  motif  moins  grave  lui  fit  tenir  une 
toute  autre  conduite  à  celte  époque.  Une  de  ses  sœurs  fut  in- 
sultée à  Grasse  par  le  baron  de  Villeneuve  Mahons,  gentilhomme 
aussi  lâche  qu'insolent.  Mirabeau  l'apprend;  il  quitte  le  lieu  de 
son  exil,  rompt  son  banc,  se  rend  à  Grasse  et  va  demander  au 
baron  de  Mahons  réparation  de  l'outrage  ;,  le  baron  refuse  de 
se  battre;  Mirabeau  insiste,  et  donne  à  sonadversaire  quelques 
jours  pour  réfléchir.  Alors  paraît  une  caricature  où  l'on  repré- 
sentait Mirabeau  sous  la  forme  d'un  limaçon,  offrant  le  cartel 
au  baron  de  Mahons,  représenté  à  son  tour  sous  la  forme  d'une 
écrevisse.  Mirabeau,  en  apprenant  cela,  ne  se  contient  plus;  il 
court  chez  le  baron,  qui  refuse  encore,  et  reçoit  pour  prix  de  sa 
lâcheté  la  correction  manuelle  la  plus  humiliante.  Le  baron,  se 
renfermant  dans  son  rôle  de  lâche,  dénonce  Mirabeau  pour 
voies  de  fait,  et  obtient  contre  lui  un  décret  de  prise  de  corps, 
prononcé  parle  juge  du  lieu.  Mais  le  danger  pour  Mirabeau 
n'était  pas  dans  ce  décret  :  l'éclat  qu'avait  fait  cette  affaire  par- 
vint aux  oreilles  de  son  père.  Le  jugement  prouva  que  son  fils 
avait  rompu  son  banc,  et  l'Ami  des  hommes  sollicita  et  obtint 
contre  lui  une  lettre  de  cachet  qui  l'emprisonnait  au  château 
d'If.  Mirabeau  y  fut  écroué  le  23  décembre  1774. 

Il  y  entra  cetle  fois  frémissant  de  rage  et  de  désespoir.  Il  était 
impossible,  en  effet,  à  ÏAmi  des  hommes  de  montrer  plus  à  nu  la 
haine  implacable  qu'il  portait  à  son  fils.  La  rupture  de  son  exil 
eût  été  excusable,  même  pour  un  motif  frivole,  pourvu  qu'il 
n'en  fût  résulté  rien  de  fâcheux;  elle  devait  être  respectable  aux 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  169 

yeux  d'un  père,  pour  la  cause  qui  avait  poussé  Mirabeau  à  aller 
venger  l'honneur  de  sa  sœur  ;  mais  pour  ce  père  cruel  tout  de- 
venait un  sujet  de  persécution  incessante.  Mirabeau,  pourtant, 
parut  plus  calme  et  plus  patient  qu'on  ne  s'y  attendait  ;  il  sem- 
bla avoir  de  nouveau  fait  un  pacte  avec  la  résignation.  Cepen- 
dant si  dans  sa  conduite  extérieure  tout  annonçait  l'obéissance 
et  la  soumission  sans  murmure,  il  n'en  était  pas  de  même  au 
fond  de  son  âme  :  libre  d'écrire  et  de  composer,  il  jeta  sur  le 
papier  toutes  les  pensées  tumultueuses  de  son  esprit,  toute 
l'amertume  de  son  cœur,  toute  sa  révolte  contre  de  si  grandes 
injustices;  il  composa  son  Essai  sur  le  despotisme.  Si  étroitement 
resserré  dans  une  prison  d'état,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  il  sou- 
lageait par  là  seulement  ses  douleurs,  qu'il  exhalait  librement 
en  face  de  lui-même.  Sa  voix  devient  puissante  et  perce  déjà  les 
murs  épais  de  la  prison,  lorsque  dans  son  indignation  il  s'écrie, 
en  appliquant  cette  maxime  à  sa  propre  cause  :  «  Le  vœu  des 
honnêtes  gens,  des  amis  de  l'humanité,  serait  que  la  morale 
fût  appliquée  à  la  science  du  gouvernement,  avec  le  même  suc- 
cès que  l'algèbre  l'a  été  à  la  géométrie.  C'est  un  rêve,  dira-t-on; 
d'abord  je  suis  loin  de  le  croire  ;  mais  si  c'est  un  rêve,  qu'on 
ne  me  parle  plus  de  morale,  qu'on  pose  hardiment  le  fait  pour 
le  droit  ;  en  un  mot,  qu'on  m'enchaîne  sans  m'ennuyer  et  sans 
insulter  à  ma  raison.  » 

Cependant,  soit  qu'il  fût  jaloux  de  cette  résignation,  qui  le 
faisait  peut-être  rougir,  soit  qu'il  eût  été  réellement  prévenu, 
l'Ami  des  hommes  menaçait  encore  son  fils,  sous  le  prétexte  d'un 
complot  pour  son  évasion  et  de  la  séduction  d'une  cantinière 
dans  le  château  d'If.  Il  s'informa  de  tout  cela  auprès  du  com- 
mandant, M.  Dalègre,  qui  rétablit  les  faits,  en  prouvant  la  faus- 
b.  22 
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seté  de  ces  accusations.  Il  fit  plus,  et  comme  il  avait  su  appré- 
cier la  conduite  et  l'esprit  supérieur  de  Mirabeau,  il  écrivit  à 
l'Ami  des  hommes,  le  14  mai  1775,  la  lettre  suivante,  qui  prouve 
ce  que  nous  avons  avancé  : 

«  Voici  ma  profession  de  foi  puisqu'elle  doit  briser  les  fers 
de  M.  le  comte  de  Mirabeau.  Je  suis  persuadé  que  cette  pièce 
produira  tout  son  effet  sur  le  cœur  de  ÏAmi  des  hommes,  qui 
a  donné  d'aussi  excellentes  leçons  d'humanité.  La  grâce  que  je 
sollicite  est  en  faveur  d'un  fils  qui,  par  sa  résignation  à  votre 
volonté,  mérite  tout  le  retour  de  la  tendresse  d'un  père.  Puis- 
que cette  lettre  doit  faire  époque,  recevez,  monsieur  le  marquis, 
l'attestation  la  plus  authentique  que  depuis  six  mois  que  M.  le 
comte  de  Mirabeau  est  détenu  au  château  d'If,  par  ordre  du  roi, 
il  ne  m'a  jamais  donné  le  moindre  sujet  de  plainte;  qu'il  s'est 
toujours  parfaitement  bien  conduit,  et  qu'il  a  soutenu  avec 
toute  la  modération  possible  toutes  les  altercations  que  je  lui  ai 
quelquefois  suscitées  pour  éprouver  sa  fougue.  Je  lui  avais 
donné  la  liberté  de  la  place  sur  parole  d'honneur,  il  n'en  a  ja- 
mais abusé,  et  je  me  flatte  que  monsieur  le  comte  aura  bientôt 
la  satisfaction  de  voir  réaliser  ses  espérances.  » 

Ces  témoignages  auraient  dû  désarmer  un  père  ;  ils  adouci- 
rent à  peine  l'Ami  des  hommes,  qui,  poussé  cependant  par  la  pu- 
blicité qu'avait  eue  cette  lettre,  consentit  à  faire  transférer  son 
fils  dans  la  citadelle  de  Joux,  plus  vaste  et  plus  commode  pour 
les  prisonniers. 

Mirabeau,  tout  aussi  soumis,  tout  aussi  calme  et  tout  aussi 
supérieur  dans  sa  nouvelle  prison,  ne  tarda  pas  à  s'attirer  les 
bonnes  grâces  du  comte  de  Saint- Mauris,  commandant  de 
la  citadelle  et  de  la  ville  de  Pontarlier.  Ce  militaire  lui  donna 
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bientôt  sur  parole  la  ville  pour  prison,  et  s'empressa  de  le  pré- 
senter dans  toutes  les  sociétés  honorables. 

Mirabeau  alors  écrivit  à  sa  femme  de  venir  le  joindre  pour 
demeurer  avec  lui.  Celle-ci  s'y  refusa  constamment,  et  ce  refus 
obstiné  fut  peut-être  la  cause  de  l'épisode  qui  tint  une  si  large 
part  dans  l'existence  de  celui  dont  nous  esquissons  l'histoire,  et 
qui  n'eût  pas  eu  lieu  sans  doute  s'il  avait  été  maintenu  par  la 
présence  de  sa  femme. 

Ce  fut  à  Pontarlier  que  prit  naissance  cette  grande  passion 
qui  brûla  sa  vie  jusqu'au  moment  où  des  pensées  d'ambition  et 
de  popularité  l'éteignirent  dans  son  cœur.  Cette  histoire  se 
liant  intimement  à  sa  captivité  de  Vincennes,  nous  allons  la 
présenter  avec  quelques  détails. 

Sophie  de  Ruffey,  jeune  et  belle  personne,  sans  éclat,  sans 
charmes,  mais  d'un  cœur  ardent,  d'une  tête  exaltée,  d'un  esprit 
original  et  bizarre,  avait  été  mariée  à  M.  le  marquis  de  Mon- 
nier,  vieillard  sexagénaire,  ex-président  des  comptes  à  Dole.  Ce 
vieux  mari,  inquiet  comme  tous  les  gens  de  son  âge,  à  qui  le 
regret  de  la  jeunesse  et  l'impuissance  des  années  inspirent  une 
humeur  capricieuse  et  tyrannique  ,  tourmentait  parfois  sa 
femme,  qui  ne  supportait  qu'avec  peine  le  joug  que  sa  famille 
lui  avait  imposé.  Le  désespoir  de  M.  de  Monnier  était  de 
n'avoir  pas  d'héritier,  et  il  aurait,  assure-t-on,  fermé  les  yeux 
sous  ce  rapport  si  madame  de  Monnier  avait  pu  lui  donner 
un  fils.  Cette  concession  honteuse,  qu'il  avait  fait  entendre  à 
sa  femme,  avait  ajouté  à  l'aversion  naturelle  que  lui  inspirait 
son  mari,  le  mépris  le  plus  profond.  Tel  était  l'état  du  cœur  et 
de  la  tête  de  Sophie  lorsqu'elle  rencontra  Mirabeau  dans  le 
monde.  Celui-ci,  déjà  connu  par  quelques  écrits  remarquables, 
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par  ses  aventures  galantes  et  ses  duels  qui  inspirent  tant  d'in- 
térêt aux  femmes,  par  la  persécution  incessante  de  son  père, 
que  tout  le  monde  blâmait,  ne  pouvait  manquer  de  fixer  les  re- 
gards de  Sophie.  Mirabeau  était  laid,  mais  il  était  aimable,  sé- 
duisant de  langage  et  de  manière,  fascinateur  du  regard,  ardent 
et  exalté  comme  Sophie:  d'un  coup  d'œil  il  comprit  la  situation 
de  cette  femme  ;  d'un  coup  d'œil  cette  femme  comprit  qu'elle 
en  serait  aimée.  En  effet  ces  deux  êtres  que  la  communauté 
des  sentiments  et  de  l'oppression  semblait  réunir  à  l'avance, 
le  furent  bientôt  par  le  plus  ardent  amour.  M.  de  Monnier  et 
madame  de  Ruffey,  la  mère  de  Sophie,  montrèrent  quelques 
soupçons,  jetèrent  quelques  obstacles,  et  la  passion  redoubla 
dans  ces  deux  têtes  folles;  enfin  un  éclat  qui  eut  lieu  détermina 
le  dénoûment  de  cette  intrigue. 

Le  comte  de  Saint-Mauris,  commandant  du  château  et  de  la 
ville,  était  un  des  adorateurs  assidus  de  Sophie.  Étonné  de  se 
voir  rebuté  depuis  quelque  temps  avec  une  espèce  d'aversion, 
il  en  voulut  connaître  la  cause.  Il  mit  en  campagne  des  espions 
qui  ne  tardèrent  pas  à  lui  apprendre  que  Mirabeau  était  l'a- 
mant qu'on  lui  préférait.  Furieux  à  cette  nouvelle,  et  abusant 
de  son  autorité  comme  chef  de  police  et  comme  commandant 
du  château,  au  lieu  de  s'adresser  loyalement  à  son  rival  et  de 
lui  disputer  sa  conquête  avec  des  armes  courtoises,  il  court 
chez  M.  de  Monnier  et  le  prévient  de  ce  qui  se  passe;  ameute 
contre  Sophie  les  parents,  les  dévots,  le  confesseur,  qui  solli- 
cite de  madame  de  Ruffey  sa  malédiction  pour  sa  fille  ;  celle-ci 
l'appelle  sur  l'heure  auprès  d'elle?  à  Dijon,  pour  la  séparer  de 
son  amant;  en  même  temps  le  comte  de  Saint-Mauris  écrit  à  l'Ami 
des  hommes  contre  son  fils,  et  ordonne  à  Mirabeau  de  rentrer  pri- 
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sonnier  dans  le  fort  et  de  n'en  plus  sortir  jusqu'à  nouvel  ordre. 
Cette  catastrophe  frappa  les  deux  amants  le  même  jour.  Le 
comte  de  Saint-Mauris  espérait,  par  tous  les  obstacles  amon- 
celés contre  eux,  briser  cette  liaison  qui  lui  déplaisait  si  fort. 
Il  se  trompa.  Ces  persécutions  en  cimentèrent  les  liens  d'une 
manière  plus  indissoluble.  Quoi  de  plus  dramatique  en  effet, 
de  plus  romanesque,  de  plus  impossible  que  la  situation  qu'on 
créait  à  ces  deux  amants,  que  leur  tête,  leur  esprit,  leur  cœur, 
poussait  à  devenir  héros  et  acteurs  d'un  drame,  victimes  d'une 
persécution  incessante,  martyrs  d'une  passion  excentrique!  Une 
jeune  femme  sacrifiée  à  un  vieillard  ;  ce  vieillard  sollicitant  un 
déshonneur  secret  et  s' irritant  d'un  ridicule  public  (4)  ;  un  prêtre; 
des  dévots  attisant  le  feu  ;  un  amant  prisonnier  d'état,  marié 
lui-même  ;  trouvant  un  rival  dans  son  geôlier,  qui  abuse  de 
son  pouvoir!...  tant  d'obstacles,  tant  de  dangers,  tant  de  nuages 
dans  l'avenir  excitaient  la  résistance  et  l'entêtement  de  la  pas- 
sion. Les  deux  amants  embrassèrent  rapidement  toutes  ces 
circonstances  ;  elles  souriaient  à  leur  âme  ;  ils  se  complurent 
à  les  sonder;  Mirabeau  surtout,  chez  qui  son  long  repos  et  son 
calme  dans  les  prisons  n'avaient  fait  qu'assoupir  le  feu  qui  brû- 
lait au  fond  de  son  cœur,  sentit  toute  son  énergie  éclater  comme 
un  volcan.  Cette  intrigue  était  digne  de  lui ,  par  ses  difficultés, 
par  son  scandale,  par  la  situation  respective  de  son  amante  ;  il 
sentit  redoubler  sa  passion  pour  Sophie.  Cette  passion  devint 
une  frénésie  :  sûr  du  courage  de  son  amie,  il  n'hésita  pas  ;  il 
résolut  d'accepter  la  lutte;  de  combattre  corps  à  corps;  d'af- 
fronter les  obstacles  ;  de  les  étreindre,  de  les  briser  et  de  se  réu- 
nir à  Sophie  en  dépit  de  son  mari,  de  sa  mère,  de  leur  famille, 
de  ÏAmi  des  hommes  et  de  ses  lettres  de  cachet. 
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Cette  résolution  fut  prise  et  exécutée  sur  l'heure.  Le  comte 
de  Saint-Mauris,  avant  de  lui  signifier  l'ordre  de  rester  entiè- 
rement prisonnier,  avait  eu  avec  lui  une  scène  si  violente  qu'il 
avait  oublié  de  changer  sur  quelques  points  la  consigne  à  l'é- 
gard du  prisonnier  ;  Mirabeau  en  profita  pour  s'enfuir  ;  et,  à 
pied,  évitant  les  routes  battues  et  se  cachant  à  tous  les  yeux,  il 
parvint  à  Dijon,  où  il  savait  que  Sophie  devait  se  rendre  auprès 
de  sa  mère.  Il  lui  fit  bientôt  savoir  son  arrivée  dans  cette  ville, 
et  se  mit  en  communication  avec  elle  ;  mais  madame  de  Ruf- 
fey,  qui  surveillait  sa  fille  avec  la  plus  grande  sévérité,  décou- 
vrit la  présence  de  Mirabeau  à  Dijon,  le  dénonça  et  le  fit  en- 
fermer au  château.  M.  de  Changey,  gouverneur,  ne  put  être 
séduit  cette  fois  ;  il  était  au  nombre  de  ses  ennemis ,  et  déjà 
M.  de  Monnier  entame  contre  lui  un  procès  criminel ,  réveille 
son  ancienne  affaire  avec  le  baron  de  Mahons,  prétexte  de  sa 
captivité,  qu'il  fait  évoquer  au  parlement  de  Dijon,  et  l'Ami  des 
hommes  obtient  une  nouvelle  lettre  de  cachet  qui  le  relègue 
dans  l'affreux  château  de  Dourlens.  En  même  temps,  ma- 
dame de  Ruffey  renferme  sa  fille  dans  une  chambre,  la  prive 
de  papier,  de  plume  et  d'encre,  et  interdit  pour  elle  toute  com- 
munication au  dehors.  Mirabeau  reçoit  toutes  ces  nouvelles  à 
la  fois  par  une  lettre  de  M.  de  Malesherbes,  qui  se  terminait 
en  ces  termes  :  «  Je  quitte  le  ministère,  et  le  dernier  conseil 
que  je  puisse  vous  donner  est  de  fuir  et  de  prendre  du  service 
à  l'étranger.  » 

«  Je  le  suivrai  ce  conseil,  je  le  suivrai,  s'écrie-t-il  aussitôt; 
je  passerai  à  l'étranger,  où  Sophie  viendra  me  rejoindre,  où 
nous  vivrons  heureux,  à  l'abri  des  poursuites  de  sa  mère,  de 
son  mari  et  des  lettres  de  cachet  de  mon  père.  C'est  un  ministre, 
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un  homme  qui  quitte  ses  fonctions  parce  qu'il  ne  peut  arrêter 
le  mal,  qui  me  le  conseille;  je  dois  croire  à  sa  parole  et  me  con- 
former à  ses  avis.  » 

Dès  cet  instant  il  chercha  chaque  jour,  à  chaque  heure,  le 
moyen  de  s'échapper  de  sa  prison.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  et 
sans  obstacles  qu'il  y  parvint.  Les  ruses  qu'il  employa  ne  doi- 
vent pas  trouver  place  dans  cet  ouvrage;  il  suffira  de  dire  que 
le  génie  de  Mirabeau,  appliqué  tout  entier  à  trouver  les  moyens 
de  s'enfuir  de  sa  prison  et  d'en  prévenir  Sophie,  le  firent  bien- 
tôt réussir.  Il  quitta  la  France  et  se  retira  en  Suisse,  où  il  était 
résolu  d'attendre  les  événements  ;  mais  à  peine  y  est-il  arrivé 
qu'il  apprend  que,  furieux  de  voir  échapper  sa  proie,  M.  de 
Monnier  concentre  toute  sa  vengeance  sur  sa  femme,  et  veut  la 
punir  pour  elle  et  pour  son  amant. 

Depuis  la  fuite  de  Mirabeau,  en  effet,  il  n'était  pas  de  mau- 
vais traitements  dont  Sophie  ne  devînt  chaque  jour  l'objet  de 
la  part  de  M.  de  Monnier  et  de  sa  famille.  Cette  manière  d'agir 
exaspéra  davantage  cette  femme  ;  on  voulut  la  traîner  dans 
un  couvent  de  vive  force;  elle  résista  de  vive  force  aussi,  et, 
poussée  à  l'extrême,  déclara  devant  tous  à  son  mari  qu'elle  ai- 
mait éperdument  le  comte  de  Mirabeau,  qu'elle  l'aimerait 
toujours,  qu'elle  ne  cesserait  pas  de  lui  écrire,  et  que  le  poison 
ou  la  fuite  la  délivrerait  du  couvent  si  on  parvenait  jamais  à 
l'y  mettre.  Ces  menaces  effrayèrent  sa  famille  et  son  mari  lui- 
même  ;  ils  s'adoucirent  pour  l'instant  et  cherchèrent  à  la  rame- 
ner à  de  meilleures  pensées  ;  mais  il  était  trop  tard,  elle  se 
borna  à  promettre  de  rester  tranquille  si  on  cessait  de  la  tyran- 
niser, et  ajouta  avec  la  franchise  du  désespoir  ces  propres  pa- 
roles :  «  Je  ne  peux  faire  aucune  autre  composition  avec  les 
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sentiments  où  je  suis;  "ce  serait  méditer  un  mensonge;  je  ne 
promettrai  point  ce  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  tenir.  Si  l'on 
pouvait  forcer  ma  bouche,  mon  cœur  réclamerait;  si  je  ne 
suis  point  libre,  c'est  à  mes  geôliers  à  me  garder ,  et  à  moi  à 
les  tromper.  » 

Dès  ce  jour  on  la  tourmenta  moins  et  on  ne  lui  parla  plus 
du  couvent;  mais  celte  clémence  apparente  était  loin  de  la 
tranquilliser:  elle  s'informa  avec  le  plus  grand  soin,  com- 
menta toutes  les  paroles  prononcées  devant  elle ,  calcula  les 
démarches  qu'elle  put  surprendre ,  et  acquit  bientôt  la  cer- 
titude qu'on  sollicitait  contre  elle  une  lettre  de  cachet;  elle  en 
instruisit  sur-le-champ  Mirabeau,  dans  une  lettre  désordonnée, 
où  elle  lui  disait  qu'elle  ne  savait  que  devenir.  Celui-ci,  fou 
de  désespoir,  sans  calculer  les  dangers  et  les  obstacles,  partit 
sur  l'heure  pour  rentrer  en  France,  afin  d'arracher,  au  péril  de 
ses  jours,  son  amie  au  sort  qui  la  menaçait.  Dans  sa  route  il 
reçut  un  nouveau  billet  d'elle;  il  ne  contenait  que  ces  mots  : 
«  Ou  la  fuite,  ou  la  mort!  »  Il  redoubla  de  vitesse  pour  arriver 
à  temps,  et,  parvenu  au  pied  des  Alpes,  au  moment  où  il  allait 
franchir  la  frontière,  une  voiture  s'arrêta,  une  femme  en  sortit 
et  s'élança  dans  ses  bras  en  poussant  un  cri;  c'était  Sophie! 
Elle  avait  su  tromper  la  vigilance  de  ses  gardiens  et  était  ac- 
courue joindre  son  amant  sur  la  terre  étrangère,  où  de  leur 
volonté  ils  allaient  briser  les  liens  qui  les  enchaînaient  l'un  et 
l'autre,  en  France,  devant  les  hommes  et  devant  Dieu. 

Certes,  sans  vouloir  excuser  ici  la  conduite  de  ces  deux  êtres 
qui  foulaient  aux  pieds  les  principes  les  plus  sacrés  de  la  so- 
ciété, nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'arrêter  nos  lecteurs 
sur  la  force  et  l'énergie  de  cet  amour  qui  possédait  Mirabeau 
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et  Sophie.  Si  leur  conduite  fut  coupable,  celle  de  leur  famille 
ne  le  fut  pas  moins.  Si  l'Ami  des  hommes,  au  lieu  d'agir  comme 
un  persécuteur,  eût  agi  comme  un  père,  il  eût  ramené  son  fils 
de  ces  égarements  de  jeunesse  par  lesquels  tous  les  hommes 
payent,  plus  ou  moins,  tribut  à  leur  faiblesse.  Si  madame  de 
Mirabeau  eût  aimé  saintement  son  mari  et  ne  l'eût  pas  aban- 
donné dans  son  exil,  ce  dernier  eût  au  moins  respecté  sa  pré- 
sence ;  si  madame  de  Ruffey,  plus  indulgente,  eût  pleuré,  avec 
sa  fille,  sur  son  amour  et  sur  sa  faute,  elle  lui  eût  inspiré  la 
résignation  et  le  repentir;  enfin  si  M.  de  Monnier  eût  montré 
ses  cheveux  blancs  à  sa  compagne,  en  eût  appelé  à  la  noblesse 
de  son  âme  pour  ne  pas  déshonorer  ses  vieux  ans,  madame  de 
Monnier  n'eût  jamais  eu  le  courage  de  fuir  le  toit  conjugal.  Au 
lieu  de  cela,  la  rigueur,  la  tyrannie,  la  force  brutale  :  un  père 
qui  persécute,  une  mère  qui  maudit,  un  mari  qui  se  venge!... 
Dans  ces  cinq  personnes,  les  deux  amants  n'étaient  pas  les  plus 
coupables.  Ils  s'étaient  réunis  dans  le  premier  élan  d'une  pas- 
sion désordonnée,  pour  fuir  les  prisons  et  les  fers,  pour  vivre 
ensemble,  quand  on  ne  leur  accordait  pas  même  de  s'écrire.  Ils 
n'avaient  reculé  devant  aucun  péril,  devant  aucun  scandale  ;  ils 
n'avaient  songé  ni  au  présent,  ni  au  passé,  ni  à  l'avenir  ;  ils  se 
retrouvèrent  au  pied  des  Alpes,  sans  asile,  sans  argent,  sans 
position.  Sophie  avait  emporté  seulement  ses  bijoux,  de  mé- 
diocre valeur;  Mirabeau  avait  épuisé  ses  faibles  ressources. 
Pourtant  un  premier  instinct  les  poussa  à  fuir  loin  de  la  fron- 
tière. En  Suisse,  ils  se  trouvaient  encore  trop  près  de  la  France; 
ils  partirent  à  l'instant  pour  la  Hollande. 

Arrivés  à  Amsterdam,  ils  entreprirent,  avec  un  courage  que 

l'amour  seul  peut  donner,  un  genre  de  vie  laborieux  et  actif,  si 
b.  23 
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loin  de  leurs  habitudes.  Sous  le  nom  de  Saint-Mathieu,  Mira- 
beau devint  instituteur  pour  vivre  ;  il  se  mit  bientôt  en  commu- 
nication avec  les  libraires  et  travailla  pour  eux  à  tant  la  page; 
son  principal  ouvrage  fut  la  traduction  de  la  vie  de  Philippe  II, 
par  Westhon,  qu'il  entreprit  avec  Durival.  Il  se  levait  à  six 
heures  du  matin  tous  les  jours,  et  travaillait  jusqu'à  neuf  heures 
du  soir.  Dans  ce  moment,  son  seul  délassement  était  une  heure 
de  musique  que  lui  faisait  entendre  sa  compagne;  elle-même 
n'était  pas  inactive  et  passait  son  temps  soit  à  composer  des 
dessins,  qu'elle  vendait  à  un  modique  prix,  soit  à  faire  pour  lui 
des  extraits  de  divers  ouvrages,  soit  à  lui  épargner  le  travail 
monotone  de  corriger  les  épreuves.  Leur  vie  s'écoulait  ainsi 
heureuse  et  tranquille;  ils  ne  désiraient  rien,  ils  n'ambition- 
naient rien ,  ils  ne  voyaient  rien  au  delà  de  leur  bonheur. 
C'était  un  vrai  miracle  que  le  fougeux  Mirabeau  réduit  à  vivre 
d'une  existence  si  modeste  et  si  précaire,  et  content  de  son  sort  ; 
mais  ce  bonheur  même  ne  put  durer  longtemps.  Les  échos  de 
ce  qui  se  passait  en  France  vinrent  le  troubler,  et  les  deux  fa- 
milles, malgré  la  distance  et  la  protection  du  pays  étranger, 
n'avaient  pas  renoncé  à  leur  vengeance. 

M.  de  Monnier  rendit  plainte  en  rapt  et  séduction  contre  Mi- 
rabeau, et  l'accusa,  en  outre,  d'avoir  voulu  enlever  Sophie 
pour  s'approprier  les  sommes  d'argent  qu'elle  emportait  à  son 
mari.  Ces  deux  accusations  n'étaient  pas  fondées,  comme  on  le 
voit,  et  la  dernière  révolta  surtout  Mirabeau.  Cependant  le  pro- 
cès eut  lieu  pendant  son  absence  :  on  instruisit  par  contumace, 
il  fut  condamné  à  la  peine  de  mort  et  exécuté  par  effigie. 

Cette  punition  infamante,  prononcée  et  exécutée  sur  un  ac- 
cusé absent,  froissa  l'opinion  publique,  et  le  baron  d'Espagnac, 
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aux  applaudissements  de  la  foule,  arracha  l'effigie  de  Mirabeau 
peu  de  temps  après  son  exposition. 

Mais  une  autre  accusation,  plus  odieuse,  et  qu'on  aura  de  la 
peine  à  croire,  lui  fut  intentée  par  son  père,  qui  voulut  aussi 
avoir  son  rôle  dans  ce  drame  :  il  alla  jusqu'à  accuser  son  fils 
d'avoir  souillé  sa  couche.  A  cette  nouvelle,  l'indignation  de  Mi- 
rabeau n'a  plus  de  bornes;  il  saisit  la  plume  pour  se  défendre, 
et,  aveuglé  par  la  colère,  au  lieu  d'une  justification,  il  écrit  un 
pamphlet,  dont  l'Ami  des  hommes  s'empare,  et  à  l'aide  duquel  il 
sollicite  son  extradition  ;  il  l'obtient,  ainsi  que  celle  de  Sophie, 
et  bientôt  un  nommé  Brugnières,  inspecteur  de  police,  se  rend 
à  Amsterdam,  d'accord  avec  le  gouvernement  de  ce  pays ,  et 
muni  d'une  lettre  de  cachet  signée  Amelot  et  Vergennes. 

Mirabeau,  prévenu  du  danger  qui  le  menace,  songe  à  l'éviter 
prudemment,  quoiqu'il  ait  peine  à  croire  à  une  concession  pa- 
reille de  la  part  de  la  Hollande  ;  il  avait  pourtant  l'exemple  de 
Latude,  qui  était  assez  récent.  Il  fait  donc  ses  préparatifs  pour 
passer  en  Amérique  avec  Sophie,  et  la  veille  de  son  départ  Bru- 
gnières arrive  dans  son  hôtel.  Averti  de  cette  circonstance,  Mi- 
rabeau croit  éviter  le  danger  en  courant  au-devant  :  il  va  fière- 
ment s'asseoir  à  côté  de  l'inspecteur  de  police,  à  la  table  d'hôte, 
comme  pour  le  défier,  convaincu  que  s'il  le  force  à  un  éclat,  le 
gouvernement  hollandais  ne  laissera  pas  violer  son  territoire. 
En  effet,  le  dîner  se  passe  sans  aucune  manifestation  de  la  part 
de  Brugnières,  et  Mirabeau  ne  s'aperçoit  que  d'une  surveillance 
extrême  établie  autour  de  lui  et  de  Sophie.  Son  parti  est  pris  à 
l'instant  :  il  confie  madame  de  Monnier  à  un  de  ses  amis,  pour 
l'amener  à  un  lieu  de  rendez-vous  désigné,  où  une  chaise  les 
attend,  s'esquive  sous  un  déguisement,  au  milieu  de  la  nuit, 
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sort  de  la  ville  sans  être  aperçu,  gagne  la  voiture  et  attend  son 
amie;  mais  les  heures  s'écoulent  et  Sophie  n'arrive  pas;  enfin  il 
voit  accourir,  haletant,  près  de  lui,  l'ami  auquel  il  l'avait  con- 
fiée, qui  lui  jette  cette  sinistre  parole  :  arrêtée!  Aussitôt  il  re- 
prend la  route  d'Amsterdam,  court  et  arrive  auprès  de  Sophie. 

—  Je  le  savais  bien,  ditBrugnières,  qu'il  suffisait  d'avoir  l'un 
pour  avoir  l'autre,  et  que  M.  le  comte  de  Mirabeau  viendrait  re- 
joindre la  marquise  de  Monnier  et  se  livrer  en  nos  mains  pour 
être  avec  elle. 

—  C'est  un  calcul  que  l'enfer  vous  a  suggéré,  s'écrie  Mi- 
rabeau. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Brugnières,  pour  exercer  le  métier 
que  je  fais,  il  faut  avoir  commerce  avec  le  diable. 

Mirabeau  est  sur  le  point  de  s'emporter,  et  mesure  déjà  la 
résistance  qu'il  peut  faire;  mais  il  est  entouré  de  tous  côtés  de 
forces  imposantes.  Le  gouvernement  de  Hollande  prête  lui- 
même  main-forte  à  l'inspecteur  pour  accomplir  sa  mission.  So- 
phie est  abattue  et  pleure;  pas  un  visage  ami  ne  se  montre  au 
prisonnier.  Alors  une  idée  lui  traverse  la  tête:  il  fait  semblant 
de  se  résigner,  demande  quelques  heures  pour  se  remettre,  lui, 
ainsi  que  Sophie,  et  sollicite  la  grâce  d'embrasser  une  der- 
nière fois  ses  amis  :  on  la  lui  accorde  ;  il  les  mande  tous  et 
leur  dit  : 

—  Vous  pouvez  sauver  ma  Sophie,  vous  pouvez  me  délivrer. 
Trouvez-vous  en  force  au  passage  de  Moërdick  ;  nous  précipite- 
rons l'infâme  espion  dans  les  flots  et  je  vous  devrai  la  vie. 

Tous  jurent  d'être  fidèles  au  rendez-vous  et  le  quittent  pour 
partir.  Mirabeau  rentre  près  de  Sophie  et  relève  son  courage  en 
lui  faisant  partager  ses  espérances.  Ils  partent  après  avoir  laissé 
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plus  que  le  temps  nécessaire  à  leurs  amis  de  se  rendre  au  pas- 
sage de  Moërdick  ;  mais  arrivés  là  ils  ne  trouvent  personne,  et 
la  chaise  de  poste  roule  vers  la  France  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Alors  le  courage  des  deux  amants  semble  évanoui  pour  jamais  : 
la  situation  de  Mirabeau  surtout  était  déchirante  :  Sophie  était 
enceinte,  et  il  voyait  avec  désespoir  l'abîme  sans  fond  dans  le- 
quel il  avait  précipité  cette  femme.  Au  jour  naissant  ils  font 
halte  dans  une  auberge.  Mirabeau  quitte  un  instant  Sophie 
pour  aller  parler  à  Brugnières,  chercher  à  l'attendrir  ou  à  le 
corrompre.  Celle-ci  profite  du  moment  où  elle  est  seule;  elle 
avait  emporté  avec  elle  du  poison  qui  ne  la  quittait  jamais;  elle 
est  résolue  à  se  donner  la  mort  plutôt  que  d'affronter  le  triste 
avenir  qui  s'ouvre  devant  elle.  Elle  prépare  le  poison,  elle  le 
porte  à  ses  lèvres  ;  dans  ce  moment  Mirabeau  entre  ;  il  aperçoit 
ce  geste,  devine  son  action,  arrache  le  verre  et  le  jette  loin  de 
lui.  Puis  par  un  effort  surhumain  et  pour  inspirer  à  Sophie  la 
force  de  vivre,  il  refoule  au  fond  de  son  cœur  le  désespoir  et 
la  douleur  qui  l'accablent  ;  trouve  des  paroles  de  consolation  et 
d'espoir;  ranime  l'énergie  de  sa  compagne,  lui  ordonne  de  vivre 
et  la  fait  encore  croire  au  bonheur.  Au  dire  de  Mirabeau,  c'est  le 
plus  grand  effort  qu'il  ait  fait  dans  sa  vie,  la  plus  grande  douleur 
qu'il  ait  ressentie;  au  dire  de  Sophie,  c'est  le  moment  où  il  a  été 
le  plus  sublime  d'éloquence  et  d'entraînement. 

Bientôt  ils  continuent  leur  route  et  arrivent  en  France,  où  ils 
sont  séparés.  Sophie  est  déposée  dans  une  maison  particulière 
sous  la  surveillance  de  la  police  pour  y  faire  ses  couches,  et  est 
ensuite  renfermée  dans  le  couvent  de  Sainte -Claire,  à  Gien, 
le  18  juin  1778. 

Quant  à  Mirabeau,  il  eut  un  sort  plus  rigoureux.  Son  père,  se 
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rappelant  la  dure  captivité  qu'il  avait  subie  à  Vincennes,  ne 
crut  pouvoir  mieux  punir  son  fils  qu'en  le  faisant  enfermer 
dans  cet  affreux  séjour.  Ce  fut  le  17  mai  1777  qu'il  fut  arrêté 
à  Amsterdam  ;  huit  jours  après  il  était  au  donjon. 

On  devine  dans  quelle  situation  d'esprit  Mirabeau  entra 
dans  sa  nouvelle  prison.  Il  fut  mis  dans  une  chambre  formée 
d'une  petilelourelle  entre  le  deuxième  et  le  troisième  étage.  C'est 
là  qu'aboutissait  autrefois  le  grand  escalier  des  appartements 
royaux.  Cette  chambre  existe  encore.  Elle  porte  le  numéro  28. 
Le  mobilier  de  cette  chambre,  l'obscurité  qui  y  régnait,  l'air 
sinistre  des  porte-clefs  et  le  brusque  et  impertinent  accueil  de 
M.  de  Rougemont,  découragèrent  un  moment  cette  âme  éner- 
gique, déjà  écrasée  par  la  séparation  cruelle  qu'il  venait  d'éprou- 
ver. Jamais  d'ailleurs  il  n'avait  subi  de  captivité  aussi  dure. 
Cet  homme  à  la  tête  si  exaltée,  à  l'imagination  si  vaste,  aux 
passions  si  ardentes,  renfermé  entre  quatre  murs,  voyant  à 
peine  le  soleil,  en  proie  à  des  souvenirs  déchirants,  inquiet  sur 
l'avenir  de  Sophie,  de  l'enfant  qui  allait  naître,  souffrit  de  toutes 
les  douleurs,  de  toutes  les  tortures  de  ce  monde.  Il  demanda  à 
écrire,  on  le  lui  refusa;  il  demanda  à  lire,  on  le  lui  refusa;  il 
demanda  la  promenade,  on  la  lui  refusa.  11  fut  privé  des  cho- 
ses les  plus  matérielles  de  la  vie.  Ses  cheveux  le  gênaient,  il 
ne  put  parvenir  à  se  les  faire  couper.  Il  ne  pouvait  manger 
sans  couteau,  il  pria  le  gouverneur  de  lui  en  faire  donner  un 
émoussé,  faible,  mince,  court. 

—  Ah  !  monsieur,  un  couteau  !  vous  n'y  pensez  pas,  lui  ré- 
pondit M.  de  Rougemont;  des  couteaux  à  un  prisonnier!  voyez- 
vous  des  couteaux  à  la  Bastille? 

—  Ehl  monsieur,  que  m'importe  la  Bastille?  répondit  Mira- 
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beau.  Quel  mal  puis-je  faire  avec  un  couteau  tel  que  je  le  désire? 
pratiquer  des  trous?  scier  des  barreaux?  cela  est  impossible.  Me 
tuer?  eh!  ne  le  pourrais-je  pas  toujours?  la  liberté  de  s'ôter  la 
vie  est  la  seule  à  laquelle  le  despotisme  ne  puisse  attenter.  Tuer 
mon  porte-clefs?  si  j'étais  frénétique,  ne  pourrais-je  pas  l'as- 
sommer avec  une  bûche? 

—  Monsieur,  toutes  ces  raisons  sont  inutiles  ;  ce  n'est  pas  la 
règle. 

—  Est-ce  la  règle  aussi  qu'on  retienne  mes  malles? 

—  Qu'en  avez-vous  besoin? 

—  Mais  elles  contiennent  mon  linge,  mes  habits,  mes  effets, 
mes  peignes,  et  je  manque  de  tout. 

—  Qu'importe  comment  vous  êtes  vêtu!  vous  ne  voyez  per- 
sonne. 

—  Mais  la  propreté  est  une  des  premières  nécessités  de  la 
vie,  elle  est  indispensable  à  la  santé.  Voyez,  monsieur,  depuis 
que  je  suis  ici  je  n'ai  changé  ni  de  bas  ni  de  chemises. 

— On  vous  en  fera. 

—  Pourquoi  m'en  faire  puisque  ma  malle  en  contient? 

— Votre  malle  n'est  pas  ouverte.  Nous  n'en  avons  pas  la  clef 
et  vous  ne  l'avez  pas  vous-même.  Il  faut  d'ailleurs  en  faire  l'in- 
ventaire. 

—  Eh  bien  !  tout  cela  est  très-facile;  un  serrurier  et  un  com- 
mis, c'est  l'affaire  d'une  heure. 

—  Une  heure,  monsieur!  mais  le  moyen  de  trouver  cette 
heure?  J'ai  des  affaires  plus  importantes  qui  m'occupent.  Vous 
n'êtes  pas  seul  prisonnier  ;  et  puis  mes  entrevues  avec  le  mi- 
nistre, avec  le  roi  lui-même... 
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—  Eh  I  monsieur,  vous  êtes  ici  d'abord  pour  prendre  soin 
des  prisonniers.  Je  réclame  ma  malle  sur-le-champ. 

—  Ce  riest  pas  la  règle,  nous  verrons  plus  tard. 

—  Encore!...  mais  du  moins,  m'accorderez-vous  un  perru- 
quier qui  me  rase  et  me  coupe  les  cheveux? 

—  J'en  parlerai  au  ministre. 

—  Quoi,  monsieur!  une  permission  du  ministre  pour... 

—  C'est  la  règle. 

—  Le  chirurgien  me  l'avait  dit,  mais  je  ne  voulais  pas  le 
croire. 

— Vous  aviez  tort. 

—  Il  a  dû  au  moins  vous  parler  de  mon  état,  et  vous  dire 
qu'un  bain  m'étaitindispensable  dans  le  plus  court  délai  possible. 

—  Oui,  je  crois  qu'il  m'en  a  parlé. 

—  Je  crois?.. .  quoi  !  vous  qui  êtes  responsable  de  la  santé  des 
prisonniers,  vous  traitez  avec  cette  légèreté  des  remèdes  qui 
leur  sont  ordonnés  par  les  médecins  !  Je  veux  un  bain  et  je 
l'aurai. 

—  Monsieur,  vous  n'avez  pas  d'ordres  à  donner  ici... 

—  Et  vous  en  avez  à  recevoir  de  ceux  qui  prescrivent  un  ré- 
gime pour  les  hommes  dont  la  vie  vous  est  confiée. 

—  C'est  bon,  monsieur,  je  connais  mes  devoirs.  Je  deman- 
derai des  instructions. 

— Toujours,  toujours  des  délais mais,  monsieur,  il  est 

urgent. . . 

— Je  n'innoverai  rien  sans  ordres.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  la 
règle. 

— Ohl  c'en  est  trop,  monsieur;  songez  à  la  responsabilité  qui 
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pèse  sur  vous.  Vous  avez  droit  d'être  mon  geôlier,  mais  non  de 
devenir  mon  bourreau. 

—  Monsieur,  cessez  ces  paroles  insolentes.  Oubliez-vous  que 
je  représente  le  roi? 

—  En  ce  cas  il  est  grotesquement  représenté,  dit  Mirabeau 
après  avoir  toisé  le  gouverneur  de  la  tête  aux  pieds.  Le  trajet 
n'était  pas  long,  ajoute-t-il,  car  il  était  gros  et  court  (5). 

M.  de  Rougemont  demeura  interdit  à  ces  paroles.  Puis  il 
sortit  en  faisant  les  menaces  les  plus  terribles.  Mirabeau  eut 
probablement  ressenti  les  effets  de  sa  colère,  si  le  lendemain 
une  visite  de  M.  Lenoir  ne  fût  venue  adoucir  sa  situation  et 
mettre  un  frein  à  la  vengeance  du  gouverneur. 

Mirabeau  était  un  prisonnier  assez  important  pour  mériter 
la  visite  du  lieutenant  général  de  police.  Curieux  de  le  con- 
naître, et  le  voyant  poursuivi  avec  tant  d'acharnement  par  son 
père,  M.  Lenoir  voulut  juger  par  lui-même  de  tout  ce  qu'on 
disait  de  lui.  Il  avait  été  poussé  d'ailleurs  à  celte  visite  par  la 
princesse  de  Lamballe,  qui,  ayant  eu  occasion  de  voir  plusieurs 
fois  Mirabeau,  prenait  un  grand  intérêt  à  sa  situation.  M.  Le- 
noir ne  le  lui  cacha  pas,  et  Mirabeau,  heureux  de  trouver 
une  protectrice  si  puissante,  demanda  à  M.  Lenoir  la  permis- 
sion de  lui  en  exprimer  sa  reconnaissance.  Il  parla  ensuite  au 
lieutenant  de  police  avec  celte  facilité  et  cet  entraînement  qui 
fascinaient  si  bien  ceux  à  qui  il  avait  affaire,  de  sorte  que  le  lieu- 
tenant de  police  sortit  du  donjon  prenant  lui-même  intérêt  à 
Mirabeau,  et  après  lui  avoir  permis  des  livres  et  de  quoi  écrire 
à  son  père  et  à  la  princesse. 

M.  de  Rougemont  se  conforma  aux  ordres  qu'il  avait  reçus. 

Il  apporta  lui-même  deux  feuilles  de  papier  à  lettres  paraphées 
b.  24 
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à  Mirabeau,  ce  qu'il  lui  fallait  d'encre,  et  une  plume.  Il  poussa 
la  rigueur  jusqu'à  rester  dans  la  chambre  pendant  le  temps 
que  Mirabeau  écrivit,  fit  cacheter  les  lettres  devant  lui,  et  les 
emporta  avec  l'encre  et  la  plume. 
Mirabeau  écrivit  à  son  père  la  lettre  suivante  : 
«  Desserrez  mes  chaînes  ;  rendez-moi  quelque  société  ;  la 
liberté  de  faire  de  l'exercice,  de  me  procurer  des  livres;  en 
un  mot  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie.  Daignez  me  faire  accorder 
le  château  de  Vincennes  pour  prison;  j'y  serai  sous  la  main 
du  roi  comme  dans  ce  donjon,  et  bien  près  de  ce  donjon  re- 
doutable, si  je  mésusais  de  la  liberté.  » 

Celte  lettre  resta  sans  réponse,  et  pendant  le  temps  qu'il  l'at- 
tendit, qui  peut  dire  les  souffrances  auxquelles  fut  condamné 
Mirabeau  par  son  inaction  et  l'absence  de  toutes  nouvelles  de 
Sophie?  On  lui  avait  permis  des  livres,  c'était  là  sa  seule  distrac- 
tion ;  mais  ces  livres  étaient  pour  la  plupart  de  mauvais  auteurs 
qui  ne  lui  apprenaient  rien  et  ne  pouvaient  l'intéresser,  et  puis 
quelle  lecture,  quelle  occupation  eût  pu  captiver  dans  les  pre- 
miers moments  cette  tête  ardente ,  dont  l'imagination  vaga- 
bonde se  créait  des  malheurs  au  sein  de  la  plus  grande  in- 
fortune quand  elle  ne  rêvait  pas  la  vengeance  dans  les  fers?  Les 
trois  quarts  du  temps  aussi,  il  jetait  ces  livres  avec  colère,  se 
promenait  dans  sa  chambre  avec  agitation,  parlant  tout  haut, 
maudissant  le  ciel  et  les  hommes,  et  se  livrant  parfois  à  ces 
improvisations  brillantes  qui  ont  depuis  étonné  la  France,  et 
qui  sapaient  alors  dans  leur  base  le  régime  arbitraire  et  les  lettres 
de  cachet.  Enfin,  voyant  qu'il  ne  pouvait  plus  espérer  de  flé- 
chir son  père,  il  voulut  essayer  d'autres  moyens  de  recouvrer 
la  liberté.  Il  demanda  à  écrire  à  M.  Lenoir;  ce  dernier  avait 
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donné  ordre  de  le  lui  permettre.  On  lui  apporta  cette  fois  une 
seule  feuille  de  papier  paraphée,  mais  M.  de  Rougement  ne 
gêna  pas  par  sa  présence  le  prisonnier  pendant  qu'il  écrivait. 

«  Me  voici  à  Vincennes,  monsieur,  depuis  plus  d'un  mois, 
écrivit-il,  et  vous  savez  que  l'infortuné  qui  compte  sait  de 
combien  de  jours  et  d'heures  il  est  composé.  J'y  suis  traité 
comme  un  prisonnier  d'état,  et  l'ordre  de  cette  austère  mai- 
son ne  peut  être  interverti  pour  un  seul  homme.  Cependant 
qu'ai-je  fait?  aurais-je  encore,  si  jeune  et  simple  particulier, 
mérité  la  disgrâce  du  souverain?  ma  détention  importe-t-elle  à 
l'état,  à  la  chose  publique,  à  la  société?  Je  ne  crois  pas  qu'on 
ait  prononcé  ces  grands  mots  dans  ma  condamnation.  Cepen- 
dant je  ne  me  déguise  point  qu'on  peut  me  dire  que  la  fuite 
de  madame  de  Monnier  a  offensé  deux  familles  et  affligé  la 
mienne.  J'avoue  que  c'est  un  tort,  et  que  ce  tort  doit  être  expié. 
Il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  comment  il  doit  l'être,  etc.  m 

Il  entre  ensuite  dans  la  discussion  des  motifs  probables  de 
sa  détention,  qu'il  résume  en  ces  termes  à  la  fin  de  sa  lettre  : 

«  Souffrez,  monsieur,  que  je  vous  offre  en  finissant  une 
réflexion  qui  présente,  en  peu  de  mots,  tout  ce  que  j'ai  à  dire 
sur  ma  détention. 

»  Ou  je  suis  au  donjon  de  Vincennes  à  raison  de  mes  dettes, 
ou  j'y  suis  pour  l'enlèvement  de  madame  de  Monnier.  Je  ne 
crois  pas  qu'on  puisse  prétexter  d'autres  sujets  de  méconten- 
tement :  s'il  en  est,  je  les  ignore, 

»  Dans  le  premier  cas,  il  est  évident  que  mon  père  veut  me 
retenir  ici  toute  ma  vie,  et  c'est  son  propre  exposé  qui  le  prouve  : 
en  effet,  il  prétend  que  je  dois  plus  de  cent  mille  écus,  ce  qui 
n'est  exagéré  que  des  trois  quarts.  Il  ne  peut,  dit-il,  en  défal- 
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quant  la  pension  de  madame  de  Mirabeau  et  la  mienne  de  dessus 
mes  revenus,  rembourser  qu'environ  dix  mille  livres  par  an. 
D'un  autre  côté,  il  soutient  que  je  dois  être  enfermé  jusqu'à 
l'acquit  de  ma  dette,  et  qu'il  ne  peut  me  libérer  que  par  l'em- 
ploi de  mes  revenus.  Il  est  clair  qu'à  son  compte  je  dois  être 
enfermé  trente  ans.  Le  vrai  est  que  quatre-vingt  mille  livres 
payeraient  mes  dettes,  et  qu'en  autorisant  un  emprunt  dont  je 
payerais  les  intérêts,  il  me  resterait  plus  de  dix  mille  livres  de 
rentes,  et  l'expectative  assurée  d'une  fortune  très-considérable. 
Je  crois  que  cette  proposition  ne  peut  pas  se  refuser,  si  l'on  est 
de  bonne  foi,  et  que  dans  tous  les  cas,  le  gouvernement  ne  se 
prêtera  point  à  ensevelir  un  jeune  citoyen  parce  qu'il  a  fait  des 
dettes.  Mon  père  devrait,  en  tâtant  sa  conscience,  être  plus  in- 
dulgent pour  ceux  qui  comptent  mal. 

»  Dans  la  seconde  supposition,  ou  le  roi  daignera  me  traiter 
avec  faveur,  ou  il  m'en  croit  indigne.  Si  je  dois  espérer  sa  clé- 
mence, ce  n'est  pas,  sans  doute,  une  prison  perpétuelle  (et 
quelle  prison!  )  à  laquelle  il  me  destine.  Si  je  suis  menacé  de 
toute  la  rigueur  de  sa  justice,  je  me  résigne  sans  murmure  et 
sans  crainte;  je  demande  qu'il  me  soit  permis  de  me  défendre 
et  d'éviter  un  arrêt  par  contumace,  ou  d'en  appeler,  s'il  est 
prononcé.  Je  crois,  monsieur,  que  mon  père  aura  de  la  peine 
à  échapper  à  ce  dilemme,  dont  je  vous  supplie  de  peser  toute 
la  force. 

»  Daignez  penser,  enfin,  que  je  ne  suis  plus  un  jeune  homme 
de  dix-buit  ans,  dont  on  prétend  tempérer  la  fougue  par  quel- 
ques mois  de  prison.  J'ai  vingt buit  ans  :  le  malheur  a  amorti 
mes  passions,  dont  quelques-unes,  je  l'avoue,  ont  été  trop  vio- 
lentes. Ce  qui  m'en  reste  est,  j'ose  le  dire,  ce  qui  m'en  doit 
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rester  ;  et  c'est  en  Tain  qu'on  attendrait  ma  conversion  à  cet 
égard  :  mais  on  peut  compter  sur  ma  modération.  Je  voudrais 
réparer,  et  je  n'ai  plus  d'années  à  perdre.  J'ai  assez  de  bonne 
volonté  et  de  zèle  pour  être  utile.  Mais  ma  santé  dépérit  visi- 
blement ,  et  mon  âme,  succombant  sous  le  poids  de  tant  de 
disgrâces,  s'énerve.  Ce  que  je  demande  donc  surtout,  c'est  une 
prompte  décision  de  mon  sort.  Peut-être  ai-je  encore  assez  de 
force  pour  envisager  ma  perte  absolue,  mais  je  ne  saurais  sup- 
porter l'affreuse  incertitude  qui  m'enveloppe  et  me  détruit 
lentement.  » 

Sur  cette  lettre,  M.  Lenoir  se  rendit  au  donjon  de  Vincennes, 
pour  voir  Mirabeau.  Il  lui  avait  caché  jusque-là  les  nouvelles 
qu'il  avait  eues  de  son  père,  et  qui,  pour  le  moment  du  moins, 
enlevaient  au  captif  toute  espérance.  Mais  si  d'un  côté  le  père 
avait  été  inflexible  sur  sa  lettre],  la  princesse  de  Lamballe  en 
avait  été  touchée  au  dernier  point  ;  elle  avait  fait  de  nouvelles 
démarches  auprès  de  M.  Lenoir,  qui  avait  promis  d'améliorer 
la  position  du  prisonnier.  Une  seule  chose  pouvait  calmer  son 
désespoir  et  son  abattement,  c'étaient  des  nouvelles  de  Sophie. 
Il  se  jeta  aux  pieds  de  M.  Lenoir,  pour  en  implorer;  celui-ci 
refusa  d'abord  ;  mais  touché,  à  son  tour,  par  les  larmes  et  les 
prières  de  Mirabeau,  fasciné  par  ce  langage,  auquel  nul  geôlier 
n'avait  .pu  résister  jusqu'ici,  le  lieutenant  de  police  céda  et  fut 
vaincu.  Après  plusieurs  entretiens  qu'ils  eurent  ensemble, 
M.  Lenoir  lui  accorda  la  permission  d'écrire  à  Sophie  et  d'en 
recevoir  des  lettres,  moyennant  qu'elles  passassent  toutes  par 
ses  mains,  et  qu'il  pût  les  lire  avant  de  les  faire  parvenir.  Mira- 
beau, fou  de  joie,  baisa  les  mains  et  les  habits  de  M.  Lenoir, 
et  dès  ce  jour  se  reprit  à  la  vie  et  à  l'espérance.  Ce  fut  une  mé- 
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tamorphose  complète  qu'opéra  le  lieutenant  de  police,  par  ces 
mots  magiques,  qui  permettaient  une  correspondance  entre  les 
deux  amants.  Les  motifs  qui  dictèrent  celte  résolution  sont  res- 
tés inconnus.  Quels  qu'ils  soient,  on  ne  peut  trop  s'étonner  de 
leur  bizarrerie.  Cette  situation  est  unique  dans  les  fastes  des 
prisons,  quand  on  songe  que  la  vraie  cause  de  la  détention  de 
Mirabeau  était  ses  relations  avec  madame  de  Monnier,  et  qu'on 
voit  celui  qui  était  chargé  de  faire  exécuter  la  peine,  rétablir 
secrètement  ces  relations.  Peut-être  aussi  M.  Lenoir  avait-il  de- 
viné dans  le  prisonnier  le  génie  de  l'homme  qui  présida  un 
instant  aux  destinées  de  la  France,  et  voulait-il  l'arracher  par 
ce  moyen  à  une  mort  certaine,  car  la  résolution  de  Mirabeau 
était  prise  et  ses  préparatifs  faits  à  l'avance  pour  s'arracher  Ja 
vie.  Une  chose  non  moins  étonnante  est  la  liberté  du  style  des 
deux  amants  dans  leurs  lettres,  qui  passaient  sous  les  yeux  d'un 
tiers.  Mirabeau,  qui  n'appelait  M.  Lenoir  que  son  bon  aige,  et 
qui  lui  a  conservé  une  reconnaissance  éternelle,  s'était  habitué 
à  lui  dire  sa  pensée  comme  à  Dieu.  M.  Lenoir  était  plus  qu'un 
homme  à  ses  yeux  et  à  ceux  de  Sophie,  et  les  deux  amants 
s'écrivaient  comme  si  eux  seuls  devaient  voir  les  pensées  qu'ils 
traçaient  l'un  pour  l'autre.  La  protection  avouée  de  ce  magis- 
trat, cette  concession  immense,  allégèrent  la  captivité  de  Mira- 
beau. Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  sa  détention  fut  exempte 
de  souffrances  :  ce  fut,  au  contraire,  un  des  prisonniers  qui  en 
éprouva  le  plus,  pendant  ses  quarante-deux  mois  de  captivité, 
par  les  dispositions  de  son  caractère  et  de  ses  sentiments.  Sa- 
tisfait de  ce  qu'avait  bien  voulu  faire  M.  Lenoir  pour  lui,  il 
n'osait  lui  dire  toutes  les  tracasseries  que  lui  faisait  subir  M.  de 
Rougemont,  et  il  les  supportait  en  silence ,  ou  tâchait  de  les 
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écarter  en  luttant  avec  sa  fermeté  ordinaire,  qui  lui  était  reve- 
nue. Il  fut  aussi  souvent  malade  et  faillit  à  perdre  la  vue  dans 
sa  prison.  Enfin  il  composa  plusieurs  ouvrages,  dont  l'un  est 
resté  comme  avant-coureur  de  la  liberté,  ce  sont  les  Lettres  de 
cachet.  Ses  ouvrages,  ses  souffrances,  ses  lettres  pour  demander 
sa  sortie  de  prison,  sa  correspondance  avec  Sophie,  nous  allons 
tout  consigner  ici,  afin  qu'on  puisse  voir  le  publiciste  luttant 
dans  les  fers,  le  prisonnier  repoussé  dans  ses  prières,  accablé 
par  ses  geôliers,  et  l'amant,  le  père,  l'ami,  exhalant  son  âme 
tout  entière  au  travers  des  barreaux  de  sa  prison. 

Ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  M.  de  Rougemont  ne  lui  livrait 
que  le  papier  nécessaire  pour  sa  correspondance,  et  avait  bien 
soin  d'examiner  s'il  n'en  restait  pas  la  moindre  parcelle  en  son 
pouvoir.  Mirabeau  en  avait  réclamé  vainement,  on  lui  en  avait 
toujours  refusé,  et  il  lui  fut  aisé  de  comprendre  qu'on  craignait 
les  ouvrages  qu'il  pourrait  écrire,  et  pourtant  Mirabeau,  qui  ne 
pouvait  plus  vivre  de  son  amour,  qui  ne  vivait  pas  encore  de 
la  tribune,  voulait  vivre  de  sa  plume.  Toutes  les  improvisations 
qu'il  faisait  seul  dans  sa  prison,  et  dont  nous  avons  parlé, 
avaient  pour  objet  l'arbitraire  des  lettres  de  cachet.  Il  avait  fait 
depuis  longtemps  des  recherches  à  cet  égard,  il  avait  médité  ce 
sujet,  l'avait  mûri;  il  brûlait  de  l'écrire.  Le  papier  seul  lui 
manquait;  il  songea  à  s'en  procurer.  On  lui  donnait  des  livres, 
il  les  lisait  rapidement  et  en  demandait  d'autres;  il  arracha  de 
chaque  livre  les  pages  blanches  qui  précèdent  ou  qui  ne  portent 
que  les  titres  d'un  seul  côté,  et  de  l'autre,  avec  son  écriture  la 
plus  fine  et  la  plus  serrée,  il  commença  son  ouvrage  sur  les 
lettres  de  cachet.  A  mesure  qu'il  avait  fait  une  page,  il  la  cachait 
dans  la  doublure  de  son  habit,  parce  que  si  on  l'avait  décou- 
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verte,  malgré  la  protection  de  M.  Lenoir,  on  l'aurait  anéantie. 
Ce  fut  ainsi  qu'il  composa  et  sauva  son  ouvrage;  il  sortit  de 
Vincennes  portant,  comme  je  l'ai  dit,  tout  son  manuscrit  caché 
dans  la  doublure  de  ses  vêtements.  Cet  ouvrage,  dans  lequel  les 
principes  de  la  liberté  sont  posés  d'une  manière  nette  et  précise, 
remonte  à  l'origine  des  lettres  de  cachet,  et  prouve  que  de  tout 
temps  ce  fut  un  usage  arbitraire  que  s'étaient  attribués  les 
rois,  au  mépris  du  pacte  fondamental  avec  leurs  peuples,  et  que 
cet  abus  de  pouvoir  n'était  appuyé  ni  sur  les  lois,  ni  sur  la  jus- 
tice, ni  sur  l'équité,  ni  sur  aucune  concession;  il  dénonce 
l'abus,  l'arbitraire,  la  tyrannie,  le  caprice,  et  discute  la  légalité 
des  emprisonnements,  au  point  de  vue  de  notre  histoire,  depuis 
Philippe  le  Bel  jusqu'à  l'époque  où  il  écrivait.  Enfin  il  dé- 
montre la  nécessité  de  l'abolition  des  lettres  de  cachet,  parce 
qu'elles  confondent  l'innocent  et  le  coupable,  ne  sauvent  point 
la  honte  des  familles  et  sont  entre  les  mains  du  pouvoir  un  in- 
strument de  capricieuse  tyrannie,  qui  n'est  appuyé  sur  aucune 
loi,  sur  aucune  convention,  sur  aucun  fait.  Puis,  comme  com- 
plément, il  dit  le  régime  des  prisons  d'état,  surtout  de  celle  de 
Vincennes,  et  cite  quelques  abus  des  lettres  de  cachet. 

Tout  cet  ouvrage  est  écrit  avec  une  verve  entraînante ,  une 
logique  serrée,  un  style  nerveux  et  coulant. 

Nous  avons  déjà  puisé  à  cette  source,  pour  écrire  le  régime 
du  donjon,  sous  M.  de  Rougemont  ;  écoutons  maintenant  Mira- 
beau, quand  il  parle  de  la  manière  dont  on  distribuait  les  lettres 
de  cachet. 

«  A  voir  combien  les  lettres  de  cachet  sont  multipliées,  dit- 
il,  on  penserait  que  la  liberté  des  citoyens  est  de  tous  leurs 
biens  la  plus  méprisable.  Les  chefs  de  l'administration  et  néces- 
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sairement  leurs  commis;  les  intendants  et  par  conséquent  leurs 
subdélégués;  les  commandants  de  province  et  leurs  préposés, 
le  lieutenant  de  police,  qui  ne  peut  être  instruit  que  par  des 
délateurs  et  des  espions,  c'est-à-dire  par  des  témoins  méprisa- 
bles et  suspects;  les  grands,  qui  ont  déjà  tant  d'avantage  sur  les 
petits;  ceux  qui  servent  leurs  passions,  c'est-à-dire  les  êtres 
les  plus  vils;  les  riches,  qui  ont  à  leur  disposition  le  corrupteur 
universel;  les  évêques  haineux  et  intolérants,  puisqu'ils  sont 
prêtres;  les  corps  intrigants  qui  ont  fait  tant  d'efforts  pour  se 
soustraire  à  la  juridiction  des  magistrats,  et  qui  conservent  soi- 
gneusement les  dernières  étincelles  du  fanatisme  ;  tous  ceux 
enfin  qui  ont  quelque  crédit  et  qui  veulent  être  ridicules,  ou 
injustes,  ou  vicieux  impunément,  puisent  à  l'intarissable  source 
des  lettres  de  cachet. 

»  Ici  un  ministre  implacable  venge  un  trait  caustique,  une 
épigramme,  une  chanson,  punit  une  indiscrétion,  un  discours 
sur  lequel  il  est  si  aisé  de  fonder  une  calomnie,  peut-être  un 
avis  important  qui  a  décelé  ses  fautes  ;  il  se  défiait  d'un  rival 
qu'il  redoute  ;  il  sacrifie  un  complice  qui  n'est  plus  nécessaire 
et  peut  devenir  dangereux  :  car  telle  est  la  peine  ou  le  prix  de 
certains  services! 

»  Là  une  femme  intrigan'e  invoque  l'autorité  pour  servir 
ses  passions,  ses  haines,  ses  amours.  Plus  loin,  un  publicain 
aux  mains  destructives  soustrait  à  tous  les  yeux  un  infortuné 
qu'il  ne  saurait  convaincre  de  fraude,  mais  qu'il  en  soupçonne, 
ou  le  défenseur  trop  zélé  de  ceux  qu'il  opprime  ;  quand  il  ne 
peut  égorger  par  des  juges  à  ses  gages,  il  étouffe  par  des  ordres 
arbitraires  qu'il  achète.  Voyez-vous  cet  avide  héritier,  ce  tuteur 
avare,  ce  débiteur  puissant,  qui  chargent  de  crimes  leurs  mal- 
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heureux  pupilles,  leurs  concurrents  incommodes,  leurs  créan- 
ciers importuns?  Une  lettre  de  cachet  va  les  acquitter.  Leur  in- 
génieuse cupidité  saura  bien  intéresser  les  ministres,  ou  leurs 
commis,  ou  leurs  favorites  ;  car  les  visirs  et  les  demi-visirs  et 
leurs  sultanes  aiment  aussi  l'or.  Et  ce  père  que  les  filtres  de 
l'amour  et  les  poisons  de  la  jalousie  ont  enivré...  il  se  rend 
partie  contre  son  enfant  :  une  vile  courtisane  l'égaré  :  il  faut  la 
venger  ;  il  faut  assouvir  ses  fantaisies  et  prévenir  ses  craintes... 
(f  Mon  fils!...  mon  fils  ingrat  ose  chérir  sa  mère;  il  ose  la 
plaindre  et  gémir  sur  son  sort  !  Ah  1  c'en  est  trop  ;  la  mesure  est 
comble  ;  qu'il  aille  dans  un  cachot  apprendre  à  respecter  ce  que 
j'aime;  il  ne  portera  plus  un  œil  téméraire  sur  ma  conduite  et 
ma  gestion.  S'il  a  gardé  jusqu'ici  le  silence,  ses  regards  m'ac- 
cusent, et  je  ne  puis  les  soutenir;  si  je  fais  disparaître  des 
biens  que  d'imbéciles  ancêtres  lui  ont  substitués,  je  ne  serai 
comptable  à  personne;  je  me  ruinerai  sans  contradiction;  je 
suis  père,  non  pour  protéger,  mais  pour  punir...  »  Déjà  cet 
homme  obsède  le  ministre;  il  expose  ses  angoisses  paternelles  :  des 
fautes  de  jeunesse  sont  des  crimes ,  l'excès  de  sa  sensibilité,  le 
feu  des  passions,  ce  créateur  des  grandes  choses,  sont  autant 
de  présages  funestes...  Comment  soupçonner  un  père  d'être  si 
cruel  et  si  perfide?  Le  ministre  signe  :  il  n'a  rien  examiné  ;  mais 
un  père  peut-il  tromper?... Oh  1  non,  sans  doute,  pas  même  se 
tromper...  Le  malheureux  jeune  homme  est  chargé  de  fers,  il 
est  enseveli  tout  vivant  dans  un  tombeau;  peut-êlre  lui  en  coû- 
tera-t-il  la  vie;  ou,  ce  qui  est  plus  cruel,  la  raison...  Froissé  par 
la  douleur,  tout  s'émousse  en  lui,  l'esprit  et  les  sens;  il  se  sur- 
vit; il  voit  arriver  à  pas  lents  la  stupidité,  le  désespoir  et  peut- 
êlre  la  démence,  car  un  malheur  extrême,  continu,  sans  com- 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  195 

pensation,  sans  relâche,  peut  briser  l'âme  la  plus  forte...  Alors 
son  tyran  se  verrait  au  comble  de  ses  souhaits;  alors,  usurpant 
paisiblement  tout  son  bien,  il  le  précipiterait  dans  quelque 
maison  de  force  où,  pour  une  modique  rétribution,  ce  fils 
abhoré  serait  enchaîné ,  battu  et  nourri  comme  une  bête  fé- 
roce. » 

Mirabeau  a  mis  au  bas  de  ce  paragraphe ,  écrit  avec  tant  de 
force,  une  note  par  laquelle  il  proteste  contre  toute  allusion 
qu'on  voudrait  faire  à  ÏAmi  des  hommes,  mais  il  est  certain  que 
c'était  de  lui  qu'il  voulait  parler. 

Il  continue  ensuite  sur  le  même  sujet,  et  présente  des  con- 
sidérations plus  puissantes  sur  la  légèreté  avec  laquelle  les  mi- 
nistres signaient  les  lettres  de  cachet. 

«  On  a  le  temps  de  les  délivrer  ces  ordres  qui  ôtent  un  si 
grand  nombre  de  sujets  à  l'état;  il  ne  faut  que  signer  :  on  ac- 
quiert des  amis  par  cette  complaisance;  mais  examiner,  discu- 
ter, contredire,  confronter,  lire  les  mémoires  d'un  homme 
dont  on  n'attend  rien,  qui  n'est  pas  présent,  qu'on  n'est  point 
obligé  d'écouter,  puisqu'on  ne  le  voit  pas  ;  qui  doit  avoir  tort, 
puisqu'il  est  le  plus  faible;  peser  ses  raisons,  balancer  les  ob- 
jections et  les  répliques...  Eh  I  le  moyen?.,,  les  intrigues...  la 
cour...  les  affaires...  les  plaisirs;  on  ne  peut  pas  tout  faire... 
on  n'a  pas  le  temps...  Après  tout,  ce  n'est  qu'un  homme...  ce 
ne  sont  que  des  hommes...  Insensé!  de  les  appeler  des  hom- 
mes I  de j  esclaves!  Le  sont-ils?  Innocents  ou  coupables,  qu'ils 
périssent;  le  visir  le  veut,  il  l'ordonne:  sa  volonté  suffit.  Eh! 
peut-on  attendre  un  autre  arrêt  des  ministres  érigés  en  juges? 

»  Un  magistrat  sensible  à  ses  devoirs,  à  la  seule  humanité, 
ne  peut  dans  la  solitude  d'un  cabinet,  sans  frémir  d'horreur  et 
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de  pitié,  jeter  les  yeux  sur  ces  papiers,  monuments  infortunés 
du  crime  eu  de  l'innocence.  11  lui  semble  entendre  des  voix 
gémissantes  sortir  de  ces  fatales  écritures,  et  le  presser  de  dé- 
cider du  sort  d'un  citoyen,  d'un  époux,  d'un  père  de  famille. 
Quel  juge  impitoyable,  s'il  est  chargé  d'un  seul  procès  crimi- 
nel, pourra  passer  de  sang-froid  devant  une  prison?  C'est  donc 
moi,  dira-t-il,  qui  retiens  dans  ce  détestable  séjour  mon  sem- 
blable, peut-être  mon  égal,  mon  concitoyen,  un  homme  enfin. 
C'est  moi  qui  le  lie,  qui  tous  les  jours  ferme  sur  lui  ces  odieuses 
portes.  Peut-être  le  désespoir  s'est  emparé  de  son  âme  ;  il  pousse 
vers  le  ciel  mon  nom  avec  des  malédictions,  et,  sans  doute,  il 
atteste  contre  moi  le  grand  juge  qui  nous  observe  et  doit  nous 
juger  tous  les  deux. 

»  Voilà  ce  qu'a  écrit  et  sans  doute  senti  (car  on  ne  s'exprime 
ainsi  qu'à  l'aide  de  la  sensibilité)  un  éloquent  philosophe 
chargé  de  l'auguste  et  redoutable  fonction  de  rendre  la  justice. 
Mais  ces  courtisans,  parvenus  au  timon  des  affaires  par  les  pas- 
sions du  maître  ou  des  favoris ,  ces  hommes  dont  l'ambition  a 
séché  le  cœur,  dont  l'intrigue  absorbe  l'esprit,  qui  n'ont  d'au- 
tre titre  à  l'autorité  que  la  faveur,  comme  si  elle  suppléait  aux 
talents;  qui  n'ont  ni  principe  ni  système,  ni  connaissance,  ni 
lumière;  qui  ne  savent  ni  lire,  ni  écouter,  ni  penser;  qui  sé- 
parent sans  cesse  l'intérêt  du  gouvernement  de  celui  de  la  na- 
tion, et  leur  intérêt  particulier  de  celui  du  gouvernement  ;  qui 
n'ont  d'idée  que  celle  de  l'étendue  de  leurs  droits  comme  mi- 
nistre, et  ne  s'occupent  que  du  pénible  soin  de  les  maintenir 
au  milieu  de  cette  mer  orageuse,  où  la  vague  qui  les  porta  un 
instant  sur  la  cime  du  roc  peut  et  doit  les  abîmer  en  un  autre 
instant,  comment  saisiraient-ils  ces  vérités  de  sentiment?  » 
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Il  n'est  pas  besoin  de  faire  ressortir  ici  les  termes  dans  les- 
quels Mirabeau  flagelle  les  gens  du  pouvoir.  Il  n'est  qu'une 
chose  plus  triste  que  ses  paroles,  c'est  la  vérité  des  faits  qu'il 
avance. 

Revenant  ensuite  sur  la  nécessité  des  peines  secrètes  dont  on 
arguait  pour  certains  crimes  qui  doivent  rester  secrets  aussi , 
il  combat  ces  maximes  en  ces  termes  : 

«  On  m'a  bien  mal  lu,  ou  je  me  suis  très-mal  expliqué,  s'il 
est  besoin  que  je  prouve  encore  qu'il  n'est  point  de  crimes  qui 
ne  doivent  être  révélés,  lorsqu'ils  sont  connus  par  la  puissance 
publique,  préposée  pour  les  poursuivre,  et  qui,  par  cela  même, 
ne  peut  juger,  puisqu'elle  accuse  et  qu'il  faut  qu'un  tiers  dé- 
cide entre  l'accusateur  et  l'accusé.  Le  souverain  commet  un  acte 
de  tyrannie  s'il  juge;  mais  il  en  commet  un  autre  s'il  punit 
secrètement,  et  il  prévarique  s'il  ne  punit  pas,  car  il  trahit  la 
confiance  publique  :  il  encourage  les  méchants,  puisque  la  cer- 
titude de  la  punition  est  le  premier  moyen  pour  les  réprimer. 
Punit-il  en  secret?  il  ne  fait  point  exemple,  ce  qui  est  le  pre- 
mier, ou  plutôt  l'unique  objet  politique  de  la  punition  :  il  laise 
douter  de  sa  justice,  et  effraye  la  société  par  un  abus  réel  ou 
apparent  de  son  autorité. 

»  Quoi  de  plus  inouï  qu'un  supplice  nocturne?  dit  Sénèque, 
qui  cependant  écrivait  au  sein  du  plus  terrible  des  patrio- 
tismes,  et  sous  le  plus  forcené  des  tyrans  ;  ce  sont  les  assas- 
sinats que  l'on  ensevelit  dans  les  ténèbres  ;  mais  les  châtiments 
sont  d'autant  plus  utiles  pour  l'exemple  et  la  réforme  des  mœurs, 
qu'ils  sont  plus  notoires.  En  un  mot,  tout  homme  est  né  avec 
l'entière  propriété  de  sa  personne;  aucune  autorité  humaine 
n'a  de  pouvoir  sur  lui  qu'autant  qu'il  attente  sur  les  droits 
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d'autrui;  cet  attentat  doit  être  notoire,  légalement  constaté, 
publiquement  puni,  pour  être  la  preuve  irrécusable  que  la  so- 
ciété a  été  offensée  et  a  reçu  la  réparation  convenable.  Voilà 
des  principes  simples,  clairs,  précédemment  établis,  et  démon- 
trés en  quelque  sorte  par  leur  seule  exposition.  S'il  est  besoin 
d'y  revenir  encore,  écoutez  un  philosophe  dont  la  raison  éclaire 
toujours  la  sensibilité,  et  dont  la  sensibilité  embellit  la  raison 
et  la  rend  attrayante.  Le  marquis  de  Beccaria  résume  en  peu 
de  mots  tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  celte  importante  question. 

«  Quels  sont,  dit-il,  quels  sont  les  motifs  par  lesquels  on 
prétend  justifier  les  accusations  et  les  peines  secrètes?  la  tran- 
quillité publique,  le  maintien  du  gouvernement?  Il  faut  avouer 
que  c'est  une  étrange  constitution  que  celle  où  le  gouverne- 
ment, qui  a  déjà  pour  lui  'a  force  et  l'opinion,  craint  encore 
chaque  particulier.  La  sûreté  de  l'accusateur?  les  lois  ne  le  dé- 
fendent donc  pas  suffisamment?  il  y  a  donc  des  sujets  plus 
puissants  que  le  souverain  et  les  lois?  La  nécessité  de  sauver  le 
délateur  de  l'infamie?  c'est-à-dire  que  dans  le  même  état,  la 
calomnie  publique  sera  punie,  et  la  calomnie  secrète  autorisée. 
La  nature  du  délit?  si  les  actions  indifférentes  ou  même  utiles 
au  bien  public  sont  déférées  et  punies  comme  criminelles,  on 
a  raison  :  l'accusation  et  le  jugement  ne  peuvent  jamais  être 
assez  secrets.  Mais  peut-il  y  avoir  un  crime,  c'est-à-dire  une  vio- 
lation des  droits  de  la  société,  qu'il  ne  soit  de  l'intérêt  de  tous 
de  punir  publiquement?  » 

»  Je  crois  qu'il  est  difficile  de  répondre  à  ce  raisonnement  si 
pressant  et  si  bien  lié.  » 

Enfin,  résumant  ses  idées  éparses,  il  termine  par  l'allocution 
suivante,  dans  laquelle  est  la  prophétie  de  la  révolution. 
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«  0  hommes!  ne  serez-vous  donc  jamais  las  d'appeler  la 
tyrannie  par  vos  maximes  inconsidérées,  ou  votre  fol  enthou- 
siasme, ou  vos  lâches  flatteries,  ou  votre  stupide  crédulité?  Ces 
préjugés  funestes,  cette  pusillanime  docilité,  cet  égoïsme  aride, 
ces  complaisances  vénales  qui  infectent  toutes  les  classes  de  la 
société,  enhardissent  les  puissanîs,  que  l'opinion  publique,  di- 
rigée vers  le  bien,  effrayerait,  retiendrait,  entraînerait,  instrui- 
rait peut-être;  vous  vous  vendez  vous-même;  vos  maîtres  sou- 
rient de  vos  erreurs;  ils  les  fomentent,  ils  en  profitent;  ils 
s'habituent  à  l'usurpation  ;  ils  retendent  sur  tout,  ils  mettent 
le  fait  à  la  place  du  droit;  ils  prennent  les  moyens  pour  la  fin; 
ils  en  viennent  à  se  persuader  eux-mêiiies  qu'ils  ont  le  droit  de 
vous  opprimer  et  qu'ils  le  peuvent  impunément.  Cette  illusion 
les  perdra  sans  doute;  mais  vous  souffrez  en  attendant  la  cata- 
strophe, et  vous  souffrirez  encore  lors  de  ce  terrible  dénoù- 
ment...  0  hommes!  n'oubliez  donc  jamais  que  le  secret  est  la 
véritable  égide  de  la  tyrannie.  C'est  au  milieu  des  ténèbres 
dont  elle  s'enveloppe,  qu'elle  aiguise  son  glaive  et  rive  vos 
chaînes.  Quoi!  vous  voulez  que  ce  qui  intéresse  le  public  soit 
secret!  vous  voulez  produire  le  repos  général  en  troublant  la 
tranquillité  particulière!  vous  vouiez  déchaîner  la  calomnie  et 
lui  assurer  l'impunité!  vous  voulez  armer  par  la  délation  les 
frères  contre  les  frères  1  vous  voulez  que  chaque  homme  baisse 
les  yeux  à  la  vue  d'un  autre  homme,  et  tremble  de  trouver  dans 
son  concitoyen  un  ennemi;  que  l'inquisition  civile,  non  moins 
odieuse  et  plus  redoutable,  s'il  est  possible,  que  l'inquisition 
religieuse,  établisse  dans  la  société  une  guerre  intestine,  sourde 
et  cachée,  mais  par  cela  même  plus  funeste  et  plus  conti- 
nuelle!... C'était  bien  la  peine  de  vous  réunir!  » 
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La  publication  de  cet  ouvrage,  qui  précéda  celui  de  Linguet 
sur  la  Bastille,  eut  plus  de  puissance,  comme  cela  devait  être. 
Plus  énergique,  plus  éloquent,  plus  logique  et  surtout  plus  large 
que  le  dernier,  celui  de  Mirabeau  traite  la  question  entière  de 
Ja  liberté  individuelle,  remonte  à  l'usurpation  qu'ont  fait  les 
rois  et  les  gens  du  pouvoir  de  la  personne  de  leurs  sujets,  sape 
dans  leur  base  les  droits  qu'ils  se  sont  attribués,  engage  à  la 
résistance  et  appelle  à  cette  révolte  sainte  dont  le  nom  se  change 
en  révolution;  Linguet  se  borne  à  traiter  la  question  du  régime 
de  la  Bastille.  Il  réussit  à  le  faire  changer  en  partie,  comme 
nous  l'avons  vu.  Les  Lettres  de  cachet  firent  abolir  le  donjon  de 
Vincennes  comme  prison  d'état  ;  et  précipitèrent  la  révolu- 
tion de  1789.  A  chacun  selon  ses  œuvres.  Ce  qu'il  y  eut  de 
remarquable  dans  ces  deux  ouvrages,  c'est  que  tous  les  deux 
furent  écrits  dans  la  prison  même  qu'ils  firent  détruire  plus 
tard.  Mirabeau  surtout  puisa  dans  les  prisons  d'état  ces  grandes 
idées  de  liberté  qu'il  fit  retentir  à  la  tribune.  On  le  vit  souvent, 
comme  nous  l'avons  représenté,  debout  sur  la  lanterne  du 
donjon,  les  yeux  fixés  sur  Paris,  cette  ville  immense  où  il  cher- 
chait le  berceau  de  la  liberté,  jetant  au  vent,  dans  l'espoir  qu'il 
les  porterait  aux  Parisiens,  ces  paroles  tirées  de  son  Essai  sur 
le  despotisme  : 

»  Nous,  descendants  de  ces  fiers  Gaulois,  dont  la  valeur 
nourrie  au  sein  de  la  liberté  et  sans  cesse  animée  par  elle,  ar- 
rachait aux  historiens  romains  l'aveu  de  l'effroi  qu'elle  inspi- 
rait à  Rome,  si  accoutumée  à  voir  ses  consuls  et  ses  légions 
humiliés  par  ce  peuple  belliqueux,  que  ce  fier  sénat,  juge  et 
protecteur  des  rois,  «  ne  pensait  qu'à  sa  sûreté  et  oubliait  sa 
»  gloire,  alors  qu'il  avait  à  combattre  ces  ennemis  redoutables;  » 
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nous,  sous  les  coups  desquels  s'abattit  le  farouche  despotisme 
qui  faisait  ramper  l'univers,  nous  laissons  fuir  de  notre  sein 
cette  liberté  qui  valut  à  nos  pères  leur  glorieux  renom  et  la 
longue  durée  d'un  vaste  et  florissant  empire!...  Hommes  ver- 
tueux, luttez  pour  celte  liberté  sainte!  » 

Mais  les  échos  étaient  sourds  à  ses  paroles  qui  se  perdaient 
dans  l'espace  ;  un  jour  arriva  pourtant  où,  changeant  celle  tri- 
bune contre  celle  de  l'assemblée  nationale,  sa  voix  puissante 
retentit  dans  l'Europe,  encouragea  les  peuples  et  fit  pâlir  les 
rois.  Le  grand  orateur  alors  aimait  à  rappeler  ses  essais  qu'il 
avait  faits  sur  le  haut  du  donjon,  et  bénissait  l'apprentissage  de 
tribun ,  commencé  dans  les  chaînes. 

Les  Leltres  de  cachet  ne  furent  pas  le  seul  ouvrage  que  Mira- 
beau composa  pendant  sa  détention.  Depuis  que  M.  Lenoir 
avait  autorisé  sa  correspondance  avec  Sophie,  sa  passion  pour 
elle  semblait  avoir  redoublé  de  violence  par  la  privation  de  la 
satisfaire.  Tourmenté  par  le  lumulle  des  seus  que  sa  puissante 
organisation  physique  augmentait  encore,  il  s'adonna  à  un  tra- 
vail qui  devint  le  reflet  de  tout  ce  qu'il  éprouvait  par  moments. 
Les  commentaires  de  dom  Calmet  sur  la  Bible  lui  inspirèrent 
l'idée  de  faire  ce  qu'il  intitula  :  YErotica-biblion.  Il  rassembla 
dans  un  seul  cadre  tous  les  goûts  bizarres  des  hommes,  tous  les 
moyens  qu'ils  ont  pris  pour  varier  leurs  plaisirs,  tromper  la  nature 
et  créer  des  passions  nouvelles  (6).  Cet  ouvrage  unique  et  original 
avait  nécessité  de  grandes  recherches  qui  le  rendaient  très-sa- 
vant; mais  le  style  obscène  qui  y  régnait  décelait  par  trop  les 
motifs  de  l'auteur.  Il  ne  peut  être  excusé  que  par  sa  position 
particulière,  et  nous  avons  dû  le  mentionner  pour  bien  faire 

connaître  l'organisation  de  Mirabeau  ;  il  lui  valut  du  reste,  de 
6.  26 
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la  part  d'un  de  ses  amis,  la  lettre  suivante,  que  ce  dernier  eut 
le  courage  de  lui  écrire  :  «  La  nécessité,  disait-il,  ne  doit  point 
forcer  un  homme  à  se  manquer  de  respect  à  lui-même,  et  ce 
n'est  pas  du  poison  qu'il  faut  vendre  pour  avoir  du  pain.  » 

Plus  calme  dans  sa  passion,  il  fit  plusieurs  traductions  qu'il 
envoya  à  Sophie,  entre  autres  celles  de  Bocace,  de  Tibulle  et 
des  Baisers  de  Jean  Segond;  mais  l'impétuosité  de  ses  sens 
ayant  repris  le  dessus,  il  composa  un  roman  intitulé  ma  Con- 
version, dans  lequel  il  ne  garda  plus  aucune  mesure.  Voulant 
cependant  tempérer  cette  fougue  qui  ne  satisfaisait  ni  son  ima- 
gination ni  son  esprit,  il  fit  un  Essai  sur  l'intolérance  religieuse. 
Cet  écrit  n'a  pas  été  imprimé. 

Pendant  ce  temps  sa  captivité  se  prolongeait,  et  bien  qu'il  eût, 
comme  nous  l'avons  dit,  la  protection  bien  marquée  de  M.  Le- 
noir,  il  n'en  éprouvait  pas  moins  mille  tracasseries  de  la  part 
de  M.  de  Rougemont.  Nous  allons  citer  une  circonstance  à  la 
suite  de  laquelle  est  une  de  ses  lettres  qui  les  résume  en  partie. 

Un  jour  il  renouvela  la  demande  d'un  miroir  qu'il  avait  déjà 
faite  depuis  longtemps. 

—  Ce  n  est  pas  la  règle,  lui  répondit  M.  de  Rougemont  auquel 
il  s'adressait. 

—  Mais  fait-on  des  brèches,  enfonce-t-on  des  portes  avec  cela? 
répliqua  Mirabeau. 

—  Non;  mais  on  correspond. 

—  Avec  qui?  comment?  ma  fenêtre  est  bouchée  par  une 
trémie  ;  son  épaisseur  est  telle  que  je  ne  pourrais  atteindre  au 
bord  de  cette  lucarne,  quand  il  n'y  aurait  pas  de  triples  bar- 
reaux. Quel  jeu  d'optique  voulez-vous  que  je  tente? 

—  Ce  n'est  pas  la  règle. 
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—  Comment  me  peigner  ? 

—  A  tâtons.  La  vue  de  votre  visage  pourrait  vous  inquiéter. 
On  se  frappe  l'imagination,  on  se  croit  changé. 

— Est-ce  que  je  ne  me  sens  pas?  et  si  je  veux  me  voir,  un  bas- 
sin d'eau  ne  fera-t-il  pas  l'office  d'un  miroir? 

—  Ce  n'est  pas  la  règle,  je  ne  trahirai  pas  mon  devoir. 

«  Je  résolus  de  l'emporter  de  haute  lutte  sur  cet  homme,  dit 
Mirabeau,  ou  de  m'efforcer  de  le  démasquer  aux  yeux  de  ses 
supérieurs,  quelque  chose  qu'il  en  pût  arriver.  Comme  on  est 
plus  maître  de  soi  en  écrivant  qu'en  parlant ,  je  n'insistai  pas 
davantage,  mais  un  moment  après  que  M.  de  Rougemont  fut 
parti,  je  lui  envoyai  la  lettre  suivante.  Qu'on  juge  en  la  lisant 
du  caractère  et  de  1  'âme  de  celui  dont  on  ne  peut  obtenir  quel- 
que chose  qu'en  prenant  ce  ton  avec  lui.  » 

La  lettre  se  terminait  ainsi  : 

«  Cette  règle  de  l'exclusion  des  miroirs  fût-elle  portée  par  les 
supérieurs  de  celte  maison,  ce  serait  un  faux  exposé,  et  je  me 
crois  sûr  de  les  faire  revenir.  Quand  je  leur  dirai  :  «Il  est  physi- 
quementimpossiblequ'un  miroir  me  serve  à  un  usage  dangereux: 
je  suis  obligé  de  me  peigner  à  tâtons,  de  négliger  absolument 
le  soin  de  mes  dents.  J'ai  eu  longtemps  besoin  d'un  emplâtre, 
précisément  au  coin  de  la  bouche.  Il  fallait  que  je  l'y  posasse 
de  la  manière  la  plus  dégoûtante,  ma  vue  ne  pouvait  guider 
mes  mains.  On  se  sert  de  la  lettre  de  vos  ordonnauces  pour  nous 
tourmenter,  au  lieu  d'en  saisir  l'esprit.  Les  demandes  les  plus 
innocentes,  les  plus  simples,  sont  repoussées  par  ces  mots  :  Ce 
n'est  pas  la  règle.  Les  prescriptions  les  plus  tyranniques  érigées 
par  ces  seuls  mots  :  Cest  la  règle.  Ces  deux  formules,  qui  con- 
stituent la  jurisprudence  de  cette  maison,  sont  un  cheval  de 
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bataille  qui  nous  'foule  et  nous  écrase.  »  Quand  je  leur  écrirai 
cela,  à  quoi  vous  savez  bien,  monsieur,  qu'on  peut  ajouter  in- 
finiment de  choses,  je  suis  persuadé  qu'ils  m'accorderont  un 
miroir.  Grande  importance,  indicible  grâce  en  effet! 

»  Je  vous  prie  donc,  monsieur,  de  vous  décider,  carj>  verrai 
n'est  pas  un  terme,  et  c'est  le  mot  le  plus  doux  que  j'aie  entendu 
sortir  de  votre  bouche.  Il  pourrait  me  mener  à  dix  autres  mois. 
Il  n'y  a  pas  moins  que  j'ai  demandé  ce  miroir,  et  ce  n'est  que 
d'aujourd'hui  que  j'ai  ma  réponse.  Il  y  a  trois  mois  que  j'ai 
demandé  que  mes  cheveux,  qui  me  tombent  dans  la  bouche, 
fussent  coupés.  Vous  m'avez  répondu  :  Je  verrai;  et  ils  tombent 
encore.  J'ai  demandé  un  couteau,  quatre  mois  avant  de  l'ob- 
tenir. Dès  la  première  fois,  vous  m'avez  répondu  :  Je  verrai;  et 
il  a  fallu  un  ordre  de  la  police  pour  que  vous  vissiez.  Il  ne  faut 
qu'un  instant,  permettez-moi  de  vous  dire,  pour  voir  si  vous 
pouvez  ou  ne  pouvez  pas  me  donner  un  miroir.  Si  cette  conces- 
sion excède  votre  pouvoir,  je  solliciterai  auprès  de  M.  Lenoir, 
quelque  répugnance  que  j'aie  à  l'entretenir  de  telles  futilités. 
Si  elle  est  en  votre  pouvoir,  je  l'exige  de  votre  justice.  Croyez- 
vous  qu'une  affaire  si  grave  exige  beaucoup  de  méditation? 
Non,  vous  ne  le  croyez  pas  :  ainsi  vous  ne  m'avez  dit,  Je  verrai, 
que  pour  gagner  du  temps.  Quoi  donc!  ne  sommes-nous  pas 
assez  malheureux,  sans  qu'on  se  joue  ainsi  de  nos  désirs  les  plus 
innocents,  de  nos  besoins  les  plus  urgents  et  les  plus  simples? 
Je  sens,  monsieur,  qu'à  votre  place  on  contracte  l'habitude  de 
dire  :  Non;  mais  un  homme  de  bon  sens  doit  réfléchir  sur  ces 
non,  surtout  lorsqu'il  s'adresse  à  quelqu'un  qui  n'est  ni  turbu- 
lent, ni  indiscret,  ni  importun,  ni  stupide,  ni  rampant. 

»  En  un  mot,  monsieur,  cette  question  du  miroir  à  donner 
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ou  à  refuser,  que  j'ai  été  bien  aise  de  vous  exposer  avec  quelque 
étendue,  afin  que  nous  nous  entendions  une  bonne  fois,  s'il 
est  possible,  se  réduit  à  ceci  :  Pouvez-vous  ou  ne  pouvez-vous 
pas?  Si  vous  pouvez,  pourquoi  me  refusez-vous?  je  n'ai  point 
mérité  votre  humeur  (il  est  peu  généreux  d'en  montrer  quand 
on  est  le  plus  fort)  et  j'ai  droit  à  votre  équité. 

»  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

Une  heure  après,  Mirabeau  eut  un  miroir.  La  peur  avait  agi 
sur  ce  tyran  subalterne.  On  peut  juger  par  là  de  ce  qu'il  était 
envers  les  autres  prisonniers  qui  n'avaient  pas  les  mêmes  res- 
sources que  celui-ci. 

Mirabeau  devait  encore  ajouter  à  ces  tracasseries  qui  parais- 
sent légères,  mais  qui  sont  cruelles  quand  on  est  en  prison 
abandonné  de  tous,  la  douleur  de  voir  ses  espérances  de  liberté 
s'effeuiller  une  à  une.  Sa  première  tentative  avait  été  vaine  au- 
près de  son  père.  Il  l'avait  renouvelée.  Même  silence.  11  écrivit 
aux  ministres,  il  n'en  reçut  pas  de  réponse.  Il  prit  le  parti  de 
s'adresser  directement  au  roi.  Il  lui  écrivit  la  lettre  que  nous 
allons  donner,  devenue  caractéristique  par  les  événements  qui 
la  suivirent  à  la  sortie  de  Mirabeau  du  donjon. 

«  Sire,  j'implore  votre  clémence,  parce  que  je  me  reproche 
des  fautes;  je  réclame  votre  justice,  parce  que  je  n'ai  point 
commis  de  crimes,  et  qu'i!  est  affreux  de  punir  des  erreurs  de 
jeunesse  comme  des  forfaits  atroces.  C'est  rendre  les  hommes 
indifférents  au  crime  et  à  la  vertu,  et  leur  faire  désirer  et  cher- 
cher la  mort,  comme  l'unique  remède  à  leurs  maux  ;  car  qui 
voudrait  supporter  les  coups  et  les  injures  du  sort,  les  torts  de 
l'oppresseur,  les  dédains  de  l'orgueilleux,  les  outrages  d'un  en- 
nemi, les  angoisses  des  inquiétudes  les  plus  cruelles,  les  délais 
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et  les  dénis  de  justice,  lorsqu'il  peut,  en  un  moment,  s'affran- 
chir de  tous  ces  intolérables  fardeaux?  Daignez,  sire,  me  sau- 
ver de  mes  persécuteurs ,  qui  m'ont  fait  trop  de  mal  pour  ne 
pas  me  haïr,  et  à  qui  ma  perte  serait  trop  utile  pour  qu'ils  ces- 
sent d'y  travailler.  Laissez  tomber  un  regard  favorable  sur  un 
homme  âgé  de  vingt-huit  ans,  plein  de  zèle  et  d'émulation, 
qui,  enseveli  tout  vivant  dans  un  tombeau,  voit  arriver  à  pas 
lents  la  stupidité,  le  désespoir,  et  peut-être  la  démence,  au  mi- 
lieu de  ses  plus  belles  années.  On  dit  souvent  que  la  perte  d'un 
homme  n'est  rien  pour  un  puissant  monarque  ;  ah  1  sire ,  cette 
maxime  funeste,  également  fausse  et  barbare,  n'est  pas  faite 
pour  le  cœur  honnête  et  généreux  de  votre  majesté.  Puissiez- 
vous  ne  consulter  que  lui  pour  prononcer  sur  mon  sort  1 
»  Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  etc.  » 
M.  Lenoir  remit  la  lettre  à  Louis  XVI.  Il  n'en  résulta  rien 
pour  Mirabeau.  Quelques  années  après,  le  roi  dut  souvent  la 
relire  et,  méditer  sur  les  dernières  phrases. 

Mirabeau  fut  réellement  malade  dans  sa  prison;  menacé 
d'une  cécité  complète,  il  écrivit  de  nouveau  à  son  père  la  lettre 
suivante,  empreinte  de  tout  son  désespoir. 

«  Mon  père, 

»  Mes  yeux  sont  sérieusement  attaqués,  et  de  l'aveu  d'un  ha- 
bile oculiste,  à  peine  me  reste-t-il  l'espoir  que  la  disconti- 
nuation du  travail  que  nécessite  la  solitude ,  les  distractions 
causées  par  la  vue  de  quelques  humains,  et  l'exercice  que  me 
permettrait  une  vie  moins  renfermée,  retarderaient  la  cécité  à 
laquelle  je  ne  compte  pas  échapper.  Je  vous  épargnerai  et  les 
réflexions  et  le  détail  des  autres  maux  qui  me  rongent;  mais 
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consultez-vous  vous-même,  mon  père  ;  c'est  votre  fils  souffrant, 
anéanti  et  menacé  d'aveuglement ,  qui  vous  implore  pour  la 
dernière  fois.  Que  direz-vous?  que  j'ai  gagné  un  oculiste,  que 
j'ai  vu  dix  minutes  en  ma  vie?  Que  j'ai  séduit  le  commandant, 
qui,  depuis  dix-huit  mois,  se  loue  constamment  de  ma  con- 
duite? Que  je  trompe  tout  le  monde,  excepté  vous,  vous  seul 
dans  l'univers?  Que  je  suis  un  hypocrite,  un  scélérat,  un  mons- 
tre, qui  ne  mérite  pas  même  qu'on  me  donne  le  choix  du  sup- 
plice? Eh  bien,  mon  père,  je  m'attends  à  ces  discours;  ils  ont 
été  prononcés,  écrits,  imprimés  mille  fois.  Il  est  plus  aisé  de  les 
répéter  encore  aujourd'hui  ;  car  autrefois  j'y  pouvais  répondre, 
et  maintenant  je  ne  le  puis...  Je  m'y  attends,  dis-je,  et  mon 
parti  est  pris. 

»  0  Dieu  I  Dieu  vengeur!  si  vous  existez,  n'accablez  pas  l'op- 
presseur dont  je  n'ai  pu  fléchir  l'âme  barbare  ;  adoucissez  seu- 
lement, touchez  son  cœur  pour  son  fils  ;  que  cet  enfant  ne  su- 
bisse pas  les  mêmes  épreuves  que  son  malheureux  père;  il  y 
succomberait  sans  doute  :  sauvez-le  de  tant  de  cruauté.  Je  n'ai 
rien  à  demander  pour  moi,  qu'une  mort  prompte  et  le  pardon 
de  mes  fautes;  mais  que  votre  clémence  daigne  s'étendre  sur 

mon  père  comme  sur  moi. 

»  Mirabeau  fils.  » 

Cette  lettre  eut  le  même  sort  que  l^s  précédentes.  Mirabeau 
retomba  dans  un  découragement  profond  et  fit  une  longue  et 
cruelle  maladie,  au  bout  de  laquelle  il  écrivit  à  M.  Lenoir  : 

«  Je  ne  sais  par  quel  hasard,  monsieur,  disait-il,  malgré  mes 
avertissements  réitérés  et  ceux  de  M.  de  llougemont,  on  a  porté 
le  mémoire  des  médicaments  que  j'ai  pris  ici,  depuis  que  j'y 
suis,  sur  le  compte  du  roi.  Ce  mémoire  monte  à  plus  de  cent 


208  H1STOU  E 

pisloles.  Ce  petit  tour  de  passe-passe  me  serait  fort  indifférent, 
s'il  ne  me  regardait  pas.  Je  suis  revenu  de  la  manie  d'être  le 
Don  Quichotte  de  la  droiture.  Le  roi  est  riche  ou  devrait  l'être, 
et  on  lui  en  fait  bien  payer  d'autres  ;  ainsi  il  pourrait  supporter 
celui-là;  mais,  monsieur,  je  ne  crois  pas  d'abord  qu'il  me  con- 
vienne d'être  aux  frais  du  roi.  J'ai  été  aux  coups  de  fusil  pour 
lui  sans  solde  ;  je  mourrai  probablement  dans  ses  prisons,  et  je 
désire  que  ce  soit  aussi  sans  solde.  D'ailleurs,  monsieur,  j'ai  un 
intérêt  plus  pressant  encore  pour  réclamer  contre  cette  indé- 
cente irrégularité.  Mon  père  s'est  chargé  de  payer,  à  part  de  ma 
pension,  les  frais  de  santé,  parce  qu'on  lui  représenta  qu'avec 
six  cents  livres  je  pourrais  à  peine  me  vêtir  en  bure.  D'après 
celle  convention,  il  a  tout  lieu  de  croire  que  ce  qu'on  pourrait 
lui  dire  du  dérangement  de  ma  santé  est  un  conte  ;  car  il  sait 
bien  qu'ici,  comme  ailleurs,  on  ne  vit  ni  on  ne  meurt  pour  rien. 
Peut-êlre  sera  t-il  moins  incrédule  quand  il  lui  faudra  payer 
quarante  ou  cinquante  louis  pour  médicaments,  et  compren- 
dra-t-il  qu'il  pourrait  ou  me  tuer  ou  me  faire  vivre  moins  chè- 
rement ;  car  enfin  je  lui  coûte  ou  dois  lui  coûter  ici  près  de 
quatre  mille  livres.  Je  me  réduis  volontiers  à  moitié,  s'il  veut 
m'accorder  ma  liberté  ou  l'adoucissement  de  mon  esclavage. 
Vous  ne  sauriez  croire,  monsieur,  combien  l'opération  de  la 
soustraction  paraît  touchante  à  mon  père.  Cet  argument  est  de 
tous  celui  qui  l'attendrira  le  plus  vite  sur  mon  sort,  si  tant  est 
qu'il  puisse  être  attendri.  Je  vous  supplie  donc  d'ordonner  que 
les  comptes  passés,  présents  et  à  venir  soient  remis  à  mon  père, 
sauf  la  restitution  du  double  emploi  à  qui  il  appartiendra.  Je 
vous  supplie  aussi  de  charger  M.  de  Rougemont  de  me  dire  ce 
qu'il  vous  aura  plu  ordonner  à  cet  égard. 
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»  Il  y  a  six  semaines,  monsieur,  que  je  n'ai  reçu  de  nouvelles 
de  mon  amie  ;  je  vous  en  demande  avec  instance  et  espoir , 
parce  que  cela  dépend  de  vous.  Que  les  autres  me  traitent 
comme  un  insecte  qu'on  écrase  sans  remords,  mon  cœur  me 
dit  bien  haut  que  je  m'abaisserais  cruellement  de  les  prier ,  et 
que  je  m'épuiserais  vainement  en  efforts  pour  les  fléchir;  mais 
celui  dont  je  tiens  tout  jusqu'ici,  et  dont  je  ne  démériterai  ja- 
mais, parce  que  tout  mon  désir  est  de  lui  plaire  et  de  lui  té- 
moigner ma  gratitude,  recevra  toujours  mes  demandes  avec  in- 
dulgence et  bonté.  Ainsi  j'insiste  avec  confiance  et  sans  crainte. 

»  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

Mirabeau  se  plaint  de  n'avoir  pas  depuis  longtemps  des  nou- 
velles de  Sophie;  c'est  qu'en  effet  M.  Lenoir,  malgré  la  com- 
plaisance qu'il  y  mettait,  était  souvent  obligé,  par  ses  occupa- 
tions, d'apporter  du  retard  dans  l'envoi  des  lettres.  C'était  un 
nouveau  supplice  à  ajouter  à  ceux  que  Mirabeau  souffrait  déjà. 
Du  reste,  on  va  juger  de  sa  situation  par  les  extraits  que  nous 
allons  donner  de  sa  correspondance,  et  l'on  va  voir  par  quels 
sentiments  divers  ce  cœur  a  dû  être  agité  de  jour  en  jour  et 
d'heure  en  heure. 

Tantôt  c'est  son  amour  qu'il  décrit  avec  toute  la  chaleur  de 
sa  tête,  en  y  mêlant  la  logique  de  son  cœur. 

«  0  Sophie,  qui  le  jour  troubles  mon  repos,  qui  la  nuit  me 

tourmentes  en  songe!  Sophie,  source  de  tout  bonheur,  de 

toute  volupté,  de  tout  transport,  crois-tu  donc  qu'elle  n'est 

pas  toute  aimable  celle  qui  a  fixé  ce  cœur  volage  qui  ne  s'était 

jamais  donné ,  ces  sens  impétueux  qui  m'ont  commandé  tant 

d'infidélités;  cet  homme  blasé  sur  tout  ce  que  le  vulgaire  appelle 

les  plaisirs;  si  au-dessus  de  l'opinion,  cette  folle  reine  du 
b.  27 
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monde  ;  si  rempli  d'une  trop  juste  méfiance  contre  ton  sexe , 
et  qui,  seulement  depuis  qu'il  le  connaît,  n'approcha  jamais 
d.'S  feux  sacrilèges  de  ton  temple?  Non,  et  ce  remords,  Je  plus 
cruel  de  tous,  est  étranger  à  mon  cœur  :  jamais  parjure  ne 
souilla  ma  bouche;  jamais  l'idée  de  te  tromper  ne  déshonora 
mon  âme;  tout  ce  que  je  t'ai  dit  de  mon  amour,  tout  ce  que 
je  t'en  ai  caché,  tout  ce  que  lu  en  as  senti,  tout  ce  que  tu  en  as 
deviné  est  également  vrai,  profond,  inaltérable,  éternel;  il 
survivra  à  mes  forces,  à  mes  désirs,  et  les  délires  de  mon  ima- 
gination ne  sont  que  ton  moindre  triomphe.  » 

Tantôt  ce  sont  les  sens  qui  parlent  et  qui  lui  dictent  les  pa- 
roles suivantes  : 

«  J'ai  été  toute  la  nuit  occupé  de  loi ,  et  cependant  j'ai 
dormi  ;  mais  je  me  suis  réveillé  vingt  fois.  Ces  moments-là  sont 
bien  cruels  :  on  vient  de  voir  tout  ce  qu'on  adore  ;  on  se  hâte 
de  profiter  de  son  bonheur ,  et,  dans  l'instant  où  l'on  croit  le 
saisir,  l'on  s'aperçoit,  avec  une  désolante  surprise,  qu'il  a  fui. 
Mon  amie  bonne,  tu  éprouves  souvent  ce  sentiment  doulou- 
reux; ainsi  je  n'ai  que  faire  de  t'en  déceler  toute  l'amertume. 
Le  jour,  on  n'est  pas  la  proie  de  ces  méprises,  parce  que  l'illu- 
sion n'est  jamais  si  complète;  mais  la  nuit,  on  arrose  son  che- 
vet de  ses  larmes,  et  cependant  on  y  enfonce  la  tête  pour  y 
retrouver  son  erreur.  » 

Mais,  peu  satisfait  de  tracer  ce  qu'il  éprouve,  il  veut  savoir 
ce  que  Sophie  éprouve  à  son  tour. 

«  Tes  rêves  semblent-ils  réaliser  mon  amour?  lui  écrit-il  ; 
sens-tu  mes  caresses,  me  prodigues-tu  les  tiennes?  Tes  bai- 
sers de  feu  animent-ils  un  peu  l'inséparable?  0  Fanfan!  tu 
me  dis  que  tu  rêves,  et  tu  ne  me  dis  pas  ce  que  tu  rêves  1  Ne 
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me  dois-lu  pas  compte  de  tes  nuits  comme  de  tes  jours?  Ah  ! 
oui,  sans  doute,  elles  sont  bien  plus  à  moi;  elles  sont  tout  à 
moi,  qu'à  moi!  Raconte-moi  tes  illusions,  ô  épouse  chérie! 
trompe  l'absence;  embrasse  ton  ami;  fais -lui  voir  qu'il 
possède  ton  imagination  aussi  bien  que  ton  cœur.  Ah!  ton 
âme  est  si  brûlante!  tes  sens  seraient-ils  glacés?  Non,  non, 
sans  doute;  la  nature  te  donna  toutes  les  sensibilités;  tes  sen- 
sations sont  exquises  comme  tes  sentiments  délicats  :  je  me 
plais  à  le  croire  du  moins.  C'est  là  mon  seul  amour-propre;  je 
n'en  ai  qu'en  toi,  et  tout  le  reste  est  en  toi.  Adieu,  chère, 
chère  et  incomparable  amante;  adieu,  épouse  de  mon  cœur, 
bien-aimée  de  Gabriel.  Adieu,  son  tout,  sa  déesse,  son  âme,  sa 
vie,  son  univers.  Reçois  tous  les  baisers  que  tu  voudrais  me 
donner.  Je  les  disperse  sur  ton  beau  corps  ;  ah  !  la  plus  petite 
place  en  est  couverte.  » 

Puis,  plus  calme  ou  feignant  de  l'être,  il  se  plaît  à  lui  donner 
des  détails  sur  la  vie  qu'il  mène  au  donjon,  et,  pour  mieux 
tromper  l'inquiétude  qui  le  dévore ,  lui  raconte  l'anecdote  qu'il 
vient  de  lire,  et  dont  il  tire  une  comparaison  pour  son  amour. 

«  Bonjour,  bonne  et  douce  Mimi  que  j'adore.  J'ai  assez  bien 
dormi,  malgré  le  gros  ouragan  ;  je  ne  me  porte  point  mal  au- 
jourd'hui. Je  compte  à  présent  les  jours  où  ma  santé  ne  souffre 
pas;  mais  je  ne  compte  point  ceux  où  je  suis  tranquille,  car  il 
n'en  est  pas  un  seul.  Agitée  d'espérance  ou  d'inquiétude,  de 
douleur  ou  de  désirs,  mon  âme,  quoique  gouvernée  sans  cesse 
et  exclusivement  par  le  môme  sentiment,  est  le  jouet  de  mille 
sensations  contraires  qui  s'entrechoquent  et  ne  me  laissent  pas 
un  moment  de  repos.  Quelquefois  je  me  repais  de  toutes  sortes 
de  chimères  :  j'invente,  je  conjecture,  je  combine;  je  me  per- 
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suade  presque  que  je  puis  compter  sur  des  ressources  qui 
n'existent  peut-être  que  dans  mon  imagination.  Mais  quand  l'é- 
difice de  mon  bonheur  est  élevé,  une  seule  réflexion  vient  le 
détruire ,  et  je  trouve  plus  aisément  encore  des  raisons  de  me 
désespérer  que  je  n'avais  saisi  celles  de  me  flatter.  C'est  ainsi 
que  mes  jours  se  passent,  Quelque  chose  que  je  fasse,  par  quel- 
que lecture  que  je  m'efforce  de  me  distraire,  je  ne  puis  donner 
de  l'attention  à  rien.  Entièrement  absorbé  par  mon  amour, 
aucune  distraction  n'a  de  prise  sur  moi  :  les  belles-lettres,  qui 
avaient  tant  de  charme  pour  ton  Gabriel,  l'ennuient  et  le  fati- 
guent; la  politique,  dont  je  faisais  mon  étude  la  plus  sérieuse, 
me  dégoûte  ;  je  ne  puis  supporter  que  les  hommes  fassent  tant 
de  sacrifice  et  commettent  tant  de  crimes  pour  des  intérêts  qui 
me  paraissent  si  petits  ;  l'histoire  me  met  en  colère,  en  m'of- 
frant  sans  cesse  la  perfidie  des  hommes,  la  tyrannie  des  grands, 
la  bassesse  des  subalternes,  et  surtout  la  lâcheté  des  historiens 
qui  font  de  la  profession  la  plus  respectable,  la  plus  utile  et  la 
plus  noble,  un  vil  commerce  d'adulation,  d'erreurs  et  de  men- 
songes. Je  parcours  des  pages  entières  avec  humeur  ou  sans 
intérêt.  Je  tue  le  temps,  je  ne  m'occupe  pas.  Si  je  trouve  un 
trait  qui  ait  quelque  rapport  avec  la  disposition  présente  de 
mon  âme,  je  me  réveille  ;  je  lis,  je  relis  avec  empressement  :  je 
médite  ;  le  livre  se  ferme,  et  me  voilà  replongé  dans  mon  ordi- 
naire rêverie.  Hier  au  soir,  j'ai  éprouvé  cela  d'une  manière 
très-vive,  en  lisant,    dans  une  assez   mauvaise  histoire  de 
Louis  XII,  une  anecdote  que  je  ne  connaissais  pas.  Ce  prince 
était  très-beau  ;  Thomassine  Spinola,  Génoise,  devint  éperdu- 
ment  amoureuse  de  lui,  dans  un  bal,  à  Gênes,  qu'on  lui  don- 
nait :  elle  lui  parla  plusieurs  fois  et  lui  fit  l'aveu  de  sa  tendresse, 
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en  le  priant  de  vouloir  bien  être  son  intendio.  Jusqu'ici  tu  ne 
vois  qu'un  compliment  en  italien;  tu  trouves  même,  comme 
moi,  qu'il  faut  être  bien  inflammable  pour  être  si  amoureuse 
d'un  roi,  qui  est  ordinairement  un  assez  sot  homme  ;  mais  la 
pauvre  Thomassine  va  t'intéresser.  Du  moment  où  Louis  XII 
eut  reçu  ses  serments  (et  l'on  prétend  qu'il  n'en  reçut  que 
cela),  elle  dédaigna  le  commerce  du  reste  des  mortels,  et  re- 
jeta avec  mépris  les  caresses  et  les  empressements  de  son  mari. 
Livrée  entièrement  à  sa  passion ,  elle  écrivait  sans  cesse  à  son 
amant  pendant  son  absence,  et  sut  rendre  son  amour  précieux 
et  respectable  à  ses  concitoyens,  par  les  grâces  qu'elle  leur  en 
obtint.  Sa  tendresse  lui  coûta  la  vie.  Le  bruit  courut  en  Italie, 
pendant  une  grande  maladie  du  roi,  qu'il  était  mort.  Cette 
fausse  nouvelle  trancha  les  jours  de  son  amante.  Thomassine 
s'enferma  dans  une  chambre  obscure ,  où,  tout  entière  à  sa 
douleur,  elle  invoquait  la  mort.  Une  fièvre  ardente  la  consuma 
en  moins  de  huit  jours.  L'ingrat  Louis  XII  lui  donna  quelques 
larmes  et  fit  graver  une  épitaphe  sur  un  magnifique  tombeau 
que  lui  élevèrent  les  Génois.  Ne  te  sens-tu  pas  émue,  ma  ten- 
dre amie?  Il  faut  être  bien  sensible  pour  pouvoir  aimer  à  ce 
point  sans  retour  et  sans  espoir;  et  cette  Ilalienne  infortunée 
méritait  un  intendio  plus  reconnaissant.  0  chère  et  douce  amie! 
comme  tout  ce  qui  vient  du  cœur  y  retourne!  Qu'il  est  doux 
d'être  aimé  pour  soi-même  1  Celles  qui  aiment  ainsi  méritent 
seules  le  titre  de  vertueuses,  de  sensibles,  et  le  nom  d'amante. 
Mais  entre  des  millions  de  femmes,  en  trouve-t-on  quelqu'une 
à  laquelle  on  puisse  le  donner?  Au  premier  rang  comme  au 
dernier,  c'est  ce  qui  flatte  leur  vanité  qui  touche  leur  cœur  : 
et,  depuis  le  sceptre  jusqu'à  la  houlette,  l'éclat  delà  couronne  et 
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celui  du  ruban  sont  les  talismans  qui  enchaînent  ton  sexe.  Oh! 
combien  différente  est  ma  Sophie!  que  tous  les  riens  pompeux 
ou  frivoles  ont  peu  d'accès  dans  son  âme!  Que  tous  les  rois  de 
la  terre  lui  paraissent  petits  auprès  de  son  amanll  Oui,  chère 
épouse,  j'ose  le  croire,  tes  regards  ne  se  détourneraient  pas 
de  dessus  les  miens  pour  fixer  le  plus  puissant  des  mortels 
qui  t'adresserait  son  hommage.  Gabriel,  fùt-il  né  dans  un 
état  obscur,  dans  un  rang  subalterne,  eût  touché  sa  Sophie 
s'il  eût  été  connu  d'elle.  Ce  ne  sont  pas  les  titres,  ce  n'est 
pas  le  faste  que  tu  aimes,  c'est  ton  amant  ;  et  la  fleur  qu'il 
place  sur  ton  sein  fait  battre  ton  cœur  que  ne  séduirait  point 
un  diadème.  Voilà  quelle  idée  j'ai  de  ta  délicatesse  et  de  ta 
sensibilité.  Ah!  ne  crains  pas  que  Gabriel,  qui  se  croit  aimé 
d'un  tel  amour,  puisse  être  jamais  sensible  à  l'ambition,  aux 
honneurs,  à  tout  autre  désir  que  celui  de  te  posséder  I  Son  but 
unique,  la  fin  de  son  être,  l'objet  de  toutes  ses  démarches, 
sera  la  réunion  des  deux  moitiés  que  la  tyrannie  a  séparées , 
mais  que  la  mort  seule  peut  désunir. 

Quelques  lignes  plus  bas,  le  chagrin  qui  plane  autour  de  sa 
plume  finit  par  s'y  incrustrer  malgré  lui,  et  il  s'écrie  alors  : 

«  Si  tu  voyais  comme  je  pleure,  ma  Sophie!  est-ce  donc  une 
honte  à  un  être  malheureux  et  sensible  de  verser  des  larmes? 
hélas  1  c'est  la  seule  douceur  qui  me  reste;  car,  quand  je  pleure, 
ma  tristesse  est  mêlée  d'une  certaine  volupté  indéfinissable, 
mais  réelle.  0  mon  amie  I  quel  sentiment  que  l'amour,  puis- 
qu'il peut  adoucir  de  si  cruels  malheurs!  nous  lui  devons 
la  force  de  supporter  notre  douleur,  comme  nous  lui  avons  dû 
nos  transports.  Mais  le  sentiment  de  la  perte  est  aussi  vif  que 
celui  de  la  jouissance  et  bien  plus  durable.  Ah  !  j'ai  goûté  tous 
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les  biens  de  l'amour  persécuté...  Je  n'ose  décider,  mais  je 
pleure,  et  je  n'ai  pas  assez  de  soupirs  pour  tous  mes  mauxl  » 

Voulant  pourtant  continuer  cette  apparente  tranquillité,  il 
s'informe  à  son  tour  de  la  manière  dont  Sophie  passe  son  temps, 
des  livres  qu'elle  lit;  la  dirige  dans  le  choix  des  ouvrages,  et 
rêvant  dans  l'avenir  la  même  existence  qu'il  avait  eue  en  Hol- 
lande, il  la  prie  de  préparer  de  nouveau  son  travail  comme  à 
cette  époque. 

«  Tu  es  bien  mal  en  livres,  pauvre  chère  Fanfan.  Je  suis  bien 
aise  que  tu  aies  lu  Young;  il  y  a  des  choses  sublimes,  beau- 
coup de  bizarres,  et  quelques-unes  de  folles  :  mais  un  tel  livre 
va  au  cœur  quand  on  est  malheureux  ;  car  on  n'est  jamais  si 
sensible.  Ils  ne  veulent  donc  pas  que  tu  lises  des  romans?  Les 
pauvres  gens  ne  savent  pas  que  rien  ne  semble  si  plat  que  la 
plupart  des  romans,  quand  on  aime  !  Tu  feras  de  furieux  re- 
proches à  Rousseau  quand  tu  reliras  son  Héloïse;  mais  tu  y 
trouveras  des  choses  vraiment  inspirées  par  la  passion,  et 
exprimées  comme  il  exprime  toujours.    Au   reste,  tous  ces 
grands  écrivains  ne  nous  paraissent  plus  des  maîtres  quand  il 
est  question  d'amour  ;  c'est  nous  qui  savons  le  secret  de  ce 
Dieu.  P.  m'a  dit  qu'il  te  prêterait  le  Journal  de  Lioguet.  Vois 
s'il  n'y  aura  rien  sur  Watron,  et  n'oublie  pas  que  tu  m'as  pro- 
mis de  prendre  des  notes  pour  mon  grand  ouvrage.  Ce  genre 
d'occupation  te  fera  toujours  plaisir,  puisqu'il  te  rappellera 
sans  cesse  ton  ami.  Tu  juges  bien  que  je  n'écris  pas  un  mot 
sur  cette  matière,  depuis  que  je  sais  que  mes  papiers  iront  à 
la  police.  Tu  ne  saurais  croire  combien  cela  me  gêne  et  me 
glace  l'imagination.  Aussi,  hormis  ce  que  je  t'écris  et  nos  dia- 
logues, je  ne  prends  que  des  notes  pures  et  simples,  sans 


216  HISTOIRE 

hasarder  la  moindre  réflexion.  Tu  peux  noter  aussi  toute  pen- 
sée remarquable  et  saillante  dans  mes  principes,  en  observant 
toujours  de  citer  exactement.  Il  faut  que  P.  t'abonne  à  un  ca- 
binet littéraire  dont  tu  aies  le  catalogue  ;  il  est  trop  cruel  de 
ne  pouvoir  se  procurer  jamais  que  des  livres  d'emprunt  mal 
choisis.  Hélas  I  mon  amie,  je  voudrais  bien  travailler  à  mes 
affaires  avec  la  plus  grande  activité;  mais  tu  sais  ce  que  j'y 
puis  ;  écrire  des  lettres  auxquelles  on  ne  répond  pas.  En  voilà 
à  peu  près  une  douzaine,  je  crois,  que  j'envoie  à  M.  Lenoir;  de 
quoi  cela  m'a-t-il  avancé?  cependant  je  continuerai  toujours  : 
mais  il  faut  une  permission,  et  pour  avoir  cette  permission,  il 
faut  voir  M.  de  R.  Je  comptais  que  l'Assomption  nous  l'amè- 
nerait ;  mais  il  est  tout  occupé  des  ordres  à  donner  pour  di- 
manche, où  tout  Paris  vient  à  Vinceunes.  Au  moyen  de  cela, 
nous  ne  le  verrons  peut-être  pas  après-demain  :  en  ce  cas  je  lui 
ferai  demander  d'écrire  à  M.  Lenoir,  d'autant  que  je  veux  lui 
faire  un  peu  de  honte  de  l'état  où  l'on  me  laisse.  Il  est  vrai  de 
dire  que  je  n'ai  plus  ni  culottes,  ni  souliers,  ni  bas,  ni  habit, 
Ma  culotte  de  drap  est  en  pièces  ;  mes  culottes  de  basin,  il  faut 
bien  les  faire  blanchir.  Je  n'ai  pas  une  paire  de  bas  dans  les 
pieds  qui  ne  soit  trouée.  Mon  habit  de  drap  est  en  loques, 
l'autre  plus  sale  qu'un  torchon.  Tous  les  prisonniers  qui  sont 
au  compte  du  roi  ont  abondamment  le  nécessaire  ;  faut-il  que 
je  manque  de  tout,  parce  que  je  suis  au  compte  de  mon  père? 
J'écrirai  sur  cela  une  lettre  très-forte  à  M.  Lenoir,  pour  lui 
donner  un  peu  d'humeur  contre  le  vénérable  Ami  des  hommes. 
»  Pauvre  Mimi,  tu  auras  bien  chaud  aujourd'hui,  car  j'é- 
touffe de  chaleur  dans  mon  cachot ,  dont  les  murs  sont  sept 
ou  huit  fois  au  moins  plus  épais  que  les  tiens.  Hélas  I  les  bai- 
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sers  de  l'ami  ne  te  rafraîchiraient  pas,  mais  cette  chaleur  te 
ferait  oublier  l'autre,  et  nous  ne  mourrions  du  moins  que  de 
volupté.  Adieu,  mon  épouse;  adieu,  ma  bien  aimée,  l'amie, 
l'élue  de  mon  cœur,  le  bonheur  de  Gabriel,  et  son  amante  à 
jamais  adorée!  Je  t'embrasse  comme  et  autant  que  tu  veux 
l'être,  le  tout  sans  compter.  » 

Mais  fatigué  de  cette  contrainte  qu'il  s'impose,  et  cédant  à  !a 
force  de  sa  douleur,  il  lui  envoie  de  nouveau  cette  lettre  em- 
preinte de  découragement  et  de  désespoir  : 

«  M'en  voilà  encore  à  l'incertitude,  aux  lueurs  d'espérance, 
aux  craintes  déchirantes.  Ah!  j'en  suis  bien  las,  et  jamais  je  ne 
fus  si  faible  et  si  découragé.  Ma  santé  redevient  fort  mauvaise 
depuis  quelques  jours.  J'ai  de  nouveau  perdu  le  sommeil,  qu'à 
dire  vrai  je  n'ai  jamais  bien  retrouvé.  Je  souffre  de  la  poitrine, 
et  j'ai  surtout  des  maux  de  tête  intolérables.  Mon  œil  recom- 
mence à  s'enfler,  en  un  mot,  tout  concourt  à  me  contrarier  ; 
mais,  en  vérité,  le  dérangement  de  ma  santé  est  une  faible  di- 
version à  mes  véritables  maux.  Hélas!  si  je  m'assurais  de  ta 
correspondance,  de  les  nouvelles,  de  ton  amour,  je  ne  m'in- 
quiéterais guère  de  tout  le  reste.  Si  je  ne  le  puis,  que  fais-je 
au  monde?  Je  suis  condamné  à  la  mort  par  la  nature.  Aucune 
puissance  de  la  terre  ne  peut  annuler  cet  arrêt,  pas  même  sus- 
pendre quelques  instants  l'exécution.  Elle  ne  sera  jamais  assez 
prompte  à  mon  gré,  s'il  me  faut  être  longtemps  encore  dans 
l'état  de  perplexité  où  je  suis.  Je  puis  me  dérober  à  la  tyran- 
nie, à  la  douleur,  terminer  d'affreux  regrets.  Je  n'ai  plus  qu'un 
asile,  que  le  despotisme  qui  me  foudroie  ne  peut  atteindre,  et 
dont  il  ne  pourra  m'arracher.  Pourquoi  ne  m'y  refugierais-je 
pas?  je  veux  croire  que  ton  amour  ne  change  jamais,  que  tu 

b.  28 
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me  resles  fidèle,  alors  que  tout  m'abandonne  ;  n'est-ce  pas  un 
tourment  de  plus,  dès  que  tu  ne  peux  me  le  dire?  Ma  chaîne  est 
est-elle  allégée  parce  que  tu  en  traînes  une  aussi  pesante?  au- 
cune considération  ne  pourrait  jamais  m'engagera  me  séparer 
de  ce  sentiment  délicieux,  si  j'en  pouvais  recevoir  les  assu- 
rances. Mais,  hélas  !  vivre  même  aimé  de  Sophie,  mais  sans 
conserver  aucune  relation  avec  elle,  sans  avoir  la  moindre  cer- 
titude de  son  existence,  c'est  un  supplice  au-dessus  de  mes 
forces,  et  j'y  succomberai  si  tu  ne  me  viens  pas  à  l'aide.  Agité 
par  mille  idées  contraires,  tantôt  j'écoute  en  silence  cette  voix 
qui  me  parle,  qui  m'appelle,  qui  me  crie  :  Elle  est  perdue  pour 
toi,  voilà  ta  dernière  demeure;  tu  ne  la  reverras  plus!  et  je  suis 
prêt  à  me  frapper.  Tantôt  l'amour,  par  une  illusion  délicieuse, 
mais  mensongère,  me  distrait  m'attendrit,  me  console,  me  per- 
suade d'espérer.  Je  cède  à  ces  douces  inspirations,  mais  pour 
peu  d'instants,  et  passant  tour  à  tour  du  découragement  à  la 
confiance,  et  de  l'espoir  à  la  crainte,  je  suis  vraiment  le  plus 
malheureux,  le  plus  tourmenté  des  hommes.  » 

Mirabeau  éprouva,  pendant  sa  captivité,  une  joie  et  une  dou- 
leur également  vives.  Sophie  accoucha  d'une  fille  :  ce  fut  pour 
lui  l'occasion  de  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  chère,  mon  unique  amie!  j'ai  baigné  ton  billet  de  mes 
larmes,  je  l'ai  couvert  de  mes  baisers...  0  mon  amie  !  ma  So- 
phie! quel  poids  il  m'ôte  de  dessus  la  poitrine;  mais  combien  il 
y  en  laisse  encore,  hélas!  Tu  ne  me  dis  rien  de  toi,  de  ta  santé; 
ta  lettre  a  été  écrite  dans  les  douleurs,  je  le  vois;  tu  n'as  ajouté 
qu'un  mot,  qu'un  seul  mot,  après  l'événement.  Qu'il  est  trem- 
blant ce  mot!  que  ses  débiles  caractères  ont  déchiré  mon  cœur! 
Divine,  divine  attention!  c'est  toi,  toujours  toi!  toujours  ton 
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âme!  Mais,  hélas!  comment  es-tu?  dis-le-moi,  ma  Sophie. — 
Comment  veux-lu  que  je  me  contienne?  Hélas  I  mon  cœur  est 
triste,  et  il  sort  d'un  état  plus  convulsif  encore.  Ne  t'inquiète 
pas  du  désordre  de  cette  lettre  et  de  l'altération  de  mon  écri- 
ture; ce  n'est  que  le  trouble  de  la  nouvelle,  l'émotion  trop 
juste  et  trop  forte  qu'elle  m'a  causée.  Je  ne  me  donne  pas  le 
temps  de  me  remettre,  parce  que  je  ne  veux  pas  relarder,  par  ma 
faute,  le  plaisir  que  te  causera  la  vue  de  cette  lettre.,.  Chère, 
chère  Sophie  1  te  voilà  donc  mère,  hélas  1  et  ton  enfant  ne  te 
sera  pas  ôlé  I  Puisse-t-il  adoucir  tes  maux  et  tes  douleursl  Je  dis 
ton  enfant;  ahl  je  sais  bien  qu'il  est  le  mien.  Jamais  un  titre 
si  doux  ne  sera  abjuré  par  ton  ami...  Cruelle  Sophie,  tu  te  re- 
proches mes  malheurs;  grand  Dieu!  n'est-ce  pas  moi  qui  ai  fait 
les  tiens,  et  crois-tu  qu'autre  chose  puisse  m'occuper?  Mais 
calme-toi,  je  t'en  conjure,  ô  mon  bonheur!  Songe  que  tu  es  la 
moitié  de  moi-même,  que  c'est  sur  ma  vie  que  tu  atlenterais 
en  ne  soignant  pas  la  tienne...  Tu  as  besoin  de  tranquillité  d'es- 
prit, ma  Sophie;  je  te  conjure  d'avoir  soin  de  toi,  de  te  con- 
server pour  des  temps  plus  heureux...  Ce  me  serait  une  grande 
consolation  d'avoir  la  certitude  que  tu  recevras  cette  lettre.  S'il 
t'est  permis  de  m'en  assurer,  apprends-moi  ton  état;  dis-moi 
comment  tu  te  trouves,  et  surtout  ne  me  trompe  pas...  ah!  ne 
me  trompe  pas;  mais  n'écris  que  quand  tu  le  pourras  sans  dan- 
ger, sans  incommodité  même.  Mon  cœur  souffre:  mais  j'ai  des 
forces  encore,  et  tu  n'en  as  plus.  Ne  te  hâte  donc  pas,  dussé-je 
souffrir  plus  longtemps.  Ma  fille  âmes  traits,  dis-tu?  tu  lui  as 
fait  un  triste  présent;  mais  qu'elle  ait  ton  âme,  ah  I  qu'elle  sera 
riche  alors!  que  la  nature  l'aura  bien  dédommagée  des  désa- 
vantages de  sa  naissance.  Hélas!  peut-être  sera-t-elle  trop  sen- 
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sible  ;  mais  quelques  maux  que  fasse  la  sensibilité,  elle  fait  en- 
core plus  de  bien;  oui,  j'en  jure  par  loi-même.  Je  ne  veux  pas 
t'écrire  longtemps,  je  ne  le  veux  pas,  je  ne  le  puis  pas  ;  je  crains 
mon  cœur,  je  crains  ma  tête,  je  crains  ton  état;  mon  amie, 
ma  Sophie,  je  te  demande  à  genoux,  j'exige  de  toi,  je  te  conjure 
au  nom  de  ta  fille,  de  son  père,  de  tous  tes  serments,  de  toute 
la  tendresse  que  tu  m'exprimes  si  bien,  en  n'osant  l'exprimer, 
d'avoir  soin  de  toi,  de  ne  rien  négliger  pour  le  rétablissement 
prompt  de  ta  santé,  de  tes  forces,  d'appliquer  enfin  à  toi-même 
une  partie  de  cette  noble  et  admirable  fermeté  qui  constitue 
ton  caractère.  Adieu,  adieu,  mon  bonheur  et  ma  vie.  » 

Quelque  temps  après,  sa  fille  mourut,  et  voici  ce  qu'il  écrivit 
comme  contraste  à  Sophie  : 

<(  Mon  amie,  le  moment  est  venu  de  me  prouver  la  force  et 
l'étendue  de  ton  amour;  certes  j'en  ai  déjà  reçu  des  preuves 
sans  nombre  et  bien  chères,  et  cependant  lu  n'as  pas  encore  été 
soumise  à  une  épreuve  si  délicate.  Tu  le  sais,  ô  mon  amante  ! 
la  tendresse  de  Gabriel  est  sans  bornes  ;  mais  elle  a  tous  les  ca- 
ractères d'ardeur  et  de  fidélité  qui  composent  son  être.  Rassuré 
par  la  ferme  conviction  que  mon  cœur  n'exige  que  ce  tribut 
qu'elle  paye ,  je  me  croirais  peu  aimé  si  je  ne  l'étais  unique- 
ment, si  quelque  objet  dans  la  nature  pouvait  te  distraire  de 
ta  passion,  ou  te  rendre  difficile  les  plus  grands  sacrifices.  Non, 
mon  épouse,  non,  bonheur  de  ma  vie,  idole  de  mon  cœur,  je 
ne  doute  pas  de  ton  courage,  je  sais  qu'il  ne  coûte  rien  à  ton 
amour,  et  cette  idée  a  soutenu  le  mien  dans  ce  moment  où  il 
me  faut  te  demander  ce  dont  j'ai  à  peine  la  force  de  te  donner 
l'exemple. 

»  Chère  amie,  loin  de  nous  les  ménagements  des  âmes  pu- 
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sillanimes. . .  Notre  enfant  n'est  plusl  eh  bitû,  je  te  reste;  tu 
m'aimais  en  elle;  rends-moi  tout  l'amour  que  tu  lui  portais,  et 
que  ton  affection,  jusqu'ici  divisée,  se  concentre  en  un  seul 
objet,  ô  mon  tout!  ô  mon  bien  !  Je  vois  tes  douleurs,  et  tu  sais 
si  je  les  partage...  Hélas!  je  ne  puis  de  même  mêler  mes  pleurs 
aux  tiens!...  L'amour  ne  peut  imposer  silence  à  la  nature;  mais 
il  peut  et  doit  la  consoler;  il  peut  et  doit  obtenir  qu'un  décou- 
ragement funeste  ne  nuise  pas  à  ses  plus  chers  intérêts,  à  ta 
santé,  à  ta  vie.  Fais-moi  donc  le  sacrifice,  non  pas  de  ta  dou- 
leur, mais  de  ses  égarements.  Verse  des  larmes,  répands-les 
dans  mon  cœur;  épanche  tes  regrets,  mais  n'en  aiguise  pas  la 
pointe,  déjà  trop  acérée,  par  une  opiniâtreté  qui  t'arracherait 
à  tes  devoirs,  désespérerait  ton  ami ,  et  lui  ferait  prendre  en 
horreur  cette  vie  avec  laquelle  tu  dois  le  réconcilier.  Tu  le  peux 
seule,  ô  mon  ange  !  Un  crêpe  affreux  voile  à  mes  regards  le 
bonheur;  toi  seule,  qui  le  soulèves  toujours,  peux  le  déchirer 
tout  à  fait.  Tu  vois  quel  est  mon  sort  ;  tu  vois  à  quelles  épreuves 
j'étais  destiné  !  Veux-tu  que  ma  seule  consolation,  la  convic- 
tion d'être  infiniment  aimée,  m'échappe  encore?  Oui,  je  croi- 
rais être  aimé  faiblement,  si  la  mort  d'un  enfant  auquel,  hélas! 
nous  ne  comptions  pas  survivre,  mais  que  nous  savions  ce- 
pendant né  de  la  condition  des  mortels,  te  rendait  sourde  à  ma 
voix,  à  mes  consolations,  à  mes  caresses...  Je  sais  quel  bon- 
heur tu  te  promettais  de  cet  enfant,  et  quel  plaisir  c'était  pour 
loi  que  de  projeter  le  sien;  mais  oseras-tu  dire  ou  croire  qu'il 
n'est  plus  de  bonheur  pour  toi  dans  le  monde,  quand  tu  peux 
tout  pour  le  mien  ;  quand  j'existe,  quand  je  vis  pour  toi,  quand 
je  touche  peut-être  au  moment  de  t'être  rendu? 

»  Tu  me  plaindras,  sans  doute,  d'être  obligé  de  te  donner 
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celte  cruelle  nouvelle.  Hélas  !  si  j'eusse  pu  te  la  dire  en  te  serrant 
dans  mes  bras,  nos  cœurs,  en  s'unissant,  se  seraient  mutuelle- 
ment fortifiés...  Ah!  ma  généreuse  Sophie,  ne  m'accable  pas 
du  nouveau  tourment  de  tes  souffrances  ou  de  tes  dangers;  ne 
nous  punis  pas  tous  deux  de  notre  infortune,  n'augmente  pas 
tes  propres  maux.  Pleure,  mon  enfant,  pleure;  mais  non  pas 
sans  modération  et  sans  mesure;  que  ta  douleur  soit  douce  et 
tendre  comme  toi.  Tu  n'as  pas  joui  de  la  douceur  de  voir  long- 
temps ta  fille,  de  la  tendresse  de  ses  embrassements ,  des  ca- 
resses de  son  enfance...  hélas!  que  regrettes-tu  là  ?  tu  n'en  serais 
que  plus  malheureuse I...  0  mon  âmiel  ce  n'est  pas  toi  que  le 
regret  de  ce  que  tu  n'as  plus  peut  rendre  injuste  pour  ce  qui  te 
reste.  Envisage  ton  amant,  et  songe  combien  la  fortune  t'a 
épargnée,  même  en  te  maltraitant,  et  tu  avoueras  qu'il  te  reste 
plus  que  des  consolations.  Voilà,  ô  mon  toutl  ce  qui  m'a  fait 
supporter  ma  douleur  et  ce  qui  me  donne  la  force  de  l'écrire 
peu  d'heures  après  avoir  reçu  une  nouvelle  qui  a  serré  mon 
cœur  au  point  de  m'inquiéter,  car  tu  me  fais  aimer  la  vie.  J'ai 
beaucoup  pleuré  depuis,  et  voilà  ma  poitrine  soulagée;  mais 
mon  âme  ne  le  sera  que  quand  j'aurai  ta  promesse  de  tout  sa- 
crifier à  l'amour  et  de  chercher  dans  son  sein  le  remède  à  tes 
maux,  sans  m'en  cacher  la  profondeur  ou  l'activité.  Adieu, 
ma  bien-aimée  ;  montre-moi  ce  courage  que  j'attends  de  ta 
grande  âme,  élève-la  au-dessus  du  deuil  où  elle  est  plongée,  et 
ne  pense  qu'à  l'amour  éternel  et  inviolable  que  mon  cœur  t'a 
juré,  que  mes  tendres  caresses  te  répètent,  et  sur  lequel  nul  bras 

ne  peut  attenter. 

»  Gabriel. 

»  Ta  fille  n'a  pu  résister  aux  convulsions  de  dents  ;  sa  nour- 
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rice  est,  dit-on,  inconsolable.  Je  prie  M.  B....  de  lui  donner  le 
peu  que  je  puis  en  celte  occasion.  Ceux  qui  ont  aimé  notre  en- 
fant ont  tous  les  droits  sur  nous. ..  Hélas  1  tu  ne  verras  que  trop 
que  c'est  la  main  appuyée  sur  ma  plaie,  que  je  cherche  à  gué- 
rir la  tienne.  » 

Ces  deux  lettres  suggèrent  une  réflexion  bien  amère,  qui,  si 
elle  ne  peut  s'appliquer  à  Mirabeau  dont  la  position  toute  spé- 
ciale fait  une  exception,  peut  du  moins  concerner  un  père  et 
un  époux  légitime.  Il  a  dû  arriver  à  plus  d'un  prisonnier  d'être 
enfoui  dans  une  prison  d'état  au  moment  où  sa  femme  était 
enceinte.  L'enfant  qui  a  du  naître  pendant  sa  captivité,  il  ne  l'a 
pas  vu  ;  cet  enfant  est  mort  peut-être  sans  que  son  père  ait  pu 
lui  donner  une  seule  caresse;  peut-être  celui-ci  a-t-il  su  tout  à 
la  fois  sa  naissance  et  sa  mort.  Peut-être  ce  fils  a-t-il  grandi 
loin  de  lui,  l'ignorant,  le  croyant  mort,  n'ayant  pas  appris  à 
l'aimer;  peut-être  alors  que  ce  père  s'est  offert  à  ses  yeux,  cet 
enfant  lui  a-t-il  déchiré  le  cœur  en  le  considérant  comme  un 
étranger!...  peut-être...  mais  arrêlons-nous  dans  ces  supposi- 
tions dont  la  réalité  n'est  que  trop  certaine;  car  de  tous  colés 
ce  n'est  qu'un  abîme  de  douleurs,  de  tous  côtés  on  voit  le  des- 
potisme impie  lutter  contre  la  nature  et  la  puissance  de  Dieu. 

Nous  ne  continuerons  pas  à  donner  des  extraits  des  lettres  à 
Sophie.  Nous  avons  suffisamment  puisé  à  celte  correspondance 
pour  faire  connaître  Mirabeau,  et  nous  renverrons  les  lecteurs 
curieux  à  ce  recueil  que  bien  des  gens  ont  comparé  à  la  Nou- 
velle Uèloïse. 

Ce  fut  vers  la  fin  de  1779,  que  la  princesse  de  Lamballe  ob- 
tint pour  Mirabeau  une  captivité  supportable.  On  lui  donna  le 
château  pour  prison  et  on  fit  cesser  toutes  les  privations  mes- 
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quines  dont  M.  de  Rougemont  l'avait  toujours  accablé.  On 
assure  même  qu'il  obtint  quelquefois  la  permission  d'aller  à 
Paris  en  secret,  pourvu  qu'il  se  représentât  le  soir  au  gouver- 
neur. 

A  cette  époque  Baudoin  de  Guémadeuc,  maître  des  requêtes, 
fut  mis  aussi  au  donjon.  Il  était  accusé  d'être  possédé  de  la  mo- 
nomanie du  vol ,  et  on  prétendait  que  le  dernier  qu'il  avait 
commis  était  chez  le  garde  des  sceaux.  Rien  n'était  vrai  dans 
tout  cela.  M.  Baudoin  de  Guémadeuc,  homme  d'un  esprit  dis- 
tigué  et  original,  avait  contracté  des  dettes  par  les  nombreux 
voyages  qu'il  avait  faits  à  l'étranger,  et  par  des  expériences 
utiles  et  curieuses  sur  sa  terre  de  Bretagne.  Son  beau-père,  fer- 
mier général,  l'accusa  de  la  monomanie  du  vol  et  obtint  contre 
lui  une  lettre  de  cachet  afin  de  ne  pas  payer  ses  dettes,  et  de 
jouir  d'un  héritage  considérable  qui  venait  de  lui  échoir.  C'était 
un  nouveau  moyen  de  frustrer  des  créanciers,  alors  même  que 
le  débiteur  était  de  bonne  foi.  M.  Baudoin  eût  préféré  la  gêne 
à  la  privation  de  sa  liberté,  quand  même  son  brillant  héritage 
n'eût  pas  suffi  à  le  libérer  entièrement;  mais  il  ne  fut  pas  maître 
de  choisir;  l'arbitraire  lui  imposa  des  fers.  Mirabeau  noua  des 
relations  bizarres  avec  M.  Baudoin.  Sans  se  faire  connaître  il 
lui  fit  remettre  par  son  porte-clefs,  qu'il  était  parvenu  à  cor- 
rompre,"toutes  les  petites  douceurs  qu'il  pouvait  désirer  et  qu'il 
avait  la  facilité  de  se  procurer  dans  sa  nouvelle  situation.  Puis 
il  établit  avec  lui  une  correspondance  à  l'aide  de  laquelle  il  ap- 
prit une  foule  d'anecdotes  sur  les  cours  étrangères  que  Baudoin 
avait  fréquentées.  Il  réunit  tout  cela  en  un  seul  volume,  l'as- 
saisonna de  traits  piquants,  de  son  esprit,  de  sa  verve,  et  publia 

m 

ces  annales  secrètes  sous  le  titre  de  l'Espion  dévalisé.  Ce  fut  l'ou- 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  225 

vrage  que  Mirabeau  vendit  le  mieux.  Le  produit  qu'il  en  retira" 
le  mit  à  même  de  faire  de  nouvelles  démarches  pour  sa  liberté, 
ïl  y  intéressa  vivement  plusieurs  personnes  considérables,  et 
son  père  fut  obligé  de  faire  cesser  celte  captivité.  Mirabeau 
sortit  de  Vincennes  le  17  décembre  1780,  et  se  rendit  auprès 
de  lui;  il  y  resta  seize  mois.  Pendant  ce  temps,  Sophie  était  tou- 
jours prisonnière.  Mirabeau  voulait  à  tout  prix  la  délivrer  et 
était  prêt  à  recommencer  avec  elle  cette  vie  errante  qu'il  avait 
menée  à  l'étranger.  Il  se  procure  les  empreintes  des  serrures  et 
tente  de  la  faire  évader;  mais  au  moment  de  sa  fuite,  Sophie  est 
surprise  et  Mirabeau  n'a  que  le  temps  de  s'échapper.  Il  songe 
alors  à  d'autres  moyens  d'arriver  à  son  but.  Avec  une  audace 
qui  n'appartenait  qu'à  lui,  il  se  rend  àPontarlier,  pour  purger 
sa  contumace,  espérant  par  là  arriver  à  la  délivrance  de  Sophie. 
Il  attaque  cet  arrêt  qui  le  condamnait  à  avoir  la  tète  tranchée, 
et  se  résout  à  plaider  sa  cause  lui-même.  Mais,  effrayé  des 
immenses  difficultés  qui  se  présentent  pour  Sophie  et  pour  lui, 
il  se  prend  à  douter  du  succès  au  moment  d'accomplir  son  ac- 
tion. Alors,  il  demande  à  sa  maîtresse  une  boucle  de  ses  cheveux, 
partageavec  elle  un  poison  actif,  et  monteà  l'audience,  résolu,  s'il 
perd  sa  cause,  à  mettre  fin  à  ses  jours.  Une  fois  là,  donnant  tout 
son  élan  à  son  éloquence  naturelle,  qui  dans  cette  circonstance 
empruntait  un  nouveau  lustre  de  sa  situation,  il  effraye  ses 
adversaires,  attendrit  son  auditoire,  intéresse  ses  juges,  el 
l'issue  étonnante  de  ce  procès  est  une  transaction  entre  Mira- 
beau  et  le  marquis  de  Monnier,  par  laquelle  ce  dernier  s'oblige 
à  rendre  la  liberté  à  Sophie,  déclare  éteintes  toutes  les  contes- 
tations, nées  et  à  naître,  sur  ce  qui  fait  l'objet  du  procès;  con- 
sent que  la  sentence  soit  comme  non  avenue  sur  tous  les  points, 
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et  s'engage  à  payer  les  frais.  Ce  fut  le  plus  beau  triomphe 
qu'obtint  Mirabeau  par  la  puissance  de  sa  parole.  Sophie  fut 
rendue  à  la  liberté,  et  les  deux  amants  continuèrent  leurs 
amours,  plus  ardents,  plus  passionnés  que  jamais. 

Nous  nous  arrêterons  là  ;  il  nous  est  doux  de  laisser  nos  lec- 
teurs sur  le  tableau  de  cet  amour  de  Mirabeau  pour  Sophie  qui 
l'avait  acheté  par  de  si  rudes  épreuves,  par  une  si  grande  éner- 
gie, par  un  si  touchant  dévouement.  Heureusement  pour  notre 
plume,  nous  n'avons  pas  l'obligation  de  retracer  les  nom- 
breuses infidélités  de  Mirabeau  et  l'abandon  qu'il  fit  plus  tard 
de  cette  maîtresse. 

L'orateur  de  l'assemblée  nationale  ne  nous  appartient  pas 
davantage.  Nous  ne  devons  compte  que  du  prisonnier  de  Vin- 
cennes,  notre  lâche  s'arrête  donc  ici.  Nous  ferons  seulement 
cette  réflexion  que  ce  fut  dans  les  cachots  des  prisons  d'état 
que  Mirabeau  puisa  son  horreur  pour  le  despotisme,  qu'il  en 
commenta  les  actes,  qu'il  en  sonda  l'origine,  et  que  plus  tard 
il  en  dévoila  l'usurpation  et  jura  de  le  détruire.  Mirabeau  fut 
l'opprimé  qui  aiguise  ses  fers  et  en  fait  uq  poignard  qu'il  tourne 
ensuite  contre  l'oppresseur.  Sa  plume  au  donjon  de  Vincennes, 
sa  parole  à  la  tribune,  poignardèrent  le  despotisme. 

Mirabeau  eut  pour  compagnon  de  captivité  le  fameux  comte 
de  Sade,  dont  il  a  été  déjà  question  dans  la  Bastille.  On  sait  que 
les  écrits  et  les  actions  cyniques,  le  libertinage  éhonté,  le  fa- 
meux repas  de  cantharides  à  Marseille,  enfin  jusqu'à  l'inceste, 
furent  les  motifs  de  sa  captivité.  Ce  prisonnier,  qui  depuis  le 
30  octobre  1763  avait  été  enfermé  successivement  au  châ- 
teau de  Chauffour,  à  celui  de  Saumur,  à  la  Conciergerie,  à 
Pierre-en-Cise,  fut  écroué  à  Vincennes  le  13  février  1777;  il  y 
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resta  jusqu'au  29  février  1 784,  époque  à  laquelle  il  fut  transféré 
à  la  Bastille,  où  nous  avons  dit  son  histoire.  Il  en  fut  de  même 
du  comte  Solages  et  de  Withe,  que  nous  avons  mentionnés 
parmi  les  prisonniers  délivrés  le  14  juillet  1789.  A  ces  prison- 
niers il  faut  ajouter  Dubut  de  la  Tagnerelte,  fils  de  Dubut  de 
Longchamps,  administrateur  des  postes;  il  fut  mis  au  dmjon 
en  1783,  pour  correction.  Il  avait  contracté  des  dettes  énor- 
mes; du  reste  il  n'y  fit  qu'un  séjour  de  quelques  mois.  Enfin 
nous  allons  clore  la  liste  des  prisonniers  importants  et  connus 
par  Auguste  Goupil,  inspecteur  de  police,  spécialement  attaché 
à  la  police  de  la  librairie.  A  l'exemple  de  Jacquet  et  Del  motte, 
Goupil  dénonçait  des  pamphlets  qu'il  avait  soin  de  faire  com- 
poser à  l'avance  et  de  saisir  ensuite  en  présentant  une  note 
exorbitante  des  frais  que  cela  avait  nécessité.  Nous  avons 
parlé  du  rôle  que  jouait  dans  ses  affaires  sa  jeune  et  jolie 
femme,  qui  fut  mise  à  la  Bastille  le  même  jour  qu'il  fut  conduit 
à  Yincennes.  Les  détails  de  l'histoire  particulière  de  Goupil  ne 
seraient  qu'une  répétition;  il  est  pourtant  deux  choses  que  nous 
devons  consigner  ici.  On  n'osa  exprimer  sur  le  registre  d'écrou 
le  véritable  motif  de  captivité.  Il  démontrait  trop  l'impéritie  de 
l'administration  et  sa  facilité  à  se  laisser  tromper.  On  prétendit 
donc  qu'il  avait  mérité  le  donjon  de  Vincennes  pour  avoir  fait 
partie,  avec  le  prince  Louis  de  Rohan  et  un  nommé  Dodat, 
d'une  cabale  qui  voulait  renverser  M.  Lenoir.  Mais  Goupil  pro- 
testait sans  cesse  dans  sa  prison  et  ne  cessait  d'écrire  et  de  crier; 
on  craignit  qu'il  ne  parvînt  à  faire  parvenir  quelque  lettre,  et 
on  assure  qu'on  le  fit  pendre  dans  sa  prison  pour  en  finir. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  cet  acte  dont  on  n'a  pas  de  preuve  maté- 
rielle, il  existe  un  procès-verbal  qui  constate  que  Goupil  lut 
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trouvé  mort  au  donjon  de  Vincennes  dans  la  chambre  numéro  9, 
le  28  avril  1780,  assis  sur  une  chaise,  en  bonnet  de  nuit  et  ses 
lunettes  à  la  main.  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  dans 
cet  antre  mystérieux,  une  aclion  de  cette  nature  aurait  été  mas- 
quée sous  l'authenticité  d'un  procès-verbal. 

Nous  avons  parlé  de  l'effet  produit  par  le  Mémoire  de  Linguet 
sur  la  Bastille,  et  les  Lettres  de  cachet  de  Mirabeau  sur  le  donjon 
de  Vincennes;  c  est  ici  le  lieu  d'en  rendre  compte  : 

L'ouvrage  de  Mirabeau  eut  le  succès  le  plus  éclatant,  tant 
par  la  force  et  l'énergie  de  son  style  que  par  les  révélations 
curieuses  qu'il  faisait  et  les  principes  nouveaux  qu'il  posait 
avec  tant  de  supériorité  et  de  logique.  Cet  ouvrage  fit  éclore 
mille  petites  brochures,  qui  toutes  prêchaient  sa  doctrine  et 
commençaient  à  répandre  la  lumière  dans  le  peuple.  Les  Lettres 
de  cachet ,  traduites  dans  les  principales  langues,  devinrent  donc 
l'objet  de  méditations  et  de  réflexions  de  toute  la  classe  des 
philosophes  et  de  cette  partie  de  la  nation  française  qui  sentait 
fermenter  l'approche  du  14  juillet  1789.  Le  ministère  eut  peur 
de  cet  avant-coureur  qui  présageait  l'élan  national,  et  pourtant 
il  ne  voulait  pas  céder  et  renoncer  à  ce  droit  de  lettres  de  ca- 
chet qui  rendait  le  gouvernement  d'un  pays  si  facile  en  étouf- 
fant les  voix  et  cachant  les  crimes  au  fond  des  cachots.  D'un 
autre  côté,  il  n'était  pas  disposé  et  peut-être  pas  prêt  à  combattre 
dans  la  situation  des  esprits.  Il  résolut  donc  de  prendre  un 
terme  moyen  et  de  conserver  l'arbitraire  des  lettres  de  cachet 
à  l'aide  de  la  concession  d'une  prison  d'état.  Vincennes  était  la 
seule  dont  Mirabeau  eût  attaqué  le  régime  et  la  cruauté;  on 
feignit  de  se  rendre  aux  considérations  qu'il  présentait  dans 
celte  dernière  partie  de  son  ouvrage,  en  passant  sur  la  première 
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qui  demandait  l'abolition  des  lettres  de  cachet,  et  on  supprima 
le  donjon  de  Vincennes  comme  prison  d'état.  En  même  temps, 
pour  n'avoir  pas  trop  l'air  de  céder  à  la  crainte,  on  déguisa 
cette  concession  sous  l'apparence  d'une  mesure  générale,  en 
supprimant  aussi  Vincennes  comme  maison  royale,  et  on  ne 
laissa  subsister  que  la  Sainte-Chapelle  et  le  chapitre.  En  consé- 
quence, dès  1784,  on  transféra  tout  ce  qui  restait  de  prison- 
niers au  donjon  dans  les  diverses  prisoDS  d'état  de  France,  on 
abolit  la  charge  de  gouverneur  du  château  et  du  donjon,  et 
la  nombreuse  garde  de  ces  deux  endroits.  On  ne  conserva  que 
trente  hommes  pour  la  garde  du  château  et  pour  veiller  à  l'ou- 
verture et  à  la  fermeture  des  portes;  on  laissa  un  capitaine  et  un 
lieutenant,  seuls  commandants  du  château.  Quant  au  donjon, 
on  n'y  établit  qu'un  concierge  pour  ouvrir  et  fermer  les  portes  au 
besoin,  dit  l'ordonnance.  Dès  ce  jour,  le  public  fut  admis  à  vi- 
siter le  donjon.  Il  y  courut  en  foule,  comme  il  courut  plus  tard 
à  la  Bastille.  On  donnait  une  légère  rétribution  au  concierge 
pour  sa  complaisance.  Le  produit  de  cette  rétribution  dépassa 
la  somme  de  deux  cents  écus  dans  un  seul  jour,  celui  de  la 
fêle  du  lieu.  On  put  juger  alors  de  la  vérité  de  tous  les  bruits 
qu'on  avait  répandus  sur  le  donjon  de  Vincennes.  Nous  trou- 
vons, dans  un  rapport  dont  nous  parlerons  plus  tard  et  qui  fut 
faille  15  novembre  1790,  par  des  architectes  qu'on  consultait 
sur  la  question  de  savoir  si  le  donjon  pouvait  encore  servir  de 
prison  ordinaire  et  si  les  prisonniers  y  seraient  mieux  qu'ail- 
leurs, les  détails  suivants  sur  l'état  dans  lequel  il  se  trouvait 
alors  : 

«  Ces  infortunés  (  les  prisonniers  ordinaires)  auront  sous  les 
yeux  un  exemple  bien  frappant  de  la  différence  du  régime 
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actuel  d'avec  l'ancien;  à  chaque  étage  ils  auront  le  spectacle  du 
reste  de  la  férocité  des  bourreaux  d'autrefois  ;  à  chaque  étage, 
dans  les  chauffeurs  qu'ils  habiteront,  sont  encore  des  sièges  de 
pierre  destinés  à  placer  les  malheureuses  victimes  qu'on  tor- 
turait de  par  le  roi  d'alors  ;  des  anneaux  de  fer  scellés  dans  les 
murs,  et  qui  servaient  à  assujettir  leurs  membres  au  moment 
de  leurs  supplices,  entourent  ces  sièges  de  douleur,  et  dans  ces 
cachots  privés  d'air  et  de  lumière,  sont  encore  des  lits  de  char- 
pente sur  lesquels  on  enchaînait  ceux  à  qui  l'on  permettait  de 
se  livrer  à  quelques  moments  d'un  sommeil  convulsif. 

»  Le  rétablissement  de  quelques  grilles  et  de  quelques  châssis, 
vendus  par  le  dernier  geôlier,  suffirait  pour  rendre  cette  prison 
habitable;  et  il  n'est  peut-être  pas  indifférent  pour  l'humanité 
et  la  philosophie,  de  remarquer  que  la  maison  de  plaisance 
d'un  roi  de  France  du  treizième  siècle  a  précisément  tous  les 
caractères  demandés  pour  une  prison  conforme  à  l'esprit  de  la 
législation  du  dix-huitième.  » 

Ces  vestiges  de  la  cruauté  et  de  l'arbitraire,  tout  Paris  les  alla 
voir  avec  avidité  :  ces  réflexions  que  font  suivre  les  architectes, 
chacun  les  faisait  comme  un  souhait  et  déjà  comme  une  vo- 
lonté. Le  pouvoir  s'aperçut  alors  de  la  faute  qu'il  avait  commise 
en  permettant  au  peuple  de  sonder  les  secrets  de  l'arbitraire. 
Il  voulut  lui  fermer  les  portes  du  donjon  ;  mais  cette  mesure 
était  peut-être  plus  dangereuse  encore.  Il  adopta  donc  un  nou- 
veau terme  moyen. 

Dès  1785,  le  roi  Louis  XVI  permit,  dans  le  donjon,  l'établis- 
sement d'une  boulangerie  qui  fournissait,  à  Paris  et  à  ses  envi- 
rons, le  pain  à  un  sou  meilleur  marché  les  quatre  livres.  On 
établit  donc  deux  fours  dans  la  tour  et  quatre  autres  dans  le 
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jardin  qui  entourait  le  donjon.  Ainsi,  par  une  bizarrerie  des 
choses  d'ici-bas,  le  cachot  dans  lequel  on  avait  fait  souffrir  pen- 
dant dix-huit  mois  la  faim  à  le  Prévôt  de  Beaumont,  celui  où 
on  le  tint  trois  jours  sans  nourriture  afin  de  le  prendre  par  fa- 
mine, servit  à  entasser  les  sacs  de  pain  qui  alimentaient  une 
partie  de  la  population . 

Dès  ce  jour,  personne,  excepté  les  ouvriers  boulangers,  ne 
pénétra  plus  dans  le  donjon,  et  l'idée  d'avoir  fait  servir  ce  mo- 
nument de  l'oppression  et  de  l'arbitraire  au  soulagement  du 
peuple,  assoupit  pour  quelque  temps  les  hideux  souvenirs  que 
le  donjon  inspirait. 

En  même  temps,  pour  éteindre  toute  idée  de  l'habitation 
des  rois  à  côté  d'une  prison  d'état,  le  ministre  Breteuil  concéda 
un  emplacement  dans  le  château  et  dans  la  partie  du  donjon 
demeurée  libre,  au  sieur  le  Blanc,  contrôleur  principal  des  ma- 
nufactures d'armes  pour  les  troupes  du  roi.  Il  devait  y  construire 
les  outils,  machines  et  matrices  avec  lesquels  ou  fabriquait  les 
pièces  de  platines  et  de  garnitures,  avec  la  précision  nécessaire 
pour  que  l'on  pût  changer  les  pièces  d'un  fusil  à  l'autre  sans 
aucune  difficulté  et  sans  le  secours  d'aucune  espèce  d'ouvriers . 
C'est  de  cette  époque  que  date  à  Vincennes  le  dépôt  d'armes 
qui  s'est  perpétué  jusqu'à  nos  jours.  Enfin,  par  arrêt  du  con- 
seil d'état  du  11  mars  1787,  le  chapitre  de  la  Sainte-Chapelle 
fut  supprimé,  et  Vincennes  cessa  d'être  à  la  fois  une  demeure 
royale,  un  cloître  et  une  prison  d'état. 

Mais,  chose  étrange  et  qu'on  a  peine  à  comprendre!  de  ces 
trois  monuments,  celui  qui  avait  perdu  le  premier  sa  destina- 
tion, celui  qui  fut  seul  injuste,  arbitraire,  tyrannique,  après 
avoir  traversé  les  orages  de  la  révolution,  après  avoir  échappé 
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à  la  destruction  au  milieu  du  nivellement  général  des  restes 
de  la  tyrannie,  demeura  seul  debout  et  semble  encore  défier  les 
hommes  et  les  âges. 

Après  la  prise  de  la  Bastille  et  sa  démolition  ordonnée,  les 
pierres  de  la  prison  d'état  qui  devaient  tomber  les  premières 
étaient  certes  celles  du  donjon  de  Vincennes.  On  était  tellement 
occupé  à  cette  démolition  qu'on  ne  pensait  pas  au  donjon,  qui 
d'ailleurs  commençait  à  être  transformé  en  arsenal,  car  la  bou- 
langerie en  était  bannie  depuis  longtemps.  Tout  à  coup,  et 
ceci  sans  doute  dans  un  but  d'humanité,  la  municipalité  de 
Paris  ordonna  qu'il  lui  fût  fait  un  rapport  sur  l'état  et  la  salu- 
brité du  donjon  de  Vincennes  pour  servir  au  soulagement  des 
prisonniers  accumulés  dans  les  prisons  duChâtelet.  Ce  rapport,  dont 
nous  venons  de  donner  un  extrait,  fut  fait  par  MM.  Levacher, 
Stouff  et  Jallier,  après  une  visite  préalable.  Sur  les  conclusions 
de  ce  rapport  en  conseil  municipal,  on  commença  quelques 
réparations  au  donjon  pour  le  mettre  entièrement  en  état.  A 
cette  nouvelle,  le  peuple  s'émeut  et  s'agite.  Il  se  rappelle  ses 
anciennes  visites  au  donjon,  l'histoire  des  prisonniers  qui  lui 
avait  été  révélée  par  les  papiers  pris  à  la  Bastille  :  les  uns  crai- 
gnent qu'on  ne  tente  de  renouveler  les  prisons  d'état;  les  autres 
ne  veulent  pas  qu'elles  puissent  même  servir  aux  captifs  ordi- 
naires. Un  cri  de  malédiction  s'élève  contre  le  donjon  de  Vin- 
cennes :  on  en  demande  à  grands  cris  la  démolition,  comme 
celle  de  la  Bastille,  qui  n'était  pas  encore  entièrement  terminée. 
Le  faubourg  Saint-Antoine,  le  plus  voisin  de  Vincennes,  se  lève 
en  masse,  marche  vers  le  donjon,  et  veut  recommencer  l'œuvre 
de  démolition  comme  il  avait  fait  de  lui-même  à  la  Bastille  le 
lendemain  de  la  prise  de  cette  forteresse.  On  s'arme  aussitôt  de 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  233 

toutes  parts,  on  se  précipite,  ou  arrive  à  Vincennes,  et,  péné- 
trant sur  ses  murs  et  dans  son  enceinte,  on  commence  à  dé- 
molir. La  Fayette,  prévenu  et  requis  par  le  maire  de  Vincennes, 
envoie  sur  les  lieux  un  de  ses  aides  de  camp,  M.  Desmottes, 
pour  examiner  ce  qui  s'y  passe  et  faire  avancer  les  bataillons 
de  la  milice  parisienne.  Desmottes  revient  aussitôt  à  Paris 
avertir  le  général  que,  malgré  la  force  armée,  on  commence  à 
détruire  les  parapets  et  qu'on  lui  a  tiré  plusieurs  coups  de  fusil. 
Immédiatement,  la  Fayette  monte  à  cheval,  traverse  le  faubourg 
Saint-Antoine  au  milieu  des  cris  et  des  menaces  qui  l'accueillent 
sur  son  passage.  Il  entre  à  Vincennes,  trouve  le  bataillon  rangé 
dans  la  cour,  et  les  habitants  du  faubourg  ayant  déjà  jeté 
bas  les  constructions  nouvelles  qu'on  avait  faites  pour  le  loge- 
ment des  geôliers.  A  cet  aspect,  il  s'approche  du  peuple  et 
veut  lui  expliquer  les  motifs  de  la  municipalité  ;  sa  voix  est 
couverte  par  des  hurlements  de  menaces,  et  la  plupart  des 
gardes  nationaux  donnent  raison  au  peuple  et  veulent  aller 
l'aider.  La  Fayette  alors  tire  son  épée  et  déclare  qu'il  la  passera 
au  travers  du  corps  du  premier  qui  quittera  les  rangs.  Puis  ob- 
tenant du  silence  de  celte  milice,  il  explique  ce  qui  a  motivé 
ces  mesures  et  la  ramène  à  l'obéissance.  Au  même  iostant  il 
somme  le  peuple  de  se  retirer  et  fait  arrêter  soixante  démolis- 
seurs qu'il  constitue  prisonniers.  Le  peuple  se  retire  en  effet, 
mais  en  menaçant  d'arracher  ces  prisonniers  à  la  garde  natio- 
nale. Le  soir,  la  Fayette  rentre  dans  Paris  et  se  fait  escorter  de 
canons;  il  traverse  de  nouveau  le  faubourg  Saint-Antoine  en  te- 
nant tête  au  peuple  révolté ,  qui  essaye  en  vain  un  coup  de 
main  contre  lui,  et  conduit  les  soixante  démolisseurs  à  la 
conciergerie. 

b.  30 
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La  force  avait  triomphé,  maison  n'osa  continuer  les  travaux. 
Instruite  de  tous  ces  faits,  l'assemblée  nationale,  pour  ne  pas 
froisser  l'opinion  publique  et  trouvant  juste  que  la  démolition 
du  donjon  de  Vincennes  suivît  celle  de  la  Bastille,  la  décréta 
sur-le-champ.  Mais  ce  décret  ne  fut  pas  exécuté.  Des  affaires 
plus  importantes  débordèrent  l'assemblée,  et  le  donjon,  qui  con- 
tinua de  planer  en  vue  de  Paris,  reçut  une  nouvelle  destination. 


LE  DONJON  DE  VINCENNES 

SOUS  LA  RÉPUBLIQUE. 

(CONVENTION  NATIONALE.  —  DIRECTOIRE.) 

Capitaine  :  Latour. 


Le  21  septembre  1792,  la  convention  nationale,  réunie  dans 
la  salle  du  manège,  sous  la  présidence  de  Pétion,  et  sur  la  pro- 
position de  Collot  d'Herbois,  rendit  le  décret  suivant  : 

«La  convention  nationale  décrète,  à  l'unanimité,  que  la 

royauté  est  abolie  en  France. 

»  Au  nom  de  la  nation. 

»  Signé  :  Monge. 

»  Contresigné  :  Danton.  » 

Dès  le  lendemain,  22  septembre,  l'ère  républicaine  com- 
mença. 

Au  milieu  des  grands  intérêts  qui  s'agitaient  tous  les  jours 
au  sein  de  l'assemblée ,  Vincennes,  comme  on  le  pense  bien, 
fixa  peu  son  attention.  Cependant  le  décret  de  l'assemblée  na- 
tionale, qui  ordonnait  sa  démolition  comme  prison  d'état, 
n'était  pas  rapporté,  et  il  fut  question  un  moment  de  l'exécuter. 
Mais  cette  idée  que  le  donjon  avait  cessé  d'être  prison  d'état 
avant  la  révolution,  et  qu'il  serait  plus  profitable  d'utiliser  ce 
monument  que  de  l'abattre,  frappa  quelques  esprits  et  suggéra 
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la  résolution  de  s'en  servir  encore.  Le  doDj'on  ne  pouvait  guère, 
du  reste,  être  employé  que  comme  prison.  On  a  déjà  vu  à  cet 
égard  le  rapport  des  architectes.  Cependant  il  était  difficile  d'en 
faire  une  prison  préventive;  la  volonté  du  peuple  contre  ce 
projet  s'était  trop  hautement  manifestée  à  l'affaire  dont  nous 
avons  rendu  compte;  on  résolut  d'en  faire  un  lieu  de  réclusion 
pour  les  femmes  condamnées.  Ce  projet  fut  bientôt  réalisé,  on 
organisa  une  espèce  d'administration  intérieure,  et  l'on  mit, 
les  trois  quarts  du  temps,  en  commun  les  femmes  frappées 
d'une  condamnation  à  temps  pour  y  subir  leur  peine.  L'aspect 
du  donjon  changea  donc  tout  à  coup  et  devint,  au  milieu  de 
la  tourmente  révolutionnaire,  une  prison  qui  présenta  la  phy- 
sionomie la  plus  étrange.  Ces  femmes,  jolies  pour  la  plupart, 
qui  apportaient  là  leur  insouciance  et  leur  bruyante  gaieté, 
donnèrent  à  ce  donjon,  si  terrible  autrefois,  un  air  de  fêle  et 
de  bonheur  en  comparaison  de  ce  qu'il  était.  Plus  de  tortures, 
plus  de  cachots,  plus  de  famine.  Là  où  des  hommes  étaient 
morts  de  douleur  et  de  désespoir ,  elles  chantaient  la  liberté 
et  l'espérance;  là  où  ils  avaient  souffert  la  faim,  elles  faisaient 
des  orgies.  A  quoi  avaient  réduit  l'arbitraire  et  la  tyrannie, 
puisque  ce  hideux  spectacle  de  femmes  perdues  et  criminelles, 
subissant  une  punition ,  reposait  le  cœur  et  les  yeux  de  celui 
de  la  prison  d'état!... 

Le  registre  d'écrou  de  cette  époque,  déposé  aux  archives  de 
la  préfecture  de  police,  qu'il  nous  a  été  permis  de  consulter  (7), 
commence  le  7  floréal  an  n  et  finit  le  27  frimaire  an  m.  Du- 
rant l'espace  de  ces  huit  mois,  cinq  cent  quatre-vingt-huit  femmes, 
la  plupart  condamnées  pour  vol ,  ont  été  renfermées  dans  le  don- 
jon pour  y  subir  leurs  peines.  Nous  avons  parcouru  avec  atlen- 
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tion  toutes  les  causes  de  condamnation,  et  nous  nous  sommes 
convaincus  que  pas  une  de  ces  femmes  ne  fut  emprisonnée 
pour  crime  politique,  ou  détenue  arbitrairement.  Ce  fut  à  la  fin 
de  1794,  que,  sur  un  rapport  fait  à  la  convention  touchant  le 
régime  de  Vincennes,  elles  furent  toutes  transférées  à  la  Salpê- 
trière,  aux  Madelonnettes,  et  surtout  à  Saint-Lazarre.  Ce  rapport 
s'élevait  surtout  contre  la  manière  dont  ces  condamnées  vivaient 
entre-elles.  La  convention  conçut  alors  la  noble  idée  de  mora- 
liser les  prisons,  et  comme  le  local  du  donjon  était  un  obstacle 
matériel  à  ses  projets,  elle  décréta  que  ces  condamnées  seraient 
transférées  dans  des  prisons  propres  à  recevoir  l'application 
du  nouveau  système  qu'elle  voulait  mettre  en  vigueur. 

Ainsi,  une  observation  à  faire  sur  celte  grande  époque, 
c'est  que  si  les  passions  politiques  se  déchaînèrent  avec  furie, 
si  les  persécutions  incessantes  accablèrent  certains  hommes, 
si  la  violence  se  leva  quelquefois  pour  écraser,  jamais  l'abus 
ne  s'étendit  jusqu'à  la  prison  d'état.  Il  n'est  pas  un  prisonnier 
de  ces  temps  dont  la  cause  de  détention  ne  fût  connue,  pas  un 
qui  ne  fut  l'objet  d'une  accusation  qui  tôt  ou  tard  venait  aboutir 
à  un  tribunal  ou  à  la  liberté.  C'était  la  légalité  sévère  et  pas- 
sionnée peut-être  comme  dans  toutes  les  révolutions,  mais  c'était 
la  légalité. 

Nous  ne  prétendons  excuser  ni  atténuer  en  rien  les  excès  de 
la  révolution,  mais  nous  posons  un  fait. 

Dans  ces  temps  de  tourmente  où  la  France  était  attaquée  au 
dedans  comme  au  dehors;  dans  ces  temps  où  les  dangers  que 
courait  à  chaque  instant  la  chose  publique  étaient  au  moins  une 
excuse  à  la  rapidité  et  à  la  sévérité  des  peines,  la  loi  seule 
promena  son  terrible  niveau  ;  et  dans  les  temps  de  monarchie 
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absolue,  au  moment  où  le  trône  de  France  était  inébranlable,  où 
l'état  ne  courait  nul  péril,  l'arbitraire  et  le  bon  plaisir  entas- 
saient à  l'envi  des  milliers  de  victimes  dans  les  cachots.  Une 
seule  des  causes  générales  d'emprisonnement,  comme  on  a  pu 
le  voir  dans  cette  histoire,  en  a  plus  fait  sous  Richelieu,  sous 
Louis  XIV  et  sous  Louis  XV,  au  sein  de  la  paix  la  plus  pro- 
fonde, que  la  révolution  au  sein  de  ses  déchirements.  Les  jé- 
suites ,  le  père  Letellier,  le  cardinal  Fleury,  le  duc  de  la  Vril- 
lière ,  les  maîtresses  des  rois  ont  émis ,  pour  ^satisfaire  leur 
haine,  leur  intérêt  ou  leur  caprice,  plus  de  lettres  de  cachet 
chacun  en  son  particulier,  que  le  comité  de  salut  public  tout  en- 
tier n'a  signé  de  listes  de  proscription.  La  révolution  emprison- 
nait légalement,  envoyait  à  la  mort  au  grand  jour  les  condam- 
nés ;  les  rois  privaient  de  la  liberté  par  arbitraire,  imposaient  la 
vie  au  fond  des  cachots  ou  assassinaient  dans  l'ombre.  L'une, 
sans  cesse  attaquée,  se  défendait  avec  rage;  les  autres ,  paisibles 
et  puissants,  écrasaient  et  décimaient  à  plaisir. 

Qu'on  médite  sérieusement  sur  ces  observations  ;  qu'on  com- 
pare les  temps,  qu'on  compte  les  victimes,  et  l'on  verra  de  quel 
côlé  furent  la  cruauté  et  la  terreur. 

Ce  fut  le  26  octobre  1795  que  la  convention  ayant  terminé 
ses  travaux  se  déclara  dissoute,  après  avoir  donné,  comme  der- 
nier acte  de  son  pouvoir,  une  amnistie  pour  tous  les  délits  pu- 
rement révolutionnaires.  Le  directoire  commença  ses  fonctions 
et  gouverna  la  France. 

Sous  ce  gouvernement,  si  faible  qu'il  devint  bientôt  une  pa- 
rodie de  la  royauté,  le  donjon  resta  solitaire  et  inactif,  et  le 
capitaine  d'armes,  Latour,  continua  à  commander  Vincennes 
comme  une  place  de  guerre. 


LE  DONJON  DE  VINCENNES 

SOUS  LA  REPUBLIQUE. 


(CONSULAT. 


Prisonnier  :  Le  duc  d'Enghien. 
Commandant  d'armes  :  Harel. 


Le  18  brumaire  (9  novembre)  1799,  le  général  Bonaparte 
opéra  une  révolution  dans  le  gouvernement  et  établit  le  consu- 
lat, composé  de  trois  membres,  dont  il  fut  le  président.  Peu 
après,  sous  le  titre  de  premier  consul,  il  gouverna  la  France. 

Le  premier  consul  arrivait  au  pouvoir  avec  des  idées  de 
modération,  d'ordre  et  de  paix  intérieure.  Avec  l'étonnante  ac- 
tivité qui  le  caractérisait,  d'une  main  il  sut  reconquérir  l'Italie, 
de  l'autre,  affermir  son  administration,  et  rendre  à  la  France 
le  repos  et  le  calme  qui  devaient  préparer  sa  prospérité  future; 
mais  au  sein  de  cette  paix,  objet  de  tous  ses  soins,  deux  vol- 
cans grondaient  sourdement  et  étaient  toujours  près  d'éclater. 
Les  républicains  et  les  royalistes  conspiraient  :  d'abord  ce  fut 
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contre  le  gouvernement  plutôt  que  contre  Bonaparte,  mais 
bientôt  s'étant  aperçu  que  le  gouvernement  c'était  lui,  ils  cons- 
pirèrent uniquement  contre  la  personne  du  général.  En  effet, 
bien  qu'il  se  fût  entouré  des  conseils  de  tous  ceux  qui  avaient 
marqué  jusque-là  dans  les  divers  gouvernements  qui  s'étaient 
succédé  en  France,  le  premier  consul  dominait  tout  de  la  su- 
périorité de  son  génie,  dirigeait  tout,  embrassait  tout,  faisait 
tout,  et  commençait,  en  un  mot,  son  règne  d'empereur,  dont  il 
ne  fit  que  se  donner  plus  tard  le  titre.  Les  républicains  voyaient 
donc  en  lui  un  usurpateur  de  la  liberté,  les  royalistes  un  usur- 
pateur du  trône,  et  par  cela  seul  qu'ils  reconnaissaient  en  lui  le 
génie  du  grand  homme,  ils  espéraient  tout  renverser  en  le  ren- 
versant. 

Ce  fut  du  sein  d'une  de  ces  conspirations  que  naquirent  les 
circonstances  fatales  qui  amenèrent  la  catastrophe  du  duc  d'En- 
ghien.  Cette  catastrophe,  qui  se  dénoua  à  Vincennes,  ne  peut 
être  passée  sous  silence,  quoiqu'elle  n'ait  pas  le  caractère  qui 
s'attache  aux  prisonniers  d'état. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  dissimulé  l'importance  et  la  dé- 
licatesse de  la  tâche  qui  nous  est  imposée.  Deux  époques,  em- 
preintes chacune  d'un  caractère  exagéré,  ont  passé  sur  la  tombe 
du  duc  d'Enghien  :  celle  où  nous  vivons  est  heureusement  tout 
à  fait  dégagée  de  haine  et  de  sympathie  exagérée,  et  nous  laisse 
la  liberté  d'opinion  la  plus  absolue.  On  a  beaucoup  écrit  sur 
cette  affaire,  nous  avons  tout  lu.  Des  gens  vivant  encore,  et  à 
même  de  connaître  ce  qui  s'est  passé,  nous  ont  donné  des 
renseignements  précieux.  C'est  à  l'aide  de  tous  ces  documents 
que  nous  avons  entrepris  d'écrire  la  triste  histoire  du  dernier 
des  Condé,  et  de  chercher  la  vérité  dans  ce  drame. 
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Le  duc  d'Enghien  naquit  à  Chantilly,  le  2  août  1772,  de 
Louis-Henri-Joseph,  duc  de  Bourbon,  et  de  Louise-Thérèse-Ma- 
thilde,  princesse  d'Orléans.  Ce  fut  le  dixième  prince  de  celte 
maison. 

Un  événement  sinistre  marqua  les  premières  heures  de  sa 
naissance,  et  a  été  cité  depuis  comme  un  présage  de  sa  fin  pré- 
maturée. 

Le  prince  était  venu  au  monde  aussi  frêle  que  délicat  ;  on 
avait  entouré  son  corps  de  coton  imbibé  d'esprit-de-vin  ,  pour 
donner  la  force  et  la  souplesse  à  ses  membres.  Son  berceau , 
placé  près  d'une  cheminée,  reçut  une  étincelle,  qui  enflamma 
tout  cet  appareil,  et  ce  fut  avec  bien  de  la  peine  qu'on  arracha 
l'enfant  à  ce  danger.  Pourtant  cet  accident  ne  laissa  pas  de 
traces  :1e  prince  se  développa,  et  sans  être  robuste  de  constitu- 
tion, annonça  une  santé  satisfaisante  et  de  brillantes  dispositions 
d'esprit.  Il  eut  pour  précepteur  l'abbé  Millot,  connu  *comme 
historien,  aux  soins  duquel  il  répondit,  et  par  une  circonstance 
bizarre,  il  passa  la  plus  grande  partie  de  son  enfance  au  châ- 
teau de  Saint-Maur,  à  une  demi-heure  de  Vincennes,  lieu  qu'on 
lui  fit  prendre  souvent  pour  but  de  ses  promenades  et  de  ses 
plaisirs. 

Il  grandit  ainsi,  entouré  de  l'amour  et  des  soins  de  sa  famille 

et  de  ses  maîtres,  jusqu'au  17  juillet  1789,  jour  auquel  il  quitta 

la  France  avec  les  ducs  de  Berry  et  d'Angoulême,  ses  cousins, 

fils  du  comte  d'Artois,  depuis  Charles  X.  A  cette  époque  il  avait 

déjà  contracté  l'habitude,  par  les  conseils  de  son  précepteur, 

de  consigner  par  écrit,  tous  les  soirs,  les  événements  dont  il 

avait  été  acteur  ou  témoin  dans  la  journée.  Cette  habitude,  il 

la  conserva  jusque  dans  les  courts  moments  de  sa  captivité,  et 
b.  31 
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c'est  de  ces  documents  précieux  que  nous  allons  nous  servir 
pour  retracer  son  histoire. 

Ce  journal,  écrit  d'un  style  simple  et  sans  apprêt,  était  le  re- 
flet des  pensées  intimes  du  prince  ;  il  les  jetait  sur  le  papier 
telles  qu'elles  lui  venaient  dans  l'esprit.  On  en  jugera  par  les 
réflexions  qui  y  sont  consignées  dans  les  fragments  que  nous 
aurons  occasion  de  citer. 

Le  duc  d'Enghien  passa  son  temps  à  la  cour  du  roi  de  Sar- 
daigne,  jusqu'au  moment  de  la  formation  de  l'armée  de  Condé, 
dans  laquelle  sa  naissance  et  son  rang  l'appelaient  à  prendre 
un  commandement  important. 

Mais  avant  que  cette  armée  fût  organisée  et  en  état  de  com- 
battre, le  prince  suivit  son  grand-père  au  travers  des  petits 
états  d'Allemagne  qui  bordent  la  rive  droite  du  Rhin,  et  où  ils 
furent  accueillis  d'abord  avec  faveur,  et  renvoyés  peu  de  temps 
après,  par  suite  des  démarches  du  gouvernement  français.  A 
mesure  qu'ils  approchaient  de  la  frontière  de  France,  mille 
sentiments  divers  agitaient  le  cœur  du  prince,  et  c'est  ici  le  lieu 
de  ciler  la  manière  dont  il  les  a  écrits  dans  son  journal  : 

«  Ncus  quittâmes  Stuttgard,  dit-il,  pour  allerà  Carlsruhe  faire 
notre  cour  au  margrave,  qui  y  réside.  Rien  de  charmant  comme 
cette  résidence.  Lorsqu'on  monte  au  haut  du  château,  dans  une 
tourelle  pratiquée  à  cet  effet,  on  embrasse  d'un  coup  d'œil  ces 
vingt-quatre  avenues,  qui  forment  les  rayons  d'un  cercle  im- 
mense du  pays  que  vous  embrassez.  Le  margrave  nous  conduisait 
lui-même  ;  il  nous  fit  remarquer  les  grosses  tour  de  Strasbourg, 
que  l'on  voit  distinctement.  Si  je  n'avais  pas  craint  d'être  impoli, 
je  me  serais  mis  à  crier  :  terre!...  Enfin  je  fus  poli,  au  moyen 
d'un  soupir  qui  refoula  ce  sentiment  au  fond  de  mon  cœur.  » 
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Plus  bas  il  ajoute  : 

«  A  deux  lieues  de  Rauchen,  du  côté  de  Rastadt,  on  traverse 
un  petit  village  appelé  Salzbach  ;  c'est  là  qu'a  été  tué  le  maré- 
chal de  Turenne.  La  pyramide  élevée  en  son  honneur  est  tom- 
bée, mais  on  ne  peut  voir  ce  lieu  sans  être  frappé  d'une  véné- 
ration profonde.  Mon  grand-père  le  répétait  souvent,  et  je  le 
sentais  comme  lui,  combien  il  était  cruel  d'attendre  là  des  Fran- 
çais pour  ennemis  !  » 

Pour  achever  de  faire  connaître  les  pensées  du  duc  d'Enghien 
à  cet  égard,  nous  citerons  le  paragraphe  suivant,  écrit  par 
M.  Houdard  de  l'Hérault,  écrivain  royaliste  dont  le  témoignage 
ne  peut  être  suspect  en  cette  occasion  (8). 

«  Lorsqu'on  annonçait  à  M.  le  duc  d'Enghien  quelque  vic- 
toire d'un  Français,  dit-il,  son  cœur  en  tressaillait  de  joie;  il 
était  fier  de  ces  triomphes  qui  reculaient  son  entrée  dans  sa 
patrie  :  le  seul  regret  qu'il  éprouvait  était  qu'une  fatale  destinée 
l'eût  privé  de  la  gloire  de  se  trouver  aux  milieu  de  ces  phalanges 
héroïques.  » 

Ces  sentiments  faisaient  naître  souvent  des  discussions  avec 
les  personnes  qui  l'enlouraient  et  lui  étaient  dévouées;  car  la 
franchise  du  duc  d'Enghien  était  pleine  et  loyale,  et  nous  en 
trouvons  encore  une  preuve  dans  ses  mémoires  : 

«  L'arrivée  de  l'envoyé  de  France,  M.  de  Machaut,  changea 
complètement  les  dispositions  du  duc  de  Wurtemberg  à  notre 
égard  :  la  peur  et  l'argent  furent  les  armes  dont  il  se  servit. 
Mon  grand-père  nous  dit  que  c'était  un  puissant  moyen  sur  les 
esprits  faibles;  il  nous  le  dit,  mais  en  nous  recommandant  de 
garder  cela  pour  nous.  C'est  terrible  d'avoir  à  mépriser  les  gens 
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et  de  se  taire.  J'aurai  de  la  peine  à  me  faire  à  cela.  Cependant 
on  me  répète  que  c'est  plus  nécessaire  que  jamais.  » 

Des  états  du  duc  de  Wurtemberg  les  princes  et  les  émigrés 
passèrent  dans  ceux  de  l'électeur  de  Trêves,  mais  il  leur  fut 
bientôt  signifié  d'en  sortir.  Ce  fut  alors  que  le  cardinal  de  Rohan 
leur  offrit  un  asile  dans  ses  bailliages,  et  ils  partirent,  le  2  jan- 
vier 1792,  pour  Ettenheim,  petite  ville  de  la  frontière,  à.  quatre 
lieues  de  Strasbourg. 

Cette  hospitalité  leur  était  d'autant  plus  précieuse  dans  ce 
moment,  que  le  prince  de  Condé  ayant  des  intelligences  dans 
cette  dernière  ville,  comptait  entrer  par  là  en  France  avec  des 
forces  déjà  réunies  de  ce  côté,  et  au  nombre  desquelles  était 
surtout  la  légion  du  vicomte  de  Mirabeau.  Mais  ce  projet  finit 
par  échouer.  Ils  ne  s'en  rendirent  pas  moins  à  Ettenheim,  où  le 
cardinal  reçut  les  princes  chez  lui.  Ils  y  passèrent  huit  jours. 
C'est  pendant  ce  court  séjour  que  le  duc  d'Enghien  vit  la  prin- 
cesse Charlotte  de  Rohan-Rochefort,  sa  cousine,  et  nièce  du 
cardinal.  Le  duc  n'avait  que  vingt  ans  à  cette  époque ,  et  son 
cœur  sentait  le  besoin  d'un  premier  amour.  La  princesse  Char- 
lotte, sans  être  remarquablement  jolie,  unissait  aux  charmes 
d'une  conversation  élégante  la  douceur  d'un  commerce  intime 
fait  pour  séduire  un  jeune  homme  qui  débutait.  Le  duc  fut 
bientôt  épris  d'elle,  et  la  princesse  elle-même  répondit  à  son 
amour.  Le  cardinal  de  Rohan  vit  avec  joie  se  former  sous  ses 
yeux  cette  liaison,  qu'il  encouragea  et  protégea  de  tout  son  pou- 
voir. Rientôt  les  circonstances  séparèrent  les  deux  amants,  mais 
leur  attachement  ne  fit  que  s'accroître  par  l'absence ,  et  la  vie 
d'agitation  et  de  périls  qui  continua  autour  d'eux.  Le  duc 
d'Enghien  quitta  Ettenheim  avec  douleur  ;  il  y  laissait  ses  affec- 
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tions  les  plus  tendres.  Il  jura  de  revenir  les  y  trouver  si  le 
sort  s'opposait  au  triomphe  de  sa  cause;  il  tint  sa  promisse, 
elle  lui  fut  fatale.  Dans  EUenheim  ii  trouva  le  fossé  de  Vin- 
cennes. 

Cependant  il  était  parti  et  avait  pris  le  commandement  de  la 
cavalerie  d'avant-garde  de  l'armée  de  Condé,  à  peu  près  régu- 
larisée. Il  s'était  disliugué  et  avait  eu  occasion  de  montrer  sa 
valeur  bouillante  en  juillet  1793,  au  siège  de  Mayence,  à  l'atta- 
que des  ligues  de  Weissembourg,  et  surtout  à  la  journée  de 
Berstheim,  le  2  décembre  1793.  Dans  cette  occasion  il  avait 
redoublé  d'impétuosité  et  d'ardeur,  car  il  combattait  sur  les 
lieux  mêmes  témoin  autrefois  de  la  gloire  du  grand  Condé,  et 
l'on  vit  du  reste  dans  cette  journée  trois  générations  de  cette 
noble  maison  sur  le  même  champ  de  bataillle. 

Mais  jusqu'ici  le  duc  d'Enghien  ne  s'était  montré  que  brave 
et  même  téméraire;  aux  campagnes  suivantes,  il  se  montra  plus 
réfléchi.  Son  autorité  s'était  accrue  dans  l'armée,  et  son  com- 
mandement y  avait  pris  plus  d'importance,  par  suite  du  départ 
de  son  père,  auquel  il  avait  succédé.  Il  s'était  donc  mis  à  la 
hauteur  des  devoirs  qui  lui  étaient  imposés.  Sans  être  moins 
brave,  et  sans  être  tout  à  fait  tacticien,  il  combina  mieux  ses 
attaques.  Au  pont  de  Kehl,  aux  journées  d'Oberkamlach  et  de 
Schussenried,  il  s'était  signalé  aux  yeux  de  l'armée.  Enfin  à 
l'attaque  du  pont  de  Munich,  c'était  sa  ferme  résistance  qui  avait 
seule  empêché  la  déroute  des  Autrichiens. 

Au  milieu  de  cette  carrière  qui  ne  manquait  pas  de  gloire,  le 
duc  d'Enghien  conservant  toujours  sa  franchise  et  sa  loyauté, 
rendait  hommage  aux  talents  extraordinaires  du  général  Bona- 
parte,, qu'il  admirait  de  bonne  foi,  et  s'opposait  surtout  aux 
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représailles  sanglantes  que  les  deux  partis  exerçaient  sur  les 
prisonniers. 

«Un  jour,  dit  un  de  ses  historiens  (9),  voyant  un  officier  de 
dragons  se  défendre  avec  le  courage  du  désespoir  contre  plu- 
sieurs soldats  du  régiment  de  Baschi,  le  jeune  prince  s'appro- 
che, fait  retirer  les  assaillants  et  demande  à  ce  brave  officier 
pourquoi  il  s'obstine  à  une  lutte  inégale. 

—  J'aime  mieux  me  faire  tuer  le  sabre  à  la  main  que  d'être 
fusillé. 

—  Fusillé I  répond  le  duc  d'Enghien;  vous  seriez  le  premier . 
«  Il  l'emmène  avec  lui  au  quartier  général,  où  ses  blessures 

furent  pansées  ;  et  pendant  plusieurs  semaines,  le  prisonnier 
devint  l'objet  des  soins  et  des  égards  dus  au  courage  malheu- 
reux. » 

L'armistice  de  Leoben,  suivi  de  la  paix  de  Campo-Formio, 
mil  fin  à  cette  guerre,  et  l'armée  de  Condéfut  réduite  à  accepter 
l'hospitalité  qui  lui  avait  été  offerte  par  Catherine  et  que  lui 
offrait  encore  l'empereur  Paul.  Le  prince  de  Condé  partit  pour 
Saint-Pétersbourg  et  laissa  au  duc  d'Enghien  le  soin  de  con- 
duire ses  compagnons  d'armes  en  Volhynie,  où  l'on  avait  fixé 
leur  séjour.  Le  duc  s'acquitta  de  cette  mission  à  la  fois  diffi- 
cile et  douloureuse ,  puis  se  rendit  lui-même  à  Saint-Péters- 
bourg. Il  eut  encore  l'occasion  de  se  trouver  aux  affaires  de 
Constance  et  de  Rosenheim,  et  le  traité  de  paix  de  Lunéville  mit 
fin  à  sa  carrière  militaire. 

A  cette  époque  Bonaparte,  devenu  premier  consul,  réveillait 
la  France  de  l'assoupissement  que  le  directoire  avait  étendu 
sur  elle.  Elle  comptait  dans  l'Europe  comme  un  pays  puissant, 
tant  par  ses  victoires  étonnantes,  que  par  son  administration 
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intérieure,  qui  commençait  à  devenir  bonne  et  salutaire.  Le  pre- 
mier consul  avait  rouvert  les  portes  aux  émigrés ,  c'était  le 
moyen  le  plus  sûr  de  dissoudre  l'armée  de  Condé.  Tous  les  peu- 
ples de  l'Europe  étaient  en  paix  avec  la  France,  excepté  l'An- 
gleterre, qui,  dans  sa  perfide  politique,  continuait  sourdement  la 
guerre  qu'elle  n'osait  faire  au  grand  jour.  Les  émigrés  elle  prince 
de  Condé  ne  virent  d'appui  que  dans  cette  puissance.  Le  prince 
de  Condé  se  rendit  à  Londres,  afin  de  solliciter  des  secours  et 
des  pensions  pour  les  émigrés,  et  un  traitement  pour  lui  et  son 
petit-fils.  Pendant  ce  temps  le  duc  d'Enghien  attendit  à  Gratz,. 
en  Slyrie,  le  résultat  des  démarches  de  son  grand-père.  Elles 
furent  bientôt  couronnées  d'un  plein  succès.  Ce  gouvernement 
accorda  au  duc  un  traitement  d'officier  général  réformé  et  la 
permission  de  se  retirer  en  Allemagne. 

Cette  permission,  qu'avait  sollicitée  le  duc,  était  pour  tenir  sa 
promesse  envers  la  princesse  Charlotte,  auprès  de  laquelle  le 
rappelait  une  passion  plus  vive  que  jamais.  Le  cardinal  de 
Rohanlui  offrit  de  nouveau  un  asile  dans  ses  bailliages,  et  pour 
la  seconde  fois  le  duc  se  rendit  à  Ettenheim  près  de  la  prin- 
cesse. 

Là  cet  amour  qu'il  avait  conservé  et  nourri  depuis  près  de 
dix  ans  dans  son  âme,  écla'a  avec  tous  ses  transports.  La  prin- 
cesse Charlotte,  non  moins  éprise,  partageait  aussi  cette  pas- 
sion, et  le  duc  d'Enghien  résolut  d'en  faire  sa  femme  légitime. 
Mais  Louis  XVIII,  voulant  disposer  de  la  main  du  duc  pour 
s'assurer  un  alliance  avec  une  maison  souveraine  de  l'Europe, 
refusa  formellement  son  consentement  à  ce  mariage  et  le  fit 
refuser  par  le  prince  de  Condé  et  le  duc  de  Bourbon,  malgré 
les   prières  et  la  volonté  bien  exprimée  du  prince.  Celui-ci 
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alors  voulut  passer  outre,  dominé  par  sa  passion.  Pourtant 
comme  il  craignait  de  froisser  la  volonté  de  ses  parents  et  celle 
du  roi  par  une  manifestation  publique,  il  résolut  d'épouser  se- 
crètement la  princesse  Charlotte.  Ce  mariage  fut  donc  célébré 
clandestinement  par  le  cardinal  de  Rohan  à  Ellenheim  (10),  et 
les  deux  époux  continuant  en  public  le  rôle  qu'ils  avaient 
adopté  avant  leur  mariage,  vécurent  toujours  dans  des  maisons 
séparées. 

Peu  de  temps  après,  le  17  février  1802,  le  cardinal  de  Rohan 
mourut.  Sa  mort  laissait  vacants  les  états  qui  composaient  son 
évêché,  et  qui  par  suite  des  arrangements  politiques  se  trou- 
vaient compris  dans  les  indemnités  promises  aux  princes  alle- 
mands, sans  destination  déterminée  à  l'avance.  La  princesse 
Charlotte  craignant  que  le  duc  ne  fût  inquiété  dans  la  position 
incertaine  où  se  trouvait  Ettenheim,  obtint  de  lui  qu'il  s'en 
éloignât  jusqu'à  ce  que  quelque  chose  fût  décidé.  Le  prince 
consentit  en  effet  à  partir  et  se  rendit  dans  les  montagnes  de  la 
Suisse,  qu'il  parcourut  pour  la  seconde  fois.  Mais  ayant  appris 
que  tout  le  territoire  d'Ettenheim  était  attribué  au  margrave  de 
Bade,  il  écrivit  à  ce  dernier  pour  lui  demander  la  permission 
d'y  résider,  afin  d'être  auprès  de  la  princesse.  Le  margrave,  qui 
savait  que  le  gouvernement  français  ne  mettait  aucun  obstacle 
au  séjour  des  émigrés  dans  les  états  d'Allemagne ,  même  auprès 
de  la  frontière,  pourvu  qu'ils  ne  fissent  aucune  entreprise  contre 
la  France,  qui  était  instruit  peut-être  du  mariage  secret,  y  con- 
sentit, et  répondit  au  prince  la  lettre  suivante,  où,  tout  en  lui 
donnant  l'autorisation  demandée,  il  lui  rappelait  la  condition 
à  laquelle  il  la  lui  accordait. 
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a  Carlsruhe,  4  septembre  1802. 

»  L'intérêt  que  votre  altesse  daigne  prendre  à  quelques  Fran- 
çais qui  ont  eu  l'honneur  de  le  suivre  à  Eltenheim  et  l'attache' 
ment  qu'ils  lui  portent,  garantit  suffisamment  leur  conduite  sagt 
et  tranquille. 

»  Eu  conséquence,  je  leur  accorde  avec  d'autant  plus  d'em- 
pressement le  séjour  ultérieur  à  Eltenheim,  que  cette  circon- 
stance me  procure  la  satisfaction  de  prouver  à  votre  altesse  le 
sentiment  de  haute  considération,  etc. 

»  Signé  :  Charles  Frédéric, 

»  Margrave  de  Bade.  » 

Le  margrave  connaissant  en  outre 'le  goût  passionné  du 
prince  pour  la  chasse,  mit  à  sa  disposition  tous  ses  domaines. 
Le  duc  d'Enghien  revint  donc  à  Etfenheim,  où  il  se  fixa  défini- 
tivement. Il  loua,  au  baron  d'Ischtertzheim,  un  petit  château 
gothique,  voisin  de  la  maison  qu'occupait  la  princesse  Char- 
lotte avec  son  père,  et  partagea  son  temps  entre  l'intimité  de 
son  épouse  et  les  plaisirs  de  la  chasse,  qui  remplaçaient  pour  lui 
l'agitation  des  camps.  Le  général  marquis  de  Thumery,  ancien 
lieutenant  colonel  de  son  corps,  qui  avait  aussi  obtenu  la  per- 
mission de  résider  à  Ettenheim,  l'accompagnait  toujours  dans 
ses  excursions. 

Il  s'écoula  ainsi  deux  années  pendant  lesquelles  l'existence 

simple  et  modeste  du  prince  fut  oubliée  de  tout  le  monde, 

excepté  de  sa  famille.  Mais  comme  il  manifestait  toujours  pour 

la  France  les  mêmes  sentiments,  et  qu'il  en  parlait  toujours 

plutôt  en  enfant  qu'en  ennemi,  le  bruit  courut  qu'il  n'était  pas 

éloigné  de  s'entendre  avec  le  premier  consul.  Bientôt  ce  bruit 

prit  plus  de  consistance.  On  assura  même  que  le  prince  se  ren- 
b.  32 
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dait  quelquefois  au  spectacle  à  Strasbourg  (11)  ;  on  fut  jusqu'à 
dire  qu'il  était  allé  à  Paris. 

Fondés  ou  non,  il  est  certain  que  ces  bruits  acquirent  une 
créance  générale,  puisque  le  duc  de  Bourbon  crut  devoir  en 
écrire  au  prince  (12),  qui  lui  répondit  le  17  juin  1803  : 

«  Assurément,  mon  cher  papa,  il  faut  me  connaître  bien  peu 
pour  avoir  pu  dire  ou  chercher  à  faire  croire  que  j'avais  mis 
le  pied  sur  le  sol  républicain,  autrement  qu'avec  le  rang  et  à  la 
place  où  le  hasard  m'a  fait  naître.  Je  suis  trop  fier  pour  cour- 
ber bassement  la  tête,  et  le  premier  consul  pourra  peut-être 
venir  à  bout  de  me  détruire,  mais  il  ne  me  fera  pas  m'humilier. 
On  peut  prendre  l'incognito  pour  voyager  dans  les  glaciers  de 
la  Suisse,  comme  je  l'ai  fait  l'an  passé,  n'ayant  rien  de  mieux 
à  faire,  mais  non  en  France;  quand  j'en  ferai  le  voyage,  je 
n'aurai  pas  besoin  de  m'y  cacher.  Je  puis  donc  vous  donner 
ma  parole  d'honneur  la  plus  sacrée  que  pareille  idée  ne  m'est 
jamais  entrée  et  ne  m'entrera  jamais  dans  la  têle.  Des  méchants 
ont  pu,  en  vous  racontant  ces  absurdités,  me  donner  un  tort 
de  plus  à  vos  yeux.  Je  suis  accoutumé  à  de  pareils  services, 
que  l'on  s'est  toujours  empressé  de  me  rendre,  et  je  suis  trop 
heureux  qu'ils  soient  enfin  réduits  à  employer  des  calomnies 
aussi  absurdes.  Je  vous  embrasse,  mon  cher  papa,  et  vous  prie 
de  ne  jamais  douter  de  mon  profond  respect,  comme  de  ma 
tendresse.  » 

Cette  opinion  du  voyage  du  duc  d'Enghien  sur  le  territoire 
français  fut  la  première  fatalité  qui  marque  cette  affaire.  Ce  fut 
aussi  sans  doute,  tant  dans  ses  propres  intérêts  que  pour  dé- 
truire tous  ces  bruits,  que  le  duc  d'Enghien,  apprenant  la  rup- 
ture de  la  France  et  de  l'Angleterre  par  le  départ  de  France  de  lord 
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Whitworth,  demanda  du  service  dans  la  guerre  qui  était  près 
d'éclater,  offrant  de  se  mettre  à  la  tête  d'un  corps  d'auxiliaires 
formé  sur  les  bords  du  Rhin.  L'Angleterre,  occupée  à  cette  épo- 
quede  négociationsavecMoreau,  éluda  de  répondre  au  duc.Celui- 
ci  renouvela  sa  demande  peu  de  temps  après  par  l'entremise  de 
lord  Sluart,  ambassadeur  anglais  près  de  l'empereur.  Enfin,  au 
mois  de  janvier  1804,  l'Angleterre  ayant  formé  tous  ses  plans, 
enjoignit  par  un  ordre  du  conseil  privé,  en  date  du  15  de  ce 
mois,  à  tous  les  émigrés  de  se  rendre  sur  les  bords  du  Rhin, 
sous  peine  d'être  privés  de  leurs  pensions,  et  leur  alloua  une 
solde  de  guerre.  Les  généraux  la  Saulaye,  de  Mellet  et  de 
Mauroy,  tous  anciens  chefs  de  corps  dans  l'armée  de  Condé, 
vinrent  à  Offembourg,  et  reçurent  l'ordre  de  s'entendre  avec  les 
généraux  Vauborel,  Fumel  et  Roussel,  à  l'effet  d'organiser  les 
émigrés.  En  même  temps  on  députa,  auprès  du  duc  d'Enghien, 
le  colonel  Grunstein,  ancien  chef  d'escadron  de  son  régiment, 
qui  lui  apportait  l'ordre  de  s'entendre  avec  les  généraux  d'Of- 
fembourg,  et  de  se  tenir  prêt  à  entrer  en  France  au  premier 
moment.  On  lui  annonçait  en  outre  l'arrivée  de  plusieurs  offi- 
ciers, et  notamment  du  prince  de  Guemenée.  Mais  on  eut  soin 
de  lui  laisser  ignorer  le  but  et  les  moyens  du  mouvement  qu'on 
méditait,  car  c'était  l'assassinat  du  premier  consul,  et  on  était 
certain  d'avance  que  le  duc  refuserait  de  prendre  aucune  part 
à  ce  qui,  dans  ses  idées,  n'était  qu'une  lâcheté  et  un  crime. 

Seconde  fatalité  que  celte  ignorance  dans  laquelle  on  laissait 
le  prince  qui  était  destiné  à  jouer  un  rôle  actif  dans  une  affaire 
de  ce  genre,  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  qu'il  aurait  répudiée. 

En  apprenant  en  effet  la  découverte  du  complot  de  Georges 
contre  la  vie  du  premier  consul,  le  duc  d'Enghien  refusa  d'y 
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croire  et  soutint  que  c'était  une  conspiration  supposée;  «  car, 
ajouta-t-il  en  en  causant  avec  deux  généraux  de  l'armée  de 
Condé,  mon  grand-père  et  mon  père  m'en  auraient  donné 
connaissance  afin  que  je  prisse  des  précautions  pour  ma 
sûreté.  » 

C'est  dans  la  même  opinion  et  dans  la  même  ignorance  qu'il 
écrivit,  le  26  février  1804,  au  prince  de  Condé  :  «  Dieu  veuille 
qu'il  n'y  ait  pas  beaucoup  de  victimes,  et  que  cette  malheureuse 
histoire,  comme  toutes  celles  de  ce  genre,  passées  ou  à  venir, 
ne  fasse  grand  tort  aux  personnes  dévouées  à  la  bonne  cause! 
Jusqu'à  présent,  il  paraît  que  le  gouvernement  sortira  vainqueur 
de  cette  crise,  si  tant  est  que  c'en  soit  une  et  que  tout  ceci  ne 
soit  pas  supposé,  chose  que  je  ne  sais  ni  ne  désire  savoir,  car 
ces  moyens  ne  sont  pas  de  mon  genre  (13) .  » 

Pendant  ce  temps,  que  se  passait-il  en  France? 

Depuis  que  le  général  Bonaparte,  élevé  à  la  dignité  de  pre- 
mier consul,  avait  rétabli  l'ordre  dans  les  affaires  publiques 
par  la  fermeté  et  l'inlelligeace  de  son  gouvernement,  on  ne 
cessait  de  découvrir  des  complots  fomentés  contre  sa  vie.  L'un 
d'eux  surtout,  exécuté  avec  une  barbarie  sans  exemple,  avait 
excité  la  réprobation  générale;  c'était  celui  de  la  machine  infer- 
nale du  25  décembre  1 800,  à  la  tête  duquel  se  trouvaient  Georges 
et  ses  adhérents.  Celait  un  assassinat  dans  lequel  pouvait  périr 
un  nombre  incalculable  de  victimes  qu'on  n'avait  aucun  in- 
térêt d'atteindre.  La  rupture  de  la  paix  avec  l'Angleterre  avait 
éclaté  en  mai  1803,  et,  depuis  cette  époque,  les  rumeurs  sourdes 
qui  sont  le  prélude  des  grands  attentats  ne  cessaient  de  bour- 
donner aux  oreilles  du  premier  consul.  Méprisant  ces  bruits  et 
ne  voulant  pas  croire  qu'un  gouvernement  tel  que  celui  d'An- 
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gleterre  put  fomenter  l'assassinat,  le  premier  consul  se  bornait 
à  s'en  remettre  à  la  police  du  soin  de  sa  personne,  et  n'en  con- 
tinuait pas  moins  à  suivre  sa  politique  et  son  grand  œuvre.  La 
police  usa  des  moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir,  et  par  l'en- 
tremise d'un  espion  nommé  Méhée,  député  auprès  du  ministre 
anglais  Drake,  elle  acquit  la  certitude  des  lâches  projets  auxquels 
l'Angleterre  prêtait  les  mains,  et  qu'elle  encourageait  par  son 
or.  Plusieurs  complots  furent  découverts  et  échouèrent.  C'était 
tantôt  celui  d'assassiner  le  premier  consul  au  milieu  d'une  re- 
vue; tantôt  de  l'enlever  au  moment  où  il  se  rendrait  à  la  Mal- 
maison; enfin,  chaque  jour  amenait  sa  révélation,  toujours  plus 
inattendue.  En  trois  années,  sept  conspirations  furent  décou- 
vertes. La  situation  en  effet  était  périlleuse  pour  Bonaparte;  en 
vain  il  avait  voulu  rallier  à  lui  tous  les  partis,  en  vain  il  avait 
fait  rebâtir  les  maisons  de  la  Vendée,  rouvert  les  temples  et  les 
églises,  rappelé  les  émigrés  :  s'il  avait  rendu  la  paix  et  la  pro- 
spérité à  la  France,  il  n'avait  pu  étouffer  l'ambition  ou  la  ven- 
geance des  gens  incurables  en  fait  de  conspiration.  Ceux  qui 
se  croyaient  ses  égaux  en  gloire  étaient  humiliés  de  son  éléva- 
tion; les  jacobins  ne  voyaient  en  lui  qu'un  dictateur  et  les 
royalistes  qu'un  rebelle.  Tous  ces  partis  se  réunirent  contre  lui, 
et,  de  concert  avec  l'Angleterre,  formèrent  un  immense  complot. 
La  police,  guidée  par  des  agents  adroits,  opéra  quelques  arres- 
tations à  Paris,  et  des  révélations  qu'elle  obtint,  il  résulta  pour 
elle  la  preuve  de  trois  débarquements  successifs  opérés  sur  les 
côtes  de  France,  par  Georges,  Pichegru  et  ses  complices. 

Le  premier  avait  eu  lieu  le  23  août  1803  :  il  était  composé 
de  Georges  Cadoudal,  dit  Larive,  dit  Masson  ;  de  Villeneuve, 
dit  d'Assas  ;  de  Lahaye  Saint-Hilaire,  dit  Raoul,  dit  Doison; 
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de  Querelle,  dil  Courson  ;  de  Labrache,  dit  la  Bonté,  dit  Kir- 
cher  ;  de  Picot,  dit  le  Petit,  domestique  de  Georges,  et  de  Jean 
Marie,  dit  Lemaire.  Desol  de  Grisolles,  ancien  lieutenant  de 
Georges,  déjà  en  France,  était  venu  au-devant  d'eux  et  les  avait 
introduits  dans  Paris. 

Le  10  décembre  1 803,  un  second  débarquements'était  opéré  ; 
il  était  composé  d'Armand  de  Polignac,  fils  aîné  du  duc,  sous 
le  nom  d'Armand;  de  Coster,  dit  Saint-Victor;  de  Jean-Louis 
Lemercier,  de  Tamerlan,  et  de  Pierre  Louis.  Enfin,  au  troi- 
sième, qui  avait  eu   lieu  le  16  janvier  1804,  figuraient  Pi- 
chegru,  connu  sous  le  nom  du  général  Charles;  Lajolais,  sous 
celui  de  Frédéric  ou  de  Devillle;  Roussillon,  dit  le  Gros-major; 
Jules  de  Polignac,  second  fils  du  duc;  Armand  Gaillard  et  le 
marquis  de  Rivière,  aide  de  camp  et  favori  du  comte  d'Artois. 
Un  certain  nombre  de  ces  conspirateurs  avait  fait  partie  de 
l'affaire  de  la  machine  infernale.  Le  premier  consul  se  voyait 
donc  entouré,  au  sein  de  la  capitule,  de  gens  qui  menaçaient  sa 
personne  et  son  gouvernement.  Les  investigations  et  les  recher- 
ches redoublèrent,  et  l'on  fit  plusieurs  arrestations  importantes, 
entre  autres  celle  de  Pichegru.  Bientôt  on  découvrit  la  com- 
plicité de  Moreau,  qu'on  arrêta  aussi.  Enfin,  à  mesure  que 
l'affaire  s'instruisait,  qu'on  rapprochait  les  faits  et  les  circon- 
stances, qu'on  obtenait  des  révélations  nouvelles,  le  complot 
grandissait  et  prenait  les  proportions  les  plus  vastes. 

Mais  jusqu'ici  il  n'élait  question  que  de  la  conspiration  inté- 
rieure, lorsque  le  général  Savary,  qui  avait  été  envoyé  sur  les 
côtes  pour  surprendre  un  quatrième  débarquement  qui  avait 
été  annoncé  par  les  révélations  de  quelques  prisonniers,  inter- 
cepta une  correspondance  en  chiffres  qu'il  envoya  à  Paris. 
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Cette  correspondance  apprenait  le  rassemblement  des  émigré  s  à 
la  solde  de  l'Angleterre  à  Ofi'embourg  et  sur  la  rive  droite  du. 
Rhin,  et  confirmait  la  présence  dans  cette  dernière  ville  de  la 
baronne  de  Reich,  dont  la  demeure  était  devenue  le  centre  géné- 
ral de  la  correspondance.  Dès  lors  on  entrevit  toute  l'étendue  de 
la  conspiration.  On  développa  encore  l'instruction  de  l'affaire. 
On  pressa  les  accusés  de  nouvelles  questions,  et  de  nouvelles 
révélations  furent  faites,  desquelles  il  résultait  que  le  premier 
consul  était  non-seulement  menacé  au  dedans  par  les  poignards, 
mais  encore  au  dehors  par  les  émigrés  que  devaient  soutenir 
les  armes  étrangères.  Georges  dirigeait  l'assassinat,  Pichegru  le 
coup  demain,  Moreau  l'armée,  et  un  prince  de  la  maison  de 
Rourbon  devait  se  rendre  à  Paris  pour  présider  de  si  personne 
à  cette  révolution.  Son  arrivée  devait  en  être  le  signal. 

Celte  dernière  assertion,  la  plus  importante  dans  l'affaire 
qui  nous  occupe,  était  formulée  par  la  déclaration  de  plusieurs 
des  complices  de  Georges,  qui  disaient  le  lui  avoir  entendu  af- 
firmer, sans  qu'il  eût  jamais  désigné  le  prince  qu'il  attendait. 
Les  soupçons  se  portèrent  naturellement  sur  un  des  princes 
résidant  en  ce  moment  en  Angleterre,  ou  était  le  foyer  de  la 
conspiration.  Il  n'y  avait  alors  que  le  comte  d'4rlois,  le  duc 
de  Rerry,  son  second  fils,  les  ducs  d'Orléans,  de  Montpensier 
et  de  Beaujolais,  le  prince  de  Condé  et  le  duc  de  Bourbon.  On 
savait  que  la  branche  d'Orléans  n'était  pas  d'accord  avec  la 
branche  aînée;  les  Condé  étaient  vieux;  il  n'y  avait  donc  que 
le  comte  d'Artois  ou  le  duc  de  Berry  qui  pouvaient  tenter  ce 
coup  audacieux.  Les  rapports  d'ailleurs  semblaient  désigner 
l'un  d'eux,  et  ce  fut  aussi  à  cette  dernière  opinion  qu'on  s'ar- 
rêta. Ces  soupçons  étaient  fondés,  et  se  seraient  réalisés  si  l'on 
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n'eût  découvert  la  conspiration;  mais  une  circonstance  vint 
changer  la  marche  des  idées  et  fit  rapidement  ouhlier  les  princes 
de  Londres.  Le  premier  consul  avait  donné  des  ordres  pour 
connaître  au  juste  la  vérité  des  rapporls  sur  Offembourg,  et 
M.  Real,  conseiller  d'état,  remplissant  les  fonctions  de  ministre 
de  la  police,  avait  expédié  dans  cette  dernière  ville  ce  môme 
Méhée  qui  avait  surpris  à  Drake  les  secrets  de  ces  rassemble- 
ments. Menée  se  transporta  à  Offembourg,  y  apprit  en  effet  le 
séjour  de  la  baronne  de  Reich,  vit  les  émigrés,  et  fit  à  M.  Real 
un  rapport  qui  se  terminait  en  ces  termes  : 

<(  Plusieurs  officiers  généraux  de  l'armée  de  Condé,  à  la  solde 
de  l'Angleterre,  sont  arrivés  depuis  quelque  temps  à  Offem- 
bourg, à  Fribourg  et  sur  d'autres  points  de  la  rive  droite  du 
Rhin  ;  il  y  a  notamment  à  Offembourg  les  généraux  la  Saul- 
laye,  de  Mellet,  de  Mauroy  ;  les  uns  et  les  autres,  de  concert 
avec  les  généraux  Vauborel  et  Fumel,  le  major  Roussel,  et 
d'autres  émigrés,  pensionnés  de  l'Angleterre,  qui  étaient  restés 
en  Allemagne  ,  s'occupent  à  s'organiser  ;  ils  s'entendent  à  cet 
égard  avec  le  duc  d'Enghien,  et  ils  doivent  se  réunir  prochai- 
nement avec  lui,  soit  à  Offembourg,  soit  à  Fribourg,  soit  dans 
tout  autre  lieu  qui  serait  indiqué  dans  les  instructions  que  l'on 
attend  d'Angleterre.  » 

Ce  fut  le  2  mars  au  matin  que  M.  Real  reçut  cette  lettre;  il 
la  communiqua  sur  l'heure  au  premier  consul.  Ce  dernier,  en 
la  lisant,  fut  frappé  du  nom  du  duc  d'Enghien,  oublié  dans  la 
nomenclature  des  princes,  et  dont  il  avait  ignoré  jusqu'à  ce 
jour  la  résidence.  Il  questionna  à  cet  égard  M.  Real,  qui  se 
trouvait  aussi  peu  instruit  que  lui;  il  envoya  alors  demander 
ces  renseignements  au  ministre  des  affaires  étrangères ,  et  on 
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revint  lui  dire  que  c'était  la  ville  d'Ettenheim  qu'habitait  le 
duc  d'Enghien  depuis  la  paix  de  Lunéville. 

—  Ettenheim!  répéta  M.  Real  en  entendant  ce  nom. 

—  Oui  :  est-ce  que  vous  connaissez  cette  ville?  dit  le  premier 
consul. 

—  Non  pas  que  j'y  sois  allé;  mais  au  commencement  de 
la  révolution,  le  cardinal  de  Rohan,  qui  l'habitait,  y  accueillit 
avec  empressement  les  émigrés,  et  notamment  la  légion  de  Mi- 
rabeau; c'est  même  de  là  qu'en  1791,  après  l'entreprise  man- 
quée  de  Lyon,  les  trois  princes  de  la  maison  de  Condé  vinrent, 
de  concert  avec  ce  dernier,  faire  une  nouvelle  tentative  sur 
Strasbourg,  pour  marcher  ensuite  sur  Paris. 

Ce  souvenir  de  M.  Real  ne  servit,  comme  cela  devait  être, 
qu'à  augmenter  les  soupçons  du  premier  consul.  Sans  doute 
on  avait  choisi  ce  point  pour  renouer  d'anciennes  relations  qui 
devaient  faciliter  l'entrée  des  émigrés  en  France.  Le  premier 
consul  ordonna  de  réunir,  dans  le  plus  bref  délai  possible, 
tous  les  renseignements  sur  le  duc  d'Enghien,  s'il  était  encore 
à  Ettenheim. 

Par  suite  des  instructions  de  M.  Real,  le  préfet  de  Strasbourg 
envoya  à  Ettenheim  même  un  sous-officier  de  gendarmerie 
nommé  Lamothe.  Celui-ci  consigna,  dans  son  rapport,  que  le 
duc  d'Enghien  habitait  en  effet  Ettenheim  ;  qu'il  entretenait  une 
correspondance  suivie  dans  les  villes  d'Olfembourg  et  de  Fri- 
bourg  ;  qu'il  était  même  question  d'un  voyage  qu'il  devait  faire 
dans  ce  dernier  lieu,  et  qu'il  avait  auprès  de  lui  le  colonel 
Grunstein  et  le  général  Dumourier. 

Le  nom  de  ce  dernier  fit  une  vive  impression  sur  le  premier 

consul.  On  savait  en  effet  que  Dumourier,  dévoué  d'abord  à  la 
b.  33 
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branche  d'Orléans,  s'étant  ensuite  rallié  au  parti  des  princes, 
avait  remis  au  ministère  anglais  plusieurs  notes  concernant  les 
ports  de  France  qu'il  avait  eu  autrefois  mission  de  visiter,  et 
Real  rappela  au  premier  consul  un  rapport  de  police  des  mois 
de  novembre  et  de  décembre  1803,  qui  disaient  que  «  Dumou- 
rier  et  Pichegru,  devenus  avec  Georges  les  deux  chefs  des  ar- 
mées royales,  devaient  commander  de  concert,  soit  ensemble, 
soit  séparément,  sous  les  ordres  des  princes,  les  expéditions 
dirigées  en  Bretagne  ou  sur  d'autres  points.  » 

Enûn  les  derniers  rapports  venus  d'Angleterre  disaient  que 
le  général  devait  quitter  Londres  secrètement. 

Tout  se  réunissait  donc  pour  démontrer  le  complot  préparé 
à  Eltenheim,  lorsqu'une  circonstance  vint  corroborer  encore- 
plus  celte  opinion,  et  envelopper  le  duc  d'Enghien  jusque  dans 
le  projet  de  meurtre  du  premier  consul. 

Georges,  qui  jusque-là  avait  échappé  à  toutes  les  recherches 
de  la  police,  fut  arrêté. 

Interrogé  aussitôt,  il  déclara  sans  hésiter  «  qu'il  était  venu 
à  Paris  pour  attaquer  le  premier  consul  ;  que  cette  attaque  de- 
vait avoir  lieu  de  vive  force  ;  que  son  intention  n'avait  jamais 
été  de  le  faire  assassiner,  et  que,  même  à  l'époque  du  3  nivôse, 
il  avait  seulement  dit  à  Saint-Réjaut  de  rassembler  du  monde  à 
Paris,  mais  non  pas  de  faire  aucune  tentative  ;  qu'il  n'avait  en- 
core réuni  que  peu  de  moyens,  parce  qu'il  attendait  pour  agir 
qu'un  prince  français  fût  venu  à  Paris ,  et  que  ce  prince  ri  y  était 
pas  encore.  » 

L'arrivée  d'un  prince  à  Paris  n'était  donc  plus  douteuse  ; 
mais  Georges  refusait  de  s'expliquer  davantage,  et  l'on  ne  savait 
lequel  ce  pouvait  être.  Plusieurs  de  ses  complices  désignaient 
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le  comte  d'Artois,  en  ajoutant  toutefois  que  ce  dernier  ne  devait 
venir  que  si  les  généraux  Pichegru  et  Moreau  s'entendaient  en- 
semble. Or  ils  ne  s'élaient  pas  entendus,  et  d'ailleurs  il  n'était 
pas  probable  que  le  complot  de  la  Normandie  une  fois  décou- 
vert, le  comte  d'Artois  se  hasardât  à  débarquer  sur  ces  côtes. 
On  fit  de  nouvelles  questions  à  Georges  ;  il  refusa  de  parler  ;  on 
s'adressa  alors  à  Léridant,  son  ami  et  son  confident,  qui  unit 
par  répondre,  au  sujet  du  prince  :  «  qu'il  avait  souvent  entendu 
parler  qu'on  attendait  un  prince;  qu'il  avait  même  entendu 
dire  qu'il  y  avait  en  France  un  jeune  prince,  sans  pouvoir  as- 
surer quelles  personnes  le  lui  avaient  dit,  ni  si  elles  étaient  im- 
pliquées dans  la  conspiration  ;  qu'ayant  vu  dîner  chez  Georges, 
à  Chaillot,  un  jeune  homme  qui  avait  environ  son  âge  (une 
trentaine  d'années),  qui  était  très-bien  vêtu,  très-intéressant  de 
figure,  et  avait  une  manière  très-distinguée,  et  ne  lui  disant  ce 
qu'était  ce  jeune  homme,  il  avait  pensé  que  ce  pouvait  être  le 
prince  dont  il  avait  entendu  parler  (14).  » 

L'homme  qu'avait  vu  Léridant  était  M.  Jules  de  Polignac; 
mais  on  ne  découvrit  cela  que  plus  tard  (15).  Dans  ce  moment, 
tout  semblait  désigner  dans  ce  personnage  mystérieux  le  duc 
d'Enghien.  On  connaissait  ses  fréquentes  absences  d'Eltenheim 
pour  aller  à  la  chasse;  les  bruits  qui  avaient  motivé  la  lettre  de 
son  père  et  sa  réponse,  revinrent  en  mémoire.  On  calcula  qu'il 
ne  fallait  que  soixante  heures  pour  venir  d'Ettenheim  à  Paris, 
et  autant  pour  s'en  retourner;  qu'il  avait  pu  facilement  dissi- 
muler cette  absence.  On  se  rappela  sa  valeur  aventureuse  et 
téméraire,  et  il  ne  fut  plus  douteux  pour  personne  qu'il  ne  fût 
venu  jusqu'à  Paris  s'entendre  avec  Georges  et  les  autres  conjurés. 

La  réprobation  publique  accueillit  cette  révélation.  Le  pre- 
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mier  consul  fut  entouré  et  pressé  de  toutes  parts.  Fouc^é  et 
Talleyrand  surtout  lui  conseillèrent  les  mesures  les  plus  éner- 
giques. Talleyrand,  dont  le  premier  consul  avait  déjà  à  se 
plaindre,  qui  avait  deux  de  ses  frères  menins  du  comte  d'Artois, 
voulait  à  tout  prix  donner  des  preuves  de  son  attachement  au 
premier  consul  en  se  mettant  en  avant. 

«  Je  me  vois  encore  un  jour,  a  dit  plus  tard  le  premier  consul 
à  Sainte-Hélène,  à  demi  assis  sur  la  table  où  j'avais  dîné,  ache- 
vant de  prendre  mon  café.  On  accourt  (M.  de  Talleyrand)  m'ap- 
prendre  une  trame  nouvelle  ;  on  me  démontre  avec  chaleur 
qu'il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  de  si  horribles  attentats, 
que  le  duc  d'Enghien  peut  être  pris  sur  le  fait,  faisant  partie  de 
la  conspiration  actuelle;  qu'il  fallait  enfin  donner  une  leçon  à 
ceux  qui  s'étaient  fait  une  habitude  journalière  de  conspirer 
contre  ma  vie  ;  les  pièces  mêmes  étaient  prêtes,  il  n'y  avait  plus 
qu'à  signer.  » 

Le  premier  consul  résista  encore  cette  fois  à  la  signature  pré- 
cipitée des  ordres  qu'on  lui  présentait;  mais,  résolu  de  sévir,  il 
voulut  s'entourer  des  avis  de  quelques  conseillers,  sur  la  ma- 
nière dont  il  ferait  arrêter  le  duc  d'Enghien,  qui  lui  paraissait 
évidemment  le  chef  du  complot.  Il  rassembla  sur-le-champ  un 
conseil  privé,  auquel  la  question  fut  soumise.  Ce  conseil  fut 
composé  des  deux  autres  consuls,  Cambacérès  et  Lebrun  ;  de 
Talleyrand ,  ministre  des  relations  extérieures  ;  de  Régnier , 
grand  juge,  et  de  Fouché,  sénateur.  Le  grand  juge  exposa  l'état 
de  la  conspiration  à  l'intérieur,  et  Talleyrand  l'exposa  à  son 
tour  à  l'extérieur.  Il  appuya  sur  la  présence  de  Dumourier  à 
Etlenheim,  sur  le  rassemblement  d'émigrés  sur  ce  point ,  sur 
les  voyages  du  duc  d'Enghien  en  France  et  même  à  Paris,  et 
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finit  par  conclure  à  ce  qu'ils  fussent  enlevés  les  uns  et  les  autres 
de  vive  force  sur  le  territoire  de  Bade,  avec  leurs  papiers,  et 
conduits  en  France  pour  y  être  jugés.  La  violation  du  terri- 
toire était  une  question  facile  à  arranger  avec  le  margrave  de 
Bade,  qui  devait  tout  à  la  France ,  et  qui  avait  laissé  former 
une  conspiration  flagrante  dans  ses  états.  Cambacérès  ne  par- 
tagea pas  cet  avis  :  il  dit  que  puisque  le  duc  d'Enghien  venait 
souvent  en  France,  le  moyen  le  plus  légal  était  de  l'arrêter  sur 
le  sol  français  et  de  lui  appliquer  les  lois  sur  les  émigrés.  Ré- 
gnier appuya  cette  opinion  ;  mais  Talleyrand  répondit  que  les 
recherches  qu'on  avait  faites  avaient  donné  l'éveil  au  prince,  et 
que  tout  en  continuant  à  conspirer,  il  se  garderait  bien  de  pas- 
ser la  frontière  ;  que  d'ailleurs  ce  n'était  pas  seulement  de  la 
personne  des  conspirateurs  qu'il  fallait  s'emparer,  mais  encore 
de  leurs  papiers,  si  précieux  dans  cette  circonstance.  Fouché 
ajouta,  comme  une  chose  qu'il  savait  personnellement,  qu'il  y 
avait  à  Offembourg,  chez  la  baronne  deReich,  une  malle  pleine 
des  papiers  les  plus  importants.  Ces  considérations  déterminè- 
rent l'avis  du  conseil  :  l'enlèvement  du  duc  d'Enghien  fut  ré- 
solu, et  le  premier  consul  s'occupa  sur  l'heure  de  dicter  les 
ordres  (16). 

Il  choisit  pour  les  exécuter  les  généraux  Ordener  et  Caulin- 
court.  Celui-ci  fut  chargé  de  l'arrestation  de  la  baronne  de 
Reich  et  des  autres  émigrés,  à  Offembourg,  et  en  outre,  d'une 
note  diplomatique  pour  l'électeur  de  Bade,  où  on  le  prévien- 
drait de  ce  qui  avait  été  fait.  Si  ces  arrestations  réussissaient, 
Caulincourt  devait  surtout  traiter  la  question  diplomatique.  Le 
général  Ordener  avait  mission  de  se  rendre  à  Ettenheim  avec 
des  forces  suffisantes,  de  cerner  les  maisons  du  duc  d'Enghien 
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et  du  général  Dumourier,  de  les  arrêter,  de  s'emparer  de  leurs 
papiers  et  de  les  conduire  en  France.  Les  deux  généraux  avaient 
ordre,  en  outre,  de  s'entendre  à  cet  effet  avec  le  général  Levai, 
commandant  la  division  de  Strasbourg,  qui  devait  leur  prêter 
main-forte.  Le  général  Ordener  partit  de  Paris  dans  la  nuit  du 
10  au  11  mars,  et  arriva  dans  la  nuit  du  12  au  13  à  Stras- 
bourg. Parti  de  Paris  un  jour  plus  tard,  le  général  Caulincourt 
n'arriva  à  Strasbourg  que  le  14.  Là,  chaque  général  fit  ses  pré- 
paratifs particuliers,  et  ils  se  séparèrent,  l'un  pour  aller  à  Of- 
fembourg,  l'autre  à  Ettenheim. 

Cependant  des  bruits  du  projet  d'enlèvement  du  duc  d'En- 
ghien  s'étaient  répandus  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  et  le  prince 
avait  reçu  plusieurs  avis  à  cet  égard  ;  mais  rien  ne  pouvait 
troubler  sa  sécurité  parfaite.  Il  s'endormait  d'ailleurs  avec  tant 
de  complaisance  dans  le  bonheur  qu'il  trouvait  auprès  de  la 
princesse  Charlotte,  qu'il  refusait  de  sonder  même  les  circon- 
stances qui  pouvaient  lui  présenter  quelque  danger  et  le  forcer 
à  s'éloigner  d'elle. 

Lorsque  le  sous-officier  Lamothe  était  venu  prendre  des  in- 
formations à  Ettenheim,  il  avait  surtout  parlé  au  maître  de 
postes.  Celui-ci,  effrayé  pour  la  sûreté  du  duc,  accourut  cher- 
cher le  chevalier  de  Saint-Jacques  et  l'emmena  avec  lui  pour 
voir  cet  homme;  mais  Lamothe  avait  disparu.  Saint- Jacques 
rendit  compte  de  cet  incident  au  prince,  et  témoignait  tant  d'ef- 
froi de  celte  disparition  subite,  que  le  duc  lui  dit  en  riant  : 

—  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  un  sorcier? 

—  Non,  sans  doute,  monseigneur,  répondit  le  chevalier 
de  Saint-Jacques  ;  mais  prenons  garde  que  ce  ne  soit  un  re- 
venant. 
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A  quelque  temps  de  là,  le  prince  reçut  une  lettre  du  roi  de 
Suède,  gendre  de  l'électeur,  qui  se  trouvait  en  ce  moment  à 
Carlsruhe,  et  qui  le  prévenait  de  redoubler  de  précautions.  Les 
amis  qui  l'entouraient  ne  cessaient  aussi  de  les  lui  prescrire. 
Enfin  le  14  mars  dans  la  jourDée,  Féron,  valet  de  chambre  du 
prince,  placé  derrière  une  fenêtre,  remarqua  deux  étrangers 
qui  faisaient  le  tour  de  l'habitation  et  causaient  tout  bas  entre 
eux,  en  désignant  plusieurs  endroits  du  petit  château  gothique. 
Féron  appela  aussitôt  Canone  ,  autre  domestique  du  duc,  et  lui 
montra  les  deux  étrangers.  Canone  crut  en  reconnaître  un  pour 
être  un  gendarme  qu'il  avait  vu  à  Strasbourg.  Il  courut  aussitôt 
faire  part  au  prince  de  ce  qui  venait  de  se  passer;  mais  le 
prince  traita  encore  cela  de  craintes  chimériques,  et  cédant  ce- 
pendant à  de  pressantes  sollicitations,  envoya  le  lieutenant 
Schmidt  après  ces  deux  hommes.  Schmidt  les  joignit ,  causa 
avec  eux  et  revint,  n'ayant  pu  rien  apprendre  et  convaincu  qu'il 
n'y  avait  aucune  crainte  à  avoir  :  il  se  trompait;  c'étaient  les 
nommés  Slhol  et  Plersdorff,  gendarmes,  en  effet,  qui  s'étaient 
rendus  à  Ettenheim  par  ordre  du  général  Ordener,  pour  exa- 
miner les  lieux.  D'après  ce  qu'avait  vu  le  lieutenant  Schmidt, 
la  sécurité  commençait  à  renaître,  lorsque  la  pri'ncesse  Charlotte 
accourut,  haletante  et  troublée,  et  montra  au  duc  une  lettre 
qu'elle  avait  reçue  d'un  sous-ofûcier  de  gendarmerie  de  Stras- 
bourg, attaché  autrefois  à  la  maison  de  Rohan,  qui  lui  donnait 
l'avis  secret  des  informations  prises  à  l'égard  du  duc. 

Le  duc  voulut  la  rassurer  encore,  mais  cette  fois  il  n'y  put 
réussir;  la  princesse  le  supplia  avec  les  larmes  les  plus  désespé- 
rées de  s'éloigner  d'un  pays  où  à  chaque  instant  de  nouvelles 
craintes  venaient  l'assaillir,  où  il  risquait  sa  liberté  et  peut-être 
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sa  vie.  Elle  promit  de  s'exiler  avec  lui,  d'aller  le  trouver  par- 
tout où  il  serait,  et  lui  montra  tant  de  tendresse  et  d'effroi  qu'il 
consentit  à  tout  ce  qu'elle  voulut.  Mais  les  préparatifs  d'une 
grande  chasse  étaient  faits  pour  le  lendemain.  La  princesse 
songeant  au  plaisir  qu'éprouvait  le  duc  à  cet  exercice,  et  le 
voyant  d'ailleurs  s'éloigner  momentanément  d'Ettenheim,  n'exi- 
gea pas  qu'il  renonçât  à  cette  partie,  et  se  contenta  de  sa  parole 
qu'au  retour  il  partirait  immédiatement.  Plus  calme  et  plus 
rassurée,  elle  le  quitta  de  bonne  heure  parce  qu'il  devait  se 
mettre  en  route  avant  le  jour.  Ils  se  séparèrent  sans  amertume, 
avec  espérance.  Le  ciel  n'avait  mis  aucun  pressentiment  au  fond 
de  leur  âme!  ils  ne  devaient  plus  se  revoir. 

En  effet,  pendant  ce  temps,  trois  cents  dragons,  trois  bri- 
gades de  gendarmerie  et  une  troupe  de  pontonniers,  traver- 
saient silencieusement  le  Rhin  au  bac  de  Reinhau.  A  leur  tète 
était  le  général  Ordener,  commandant  en  chef  l'expédition,  le 
général  Fririon,  chef  d'état  major  du  général  Levai,  et  M.  Char- 
lot,  colonel  de  gendarmerie.  Débarqués  sur  le  territoire  de 
Bade,  ils  se  portèrent  rapidement  sur  Ettenheim ,  qu'ils  cer- 
nèrent avec  leurs  troupes.  Ils  pénétrèrent  dans  la  ville,  et  pen- 
dant que  le  colonel  Chariot  faisait  investir  la  maison  qu'on 
leur  avait  indiquée  comme  étant  celle  habitée  par  Dumourier, 
le  général  Ordener  se  rendit  de  sa  personne  à  celle  du  duc 
d'Enghien  avec  son  collègue  Fririon.  Il  était  environ  cinq  heures 
du  matin. 

Le  duc  venait  de  se  lever  et  finissait  de  s'habiller  afin  de 
partir  pour  la  chasse],  avec  le  colonel  Grunstein,  qui  cette  nuit 
avait  couché  chez  le  prince,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  tout  à 
coup,  et  Féron  s'écria  : 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  265 

—  Monseigneur,  la  maison  est  cernée  par  des  soldats;  le 
commandant  somme  d'ouvrir  les  portes,  sinon  il  menace  de 
les  enfoncer;  on  vient  vous  arrêter. 

—  Eh  bien!  il  faut  nous  défendre,  dit  le  prince. 

Et  saisissant  un  fusil ,  il  court  à  la  fenêtre,  suivi  de  Canone 
qui  s'était  armé  de  son  côté;  il  couche  en  joue  le  commandant 
qui  sommait  toujours  d'ouvrir  les  portes;  mais  Grunstein,  qui 
l'avait  suivi,  met  la  main  sur  la  garde  du  fusil  et  arrête  le  prince. 
Il  venait  d'apercevoir  Pfersdorfï  qui  avait  pénétré  dans  la  mai- 
son par  les  derrières  avec  quelques  gendarmes  et  quelques  dra- 
gons, et  pensait  que  la  résistance  était  non-seulement  inutile, 
mais  nuisible. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il  vivement,  vous  êles-vous  com- 
promis? 

—  Non,  répond  le  prince. 

—  Eh  bien,  alors  toute  résistance  est  inutile;  nous  sommes 
cernés,  j'aperçois  beaucoup  de  baïonnettes;  si  vous  tuez  le  com- 
mandant, vous  vous  perdez  et  vous  nous  perdez  aussi. 

Au  même  instant  le  prince  aperçut  Pfersdorfï  et  les  soldats  qui 
entraient  d'un  côté,  tandis  que  le  colonel  Chariot,  qui  avait 
brisé  les  portes,  entrait  de  l'autre.  Ils  entourèrent  aussitôt  ceux 
qui  étaient  dans  l'appartement,  et  le  colonel  Chariot  s'avançant, 
demanda  à  haute  voix  : 

—  Qui  de  vous  est  le  duc  d'Enghien  ? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  le  prince  jeta 
les  yeux  sur  Grunstein  pour  voir  ce  qu'il  ferait.  Outre  qu'on  ne 
connaissait  pas  le  duc  d'Enghien,  il  était  vêtu  en  chasseur  tyro- 
lien, à  longues  guêtres,  ce  qui  pouvait  servir  à  le  sauver;  mais  le 
b.  34 
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baron  de  Gruristein  garda  le  silence,  et  le  prince  répondit  alors  : 
— Si  vous  êtes  chargés  d'arrêter  le  duc  d'Enghien  vous  devez 
avoir  son  signalement. 

En  ce  moment  des  cris  au  feu  se  font  entendre  dans  les  rues. 
Le  colonel  Chariot,  craignant  un  soulèvement  de  la  part  des 
habitants  d'Eltenheim,  qui  aimaient  le  duc  d'Enghien,  descend 
rapidement  et  fait  arrêter  un  homme  qui  allait  à  l'église  faire 
sonner  le  tocsin.  Il  rencontre  le  grand  veneur  de  l'électeur  et 
lui  assure  que  c'est  avec  l'autorisation  de  ce  dernier  qu'on  agit. 
Puis  il  retourne  à  la  maison  où  il  croyait  trouver  Dumourier 
et  n'y  trouve  que  le  général  Thuméry.  Il  prend  des  informa- 
tions, et  finit  par  se  convaincre  que  la  prononciation  allemande 
du  nom  du  général  Thuméry  l'a  fait  confondre  avec  le  général 
Dumourier.  Il  revient  aussitôt  dans  la  maison  du  duc,  où  il  trouve 
le  chevalier  de  Saint-Jacques  qui  s'était  joint  aux  autres  per- 
sonnes ;  il  réunit  ses  prisonniers,  envoie  chercher  le  bourg- 
mestre pour  désigner  quel  est  le  duc  d'Enghien,  et  les  emmène 
tous  dans  un  moulin  dit  la  Tuilerie,  situé  à  peu  de  distance  des 
portes  d'Ettenheim,  pendant  que  les  troupes  dispersées  autour 
de  la  ville  se  rassemblent  sous  les  ordres  du  général  Ordener. 
Les  prisonniers  étaient  au  nombre  de  dix;  c'étaient,  le  duc 
d'Enghien ,  le  général  Thuméry,  le  baron  de  Grunstein,  le  che- 
valier de  Saint-Jacques,  le  lieutenant  Schmidt,  Féron,  Poulain 
et  Canone,  domestiques  du  prince,  et  les  abbés  Werborn  et  Mi- 
chel, compromis  dans  les  intrigues  de  la  baronne  de  Reich. 

Le  chevalier  de  Saint-Jacques  était  venu  souvent  dans  ce 
moulin.  Une  des  portes  de  la  chambre  donnait  sur  une  planche 
qui  servait  à  traverser  le  cours  de  l'eau.  Cette  porte  était  tou- 
jours ouverte,  circonstance  que  les  soldats  devaient  ignorer. 
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M.  de  Saint-Jacques  s'approche  du  prince  et  lui  dit  rapidement 
à  voix  basse  : 

—  Ouvrez  cette  porte,  jetez  la  planche  dans  l'eau  et  vous 
êtes  sauvé;  moi  je  leur  barrerai  facilement  le  passage. 

Ce  projet  paraissait  d'autant  plus  facile  à  exécuter  que  le 
duc  d'Enghien  n'étant  pas  connu,  n'était  pas  particulièrement 
surveillé.  Il  suit  le  conseil  qu'on  lui  donne  ;  va  à  la  porte,  la 
pousse...  elle  était  fermée  en  dehors.  Un  enfant,  effrayé  de  la 
présence  des  soldats,  avait  poussé  le  verrou.  Le  bourgmestre 
arriva  dans  ce  moment  et  désigna  le  prince.  Aussitôt,  les  précau- 
tions redoublent  envers  lui.  On  lui  apporte  les  papiers  saisis 
à  son  domicile,  qu'on  avait  rassemblés  et  qu'on  scelle  avec  son 
cachet,  et  immédiatement  on  se  met  en  route. 

On  fit  monter  le  prince  dans  une  charrette  avec  le  général 
Thuméry  et  Grunstein;  les  autres  prisonniers  allèrent  à  pied, 
et  ce  triste  cortège  défila  lentement  entre  deux  haies  de  soldaf^ 
Mais  pendant  le  trajet  une  autre  espérance  fut  donnée  au 
prince.  Un  des  officiers  de  l'escorte  qui  faisait  semblant  de  s'ap- 
puyer sur  la  charrette  pour  marcher,  lui  dit  à  voix  basse  et 
sans  le  regarder  : 

—  Dans  le  bateau  mettez-vous  au  milieu  des  soldats,  et  si 
vous  savez  nager  jetez-vous  dans  le  Rhin,  personne  ne  tirera  sur 
vous. 

Parvenu  au  bateau  on  plaça  le  duc  d'Eoghien  à  côté  du  co- 
lonel Chariot  et  au  milieu  des  gendarmes,  qui  ne  cessèrent  de 
surveiller  tous  ses  mouvements.  Le  prince  ne  put  exécuter  ce 
qu'on  lui  avait  conseillé. 

Ce  fut  dans  ce  bateau  que  pour  la  première  fois  il  vit  le  gé- 
néral Ordener  et  qu'il  apprit  que  c'était  lui  qui  avait  commandé 
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l'expédition.  Il  chercha  à  lier  conversation  avec  lui  et  lui  rap- 
pela une  affaire  où  ils  avaient  combattu  l'un  et  l'autre.  Mais  le 
général  voulant  éviter  toute  explication  feignit  de  ne  se  sou- 
venir de  rien. 

Après  le  passage  du  fleuve,  et  une  fois  arrivés  sur  le  terri- 
toire français,  le  général  Ordener  laissa  la  garde  du  prisonnier 
au  colonel  Chariot,  et  les  devança  à  Strasbourg.  Le  duc  d'En- 
ghien  fut  contraint  de  faire  la  route  à  pied  jusqu'à  Pforzheim, 
où  on  le  fit  arrêter  pour  déjeuner.  Là  on  trouva  une  voiture, 
qui  avait  été  préparée  à  l'avance,  et  dans  laquelle  on  mit  le  duc 
d'Enghien,  accompagné  du  colonel  Chariot  et  de  Pfersdorfï  : 
les  autres  prisonniers  montèrent  sur  une  charrette. 

Pendant  le  trajet,  sans  perdre  de  la  diguité  qu'il  avait  mon- 
trée jusque-là,  le  prince  s'enquit  auprès  du  colonel  Chariot  des 
motifs  qui  avaient  donné  lieu  à  son  enlèvement.  Celui-ci  ré- 
pondit qu'on  le  croyait  complice  de  Georges,  Pichegru  et  Mo- 
reau.  Le  prince  repoussa  vivement  cette  imputation,  et  dit  no- 
blement : 

—  De  semblables  projets  sont  entièrement  contraires  à  ma 
manière  de  voir  et  de  penser  :  j'admire  personnellement  la 
gloire  du  général  Bonaparte;  mais  comme  prince  de  la  maison 
de  Bourbon,  je  ne  puis  que  lui  faire  la  guerre  dans  toutes  les 
occasions.  Et  que  pensez-vous  qu'on  veuille  faire  de  moi? 

—  Je  l'ignore,  répondit  le  colonel. 

—  Peut-être  a-t-on  l'intention  de  me  garder  en  otage  dans 
quelque  prison  d'état;  s'il  en  était  ainsi,  monsieur,  je  préfére- 
rais la  mort  à  cette  lente  agonie. 

Et  comme  le  colonel  gardait  le  silence  à  cette  supposition,  le 
duc,  dans  un  mouvement  involontaire,  s'écria  : 
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—  Monsieur,  j'ai  été  sur  le  point  de  tirer  sur  vous,  quand 
vous  êtes  venu  chez  moi  faire  la  sommation  d'ouvrir  ;  je  regrette 
maintenant  de  ne  l'avoir  pas  fait  et  de  n'avoir  pas  ainsi  décidé 
de  mon  sort  par  les  armes. 

Il  courba  la  tête  et  se  livra  à  ses  réflexions  ;  puis  la  conver- 
sation ayant  repris,  Chariot  lui  demanda  si  Dumourier  n'était 
pas  venu  à  Ettenheim, 

—  Non  pas  que  je  sache,  répondit  le  prince.  Il  est  possible, 
comme  j'attendais  d'un  moment  à  l'autre  des  instructions  de 
l'Angleterre,  qu'on  eût  chargé  ce  général  de  me  les  apporter; 
mais  dans  tous  les  cas  je  ne  l'aurais  pas  reçu  :  il  est  trop  au- 
dessous  de  mon  rang  d'avoir  affaire  à  de  pareilles  gens. 

Cependant  on  arriva  à  Strasbourg,  et  on  déposa  provisoire- 
ment le  prince  chez  le  colonel  Chariot,  pendant  qu'on  était  allé 
prévenir  le  général  Levai  de  son  arrivée.  Une  demi-heure  après, 
on  fit  de  nouveau  monter  le  prince  dans  un  fiacre  et  on  le  con- 
duisit, avec  les  autres  prisonniers,  à  la  citadelle, 

Rien  n'était  préparé  pour  les  recevoir,  et  il  fut  convenu  qu'ils 
passeraient  la  nuit  sur  des  matelas  étendus  par  terre  dans  le 
salon  du  commandant.  Le  duc  se  jeta  tout  habillé  sur  le  sien, 
après  avoir  tracé,  selon  son  habitude,  les  événements  delj  jour- 
née, d'une  manière  rapide.  À  peine  furent-ils  seuls,  que  le  ba- 
ron de  Grunstein  se  rapprocha  du  duc  et  lui  manifesta  à  voix 
basse  ses  craintes  sur  les  papiers  qu'on  avait  saisis  chez  lui  : 

—  Ils  ne  renferment  que  ce  qu'on  sait  déjà ,  répondit  le  prince  ; 
ils  montrent  que  je  me  suis  battu  depuis  huit  ans  et  que  je  suis 
prêt  à  me  battre  encore.  Je  ne  pense  pas  qu'ils  veuillent  ma 
mort;  mais  ils  me  jetteront  dans  quelque  forteresse,  en  cas 
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qu'un  otage  leur  soit  nécessaire.  J'aurai  de  la  peine  à  m'habi 
tuer  à  cette  vie-là. 

Le  moment  du  repos,  qui  était  arrivé  pour  tout  le  monde, 
devint  pour  le  duc  un  moment  d'angoisse  et  de  désespoic.  Seul, 
livré  à  lui-même,  entouré  de  ses  compagnons  d'infortune,  il 
voulut  réfléchir  à  sa  position  ;  mais  sa  pensée  se  refusait  à  en- 
visager l'avenir.  Une  chose  le  préoccupait  avant  tout,  c'était  la 
douleur  delà  princesse,  en  apprenant  son  enlèvement.  Cette 
idée  dominait  toutes  ses  peines  et  lui  faisait  tout  oublier;  aussi 
dès  le  lendemain  il  demanda  au  major  Machina  s'il  ne  lui  serait 
pas  permis  d'écrire  à  la  princesse,  pour  la  rassurer.  Le  major 
lui  répondit  qu'il  ne  croyait  pas  qu'on  y  mît  d'obstacles,  pourvu 
que  sa  missive  ne  contint  que  de  simples  nouvelles.  Il  lui  écri- 
vit alors  la  lettre  que  nous  allons  transcrire  et  qui,  malgré  la 
réserve  qu'il  fut  obligé  d'y  mettre,  contient  les  détails  les  plus 
intéressants. 

«  A  la  citadelle  de  Strasbourg,  ce  vendredi  16  mars  1804. 

>;  On  me  promet  que  cette  lettre  vous  sera  exactement  remise. 
Ce  n'est  qu'en  ce  moment  que  j'ai  pu  obtenir  de  vous  rassurer 
sur  mon  sort  présent,  et  je  ne  perds  pas  un  instant  pour  le  faire, 
vous  priant  de  rassurer  aussi  tous  ceux  qui  me  sont  attachés 
dans  vos  environs.  Toute  ma  crainte  est  que  cette  lettre  ne  vous 
trouve  plus  à  Ettenheim,  et  que  vous  ne  soyez  en  marche  pour 
venir  ici.  Le  bonheur  que  j'aurais  de  vous  voir  n'égalerait  pas, 
à  beaucoup  près,  la  crainte  que  j'aurais  de  vous  faire  partager 
mon  sort.  Conservez-moi  votre  amitié,  votre  intérêt;  il  peut 
m'être  fort  utile,  car  vous  pouvez  intéresser  à  mon  malheur 
des  personnes  de  poids.  J'ai  déjà  pensé  que  vous  étiez  peut- 
être  déjà  partie.  Vous  avez  su  par  le  bon  baron  d'Ischtelzheim 
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la  manière  dont  j'ai  été  enlevé,  et  vous  avez  pu  juger,  à  la 
quantité  de  monde  qu'on  a  employé,  que  toute  résistance  eût 
été  inutile.  J'ai  été  conduit  par  Rhenau  et  la  route  du  Rhin.  On 
me  témoigne  égards  et  politesses,  et  je  puis  dire  qu'à  la  liberté 
près,  car  je  ne  puis  sortir  de  ma  chambre,  je  suis  aussi  bien 
que  possible.  Tous  ces  messieurs  ont  couché  avec  moi,  parce 
que  je  l'ai  désiré;  nous  occupons  une  partie  de  l'appartement 
du  commandant,  et  l'on  m'en  fait  préparer  un  autre,  dans  le- 
quel j'entrerai  ce  matin  et  où  je  serai  mieux.  On  doit  examiner 
les  papiers  que  l'on  m'a  pris,  et  qui  ont  été  cachetés  sur-le- 
champ  avec  mon  cachet,  ce  matin  en  ma  présence.  D'après  ce 
que  j'ai  vu,  on  trouvera  des  lettres  de  mes  parents,  du  roi,  et 
quelques  copies  des  miennes.  Tout  cela,  vous  le  savez,  ne  peut 
me  compromettre  en  rien  de  plus  que  mon  nom  et  ma  façon 
de  penser  ne  l'ont  pu  faire  pendant  le  cours  de  la  révolution. 
Je  crois  qu'on  enverra  tout  cela  à  Paris,  et  l'on  m'a  assuré 
que  d'après  ce  que  je  dirais  on  pensait  que  je  serais  libre  sous 
peu  de  temps.  Dieu  le  veuille  !  On  cherchait  Dumourier,  qui 
devait  êlre  dans  nos  environs;  on  croyait  apparemment  que 
nous  avions  eu  des  conférences  ensemble,  et  apparemment  il 
est  impliqué  dans  la  conjuration  contre  la  vie  du  premier  con- 
sul. Mon  ignorance  de  tout  cela  me  fait  espérer  que  je  pourrai 
obtenir  ma  liberté  ;  mais  cependant  ne  nous  flattons  pas  encore. 
Si  quelques-uns  de  ces  messieurs  sont  libres  avant  moi,  j'aurai 
un  bien  grand  bonheur  à  vous  les  envoyer,  en  attendant  le  plus 
grand.  L'attachement  de  mes  gens  me  tire  à  chaque  instant  des 
larmes  des  yeux  :  ils  pouvaient  s'échapper,  on  ne  les  forçait 
point  à  me  suivre;  ils  l'ont  voulu  :  j'ai  Féron,  Joseph  et  Pou- 
lain; le  bon  Mailof  ne  m'a  pas  quitté  d'un  pas.  Je  n'ai  encore 
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vu  ce  matin  que  le  commandant,  homme  qui  me  parait  hon- 
nête et  charitable,  en  même  temps  que  strict  à  remplir  ses  de- 
voirs. J'attends  le  colonel  de  la  gendarmerie  qui  m'a  arrêté,  et 
qui  doit  ouvrir  mes  papiers  devant  moi.  Je  vous  prie  de  faire 
veiller  le  baron  à  la  conservation  de  mes  effets;  si  je  dois  de- 
meurer plus  longtemps,  j'en  ferai  venir  plus  que  je  n'en  ai. 
J'espère  que  les  hôtes  de  ces  messieurs  auront  soin  aussi  de 
leurs  effets.  Le  pauvre  abbé  Wemborn  et  Michel  sont  de  notre 
conscription  et  ont  fait  route  avec  nous.  Mes  tendres  hommages  à 
votre  père,  je  vous  prie.  Si  j'obtiens  un  de  ces  jours  d'envoyer 
un  de  mes  gens,  ce  que  je  désire  beaucoup  et  que  je  solliciterai, 
il  vous  fera  tous  les  détails  de  notre  triste  position.  Il  faut  es- 
pérer et  attendre.  Vous,  si  vous  êtes  assez  bonne  pour  me  venir 
voir,  ne  venez  qu'après  avoir  été,  comme  vous  le  disiez,  à 
Carlsruhe.  Hélas  !  outre  toutes  les  affaires  et  les  longueurs  in- 
supportables qu'elles  entraînent,  vous  aurez  à  présent  à  par- 
ler aussi  des  miennes.  L'électeur  y  aura  sans  doute  pris  in- 
térêt; mais  pour  cela,  je  vous  en  prie  en  grâce  ,  ne  négligez 
pas  les  vôtres. 

»  Adieu,  princesse  :  vous  connaissez  depuis  bien  longtemps 
mon  tendre  et  sincère  attachement  pour  vous  ;  libre  ou  prison- 
nier, il  sera  toujours  le  même,  etc.  » 

Le  prince,  tant  pour  ne  pas  affliger  la  princesse  que  parce 
qu'il  savait  que  cette  lettre  serait  lue  par  ses  gardiens,  n'osa  pas 
y  consigner  toute  la  tristesse  de  son  âme.  Il  fut  plus  loin  dans 
son  journal,  et  nous  y  lisons  :  «  J'ai  écrit  ce  matin  à  la  prin- 
cesse ;  j'ai  envoyé  ma  lettre  par  le  commandant  au  général 
Levai;  je  n'ai  point  de  réponse.  Je  lui  demandais  d'envoyer  un 
de  mes  gens  à  Est  :  sans  doute  tout  me  sera  refusé.  Les  précau- 
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lions  sont  extrêmes  de  tous  côtés  pour  que  je  ne  puisse  commu- 
niquer avec  qui  que  ce  soit.  Si  cette  position  dure,  je  crois  que 
le  désespoir  s'emparera  de  moi.  » 

Nous  allons,  du  reste,  continuer  à  donner  des  extraiis  de  ce 
journal,  qui,  outre  l'intérêt  qu'on  y  doit  attacher,  contient  toutes 
les  circonstances  de  cette  première  captivité  (17). 

«  Vendredi  16.— Prévenu  que  j'allais  changer  de  logement  ; 
je  suis  à  mes  frais  pour  la  nourriture,  et  probablement  pour  le 
bois  et  la  lumière.  Le  général  Levai,  commandant  la  division, 
accompagné  du  général  Fririon,  l'un  de  ceux  qui  m'ont  enlevé, 
viennent  me  voir.  Leur  abord  très-froid.  Je  suis  transféré  dans 
îe  pavillon  à  droite  en  entrant  sur  la  place  en  venant  de  la 
ville.  Je  puis  communiquer  avec  la  chambre  de  MM.  de  Thu- 
mery,  Jacques  et  Schmidt,  par  des  dégagements,  mais  je  ne 
puis  sortir,  ni  moi,  ni  mes  gens;  on  m'annonce  pourtant  que 
j'aurai  la  permission  de  me  promener  dans  un  petit  jardin  qui 
se  trouve  dans  une  cour  derrière  mon  pavillon.  Une  garde  de 
douze  hommes  et  un  officier  est  à  ma  porte.  Après  le  dîner  on 
me  sépare  de  Grunstein ,  auquel  on  donne  un  logement  sur 
l'autre  côté  de  la  cour.  Cette  séparation  ajoute  encore  à  mon 
malheur , 

»  A  quatre  heures  et  demie,  on  vient  visiter  mes  papiers,  que 
le  colonel  Chariot,  accompagné  d'un  commissaire  de  sûreté, 
ouvre  en  ma  présence.  On  les  lit  superficiellement.  On  en  fait 
des  liasses  séparées  et  on  me  fait  entendre  qu'ils  vont  être  en- 
voyés à  Paris.  Il  faudra  donc  languir  des  semaines,  peut-être 
des  mois.  Le  chagrin  augmente,  plus  je  réfléchis  à  ma  cruelle 
position.  Je  me  couche  à  onze  heures.  Je  suis  excédé  et  ne  puis 

dormir.  Le  major  de  la  place,  M.  Machina,  a  des  formes  hon- 
b.  35 
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nêtes  :  il  vient  me  voir  quand  je  suis  couché  ;  il  cherche  à  me 
consoler  par  des  mots  obligeants. 

»  Samedi  17.  — Je  ne  sais  rien  de  ma  lettre.  Je  tremble  pour  la 
santé  de  la  princesse.  Un  mot  de  ma  main  la  réparerait.  Je  suis 
bien  malheureux  !  On  vient  me  faire  signer  le  procès-verbal  de 
l'ouverture  de  mes  papiers.  Je  demande  et  obtiens  d'y  ajouter 
une  note  explicative  pour  prouver  que  je  n'ai  jamais  eu  d'autres 
intentions  que  de  servir  et  faire  la  guerre.  » 

Cette  note  était  conçue  en  ces  termes.  Après  avoir  protesté  de 
tout  son  pouvoir  contre  une  participation  quelconque  à  un 
complot  contre  la  vie  du  premier  consul,  il  ajoutait  :  «  Que 
si  ce  complot  existait,  on  le  lui  avait  laissé  ignorer,  et  qu'on 
l'avait  même  trompé  à  cet  égard;  que,  plus  que  personne,  il 
était  attaché  à  la  France  et  admirait  le  génie  du  premier  con- 
sul ;  qu'il  avait  souvent  regretté  de  ne  pouvoir  combattre  sous 
ses  ordres  et  avec  des  Français,  et  que  peut-être,  éloigné  comme 
il  était  du  trône  et  sans  espérance  d'y  arriver,  il  aurait  songé  à 
le  faire,  si  les  devoirs  de  sa  naissance  ne  lui  eussent  fait  une 
loi  d'en  agir  autrement  ;  qu'enfin  il  ne  pouvait  croire  que  le 
premier  consul  lui  fit  un  crime  d'avoir  soutenu,  les  armes  à  la 
main,  les  droits  de  sa  famille  et  de  son  rang  (18).  » 

Nous  reviendrons  sur  cette  note  fort  importante  pour  éclaircir 
cette  affaire.  Continuons  de  transcrire  le  journal  du  prince. 

«  Dimanche  18. —  On  vient  m'enlever  à  une  heure  du  matin: 
on  ne  me  laisse  que  le  temps  de  m'habiller;  j'embrasse  mes 
malheureux  compagnons,  mes  gens  ;  je  pars  seul  avec  deux  of- 
ficiers de  gendarmerie  et  deux  gendarmes.  Le  colonel  Chariot 
m'a  annoncé  que  nous  allions  chez  le  général  de  division,  qui 
a  reçu  des  ordres  de  Paris.  Au  lieu  de  cela  je  trouve  une  voi- 
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ture  avec  six  chevaux  de  poste  sur  la  place  de  l'Eglise.  On  me 
campe  dedans.  Le  lieutenant  Peterman  monte  à  côté  de  moi;  le 
maréchal  des  logis  Blitersdoff  sur  le  siège,  deux  gendarmes,  un 
dedans  l'autre  dehors.  » 

Là  s'arrête  le  journal  du  prince,  car  une  fois  dans  cette  voi- 
ture il  n'en  sortit  que  pour  descendre  à  Vincennes. 

L'ordre  de  le  conduire  à  Paris  avait  été  expédié  par  un  cour- 
rier extraordinaire.  Cette  mesure  avait  été  prise  par  le  premier 
consul,  sur  la  simple  nouvelle  télégraphique  qu'il  avait  reçue 
de  l'arrestation  du  prince,  sans  aucun  autre  détail.  Elle  lui 
parvint  le  15  mars,  à  la  Malmaison.  Il  n'avait  encore  aucune 
connaissance  des  rapports  qu'il  reçut  plus  tard.  Dans  ce  pre- 
mier moment,  il  se  vit  dans  l'obligation  de  déterminer  le  mode 
de  jugement  qu'il  employerait  envers  le  duc  d'Eaghien.  Plu- 
sieurs moyens  se  présentaient.  D'abord  il  pouvait  confondre  cette 
affaire  avec  celle  de  Georges,  à  laquelle  il  croyait  qu'elle  était 
liée,  et  les  faire  juger  ensemble.  Ce  moyen  lui  répugna  pour 
un  prince,  et  il  songea  alors  à  constituer  une  haute  cour  na- 
tionale qui  donnerait  à  ces  débats  toute  la  solennité  possible. 
Mais  ce  mode,  tout  en  étant  le  plus  satisfaisant  pour  lui  et  pour 
les  formes  de  la  justice,  présentait  de  graves  inconvénients.  Le 
premier  consul  s'était  surtout  appliqué  à  rallier  les  royalistes  à 
son  gouvernement.  S'il  donnait  le  moindre  éclat  à  l'affaire  du 
duc  d'Enghien,  c'était  les  forcer  à  se  compromettre  dans  leur 
nouvelle  position,  et  peut-être  les  perdre.  Cette  crainte  fut  le 
principal  motif  d'après  lequel  il  résolut  de  traduire  le  duc  d'Ea- 
ghien devant  une  commission  militaire  et  d'ordonner  le  plus 
grand  secret.  Par  là  il  prévenait  toute  manifestation  de  parti.  Si 
le  duc  d'Enghien  était  acquitté,  il  prouvait  aux  royalistes  que 
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son  gouvernement  savait  rendre  la  justice,  même  à  ses  enne- 
mis. S'il  était  condamné  et  qu'il  voulût  laisser  exécuter  la  sen- 
tence, le  parti  royaliste  était  obligé  d'accepter  la  chose  comme 
un  fait  accompli  qu'il  n'eût  connu  qu'après  l'exécution;  enfin, 
s'il  voulait  faire  grâce,  il  réservait  à  lui  seul  tout  l'honneur  de 
la  clémence. 

Ce  furent  ces  divers  motifs  qui  lui  dictèrent  la  résolution  de 
faire  juger  le  duc  d'Enghien  de  cette  manière,  en  vertu  de  la  loi 
du  19  fructidor  an  v.  Le  secret  et  la  rapidité  du  jugement,  qui 
n'avaient  d'autres  bases  que  celles  que  nous  venons  de  dire,  ont 
donc  été,  bien  à  tort,  cruellement  interprétés  contre  l'empereur, 
de  même  que  l'exécution  dont  nous  parlerons  plus  tard. 

Dès  le  lendemain,  en  effet,  le  général  Murât,  gouverneur  de 
Paris,  avait  mandé  le  colonel  Préval  pour  le  prévenir  qu'il  allait 
le  désigner  à  l'effet  de  remplir  les  fonctions  de  capitaine  rap- 
porteur dans  cette  affaire.  Mais  ayant  appris  qu'il  s'agissait  du 
duc  d'Enghien,  le  colonel  Préval  crut  devoir  refuser  par  ce 
motif  qu'il  avait  personnellement  servi  dans  le  régiment  du  duc 
d'Enghien  avant  la  révolution,  ainsi  que  son  père  et  son  oncle. 
Ses  excuses  furent  agréées. 

Ce  même  jour,  dans  la  soirée,  le  premier  consul  reçut,  parla 
gendarmerie,  le  rapport  du  colonel  Chariot,  qui  apprit  l'erreur 
relative  à  Dumourier.  Le  lendemain,  M.  de  Talleyrand  reçut 
tous  les  autres  rapports  des  généraux  Caulincourt  et  Ordener, 
chacun  en  ce  qui  le  concernait ,  et  les  papiers  du  duc  d'En- 
ghien. Il  fit,  ainsi  qu'à  l'ordinaire,  des  extraits  des  papiers  qu'il 
considéra  comme  les  moins  importants  et  apporta  l'original  des 
autres  au  premier  consul.  Dans  tout  cela,  soit  de  bonne  foi, 
soit  à  dessein,  non-seulement  il  n'avait  pas  apporté  la  note  que 
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le  duc  d'Enghien  avait  écrite  au  bas  du  procès-verbal  de  l'ou- 
verture de  ses  papiers,  mais  il  ne  la  mentionna  même  pas.  Au 
contraire,  il  eut  soin  de  mettre  sous  les  yeux  du  premier  con- 
sul les  lettres  qui  pouvaient  compromettre  le  prince  en  faisant 
supposer  sa  complicité  avec  Georges  et  Pichegru  (19). 

L'état  de  l'atmosphère  n'ayant  pas  permis  de  prévenir,  parle 
télégraphe,  du  départ  du  duc  de  Strasbourg ,  ainsi  que  le  pre- 
mier consul  l'avait  ordonné  par  cette  voie,  on  fut  obligé  de 
calculer,  à  Paris,  le  moment  probable  de  son  arrivée.  On  sup- 
posa qu'elle  aurait  lieu  auplustôtdanslanuitdu20au21  mars. 
En  conséquence,  le  20  mars,  au  matin,  le  premier  consul  fit 
écrire  au  gouverneur  de  Paris,  Murât,  d'avoir  à  désigner,  aux 
termes  de  la  loi,  les  membres  de  la  commission  militaire.  Il  fit 
ensuite  rédiger,  par  M.  Real,  les  faits  relatifs  au  duc  d'En- 
ghien et  les  renseignements  recueillis  à  son  égard  pour  servir 
d'acte  d'accusation,  et  rendit  l'arrêté  suivant  : 

«  Paris,  le  29  ventôse  an  xn  de  la  république  française,  une  et  indivisible. 

m  Le  gouvernement  de  la  république  arrête  ce  qui  suit  : 
«Article Ier.  Le  ci-devant  duc  d'Enghien,  prévenu  d'avoir 
porté  les  armes  contre  la  république,  d'avoir  été  et  d'être  en- 
core à  la  solde  de  l'Angleterre,  de  faire  partie  des  complots 
tramés  par  cette  dernière  puissance  contre  la  sûreté  intérieure 
et  extérieure  de  la  république,  sera  traduit  à  une  commission 
militaire,  composée  de  sept  membres,  nommés  par  le  général 
gouverneur  de  Paris,  qui  se  réunira  à  Vincennes. 

»  Art.  II.  Le  grand  juge,  le  ministre  de  la  guerre  et  le  gé- 
néral gouverneur  de  Paris,  sont  chargés  de  l'exécution  du  pré- 
sent arrêté.  Le  premier  consul,  signé  :  Bonaparte. 
»  Par  le  premier  consul,  signé  :  Hugues  Maret.  » 
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D'après  cet  ordre  le  général  Murât  fui  mis  en  demeure  de 
désigner,  aux  termes  de  la  loi,  les  sept  plus  anciens  colonels  des 
régiments  en  garnison  à  Paris.  Il  les  désigna  sur-le-champ; 
c'étaient  le  général  Hullin,  commandant  des  grenadiers  à  pied 
de  la  garde  des  consuls,  qui,  comme  le  plus  élevé  en  grade,  de- 
vait avoir  la  présidence;  le  colonel  Guilon,  du  1er  de  cuirassiers; 
Bazancourt,  du  4e,  et  Ravier  du  18e  d'infanterie  légère;  Bar- 
rois,  du  96e  d'infanterie  de  ligne;  Rabbe,  du  2e  régiment  de 
la  garde  municipale,  et  Dautancourt,  major  de  la  gendarmerie 
d'élite,  nommé  pour  remplir  les  fonctions  de  rapporteur. 

En  même  temps,  et  pour  répondre  aux  intentions  du  pre- 
mier consul  qui  demandait  le  plus  grand  secret  par  les  motifs 
que  nous  avons  vus,  M.  Real  écrivit  au  général  Murât  la  lettre 
suivante  : 

«  D'après  les  ordres  du  premier  consul,  le  duc  d'Enghien 
doit  être  conduit  au  château  de  Vincennes,  où  les  dispositions 
sont  faites  pour  le  recevoir.  Il  arrivera  probablement  celle  nuit 
à  cetle  destination.  Je  vous  prie  de  faire  les  dispositions  qu'exige 
sa  sûreté,  tant  à  VinceDnes  que  sur  la  route  de  Nancy,  par  la- 
quelle il  vient.  Le  premier  consul  a  ordonné  que  son  nom  et 
tout  ce  qui  lui  serait  relatif  fût  tenu  très-secret.  En  conséquence 
l'officier  chargé  de  sa  garde  ne  doit  le  faire  connaître  à  qui 
que  ce  soit  ;  il  voyage  sous  le  nom  de  Plessis.  Je  vous  invite  à 
donner  de  voire  côté  les  instructions  nécessaires  pour  que  les 
intentions  du  premier  consul  soient  remplies.  » 

Déjà  en  effet  tout  avait  été  préparé  à  Vincennes  pour  rece- 
voir le  prisonnier. 

Vincennes  à  cette  époque  était  encore  dans  presque  toute  son 
intégrité.  Les  douze  tours  subsistaient  ainsi  que  les  deux  pa- 
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villons  du  Roi  et  delà  Reine,  bâtis  par  Louis  XIII.  Son  person- 
nel se  composait  de  M.  Harel,  chef  de  bataillon,  commandant 
du  château;  Tabarry,  adjudant  de  place;  Lelong,  sous-lieute- 
nant, secrétaire;  Porion,  portier-consigne;  Bourdon,  concierge 
des  bâtiments  militaires;  Michon,  capitaine  d'artillerie.  Quatre- 
vingt-dix-neuf  hommes  du  train  d'artillerie  de  la  garde  des 
consuls;  vingt-trois  hommes  du  18e  régiment  d'infanterie  de 
ligne,  et  cinquante  ouvriers. 

Vincennes,  comme  on  le  voit  d'après  ce  personnel,  n'avait 
pas  de  destination  fixe,  et  était  plutôt  considéré  comme  une 
prison  d'état  que  comme  autre  chose.  Le  commandant,  M.  Ha- 
rel, était  arrivé  à  ce  poste  par  un  de  ces  services  qu'on  récom- 
pense par  une  place  de  geôlier.  Ancien  sergent  aux  gardes 
françaises,  il  s'était  montré  ardent  républicain  pendant  la  révo- 
lution. Au  18  brumaire  il  fut  mis  à  la  réforme;  il  était  parvenu 
au  grade  de  capitaine  d'infanterie.  Engagé  dans  la  conspiration 
de  Cerachi,  Àrena  et  autres,  il  était  allé  les  dénoncer,  et  pour 
prix  on  lui  avait  donné  le  grade  de  chef  de  bataillon  et  le  com- 
mandement du  château  de  Vincennes.  Interrogé  par  M.  Real 
sur  la  disponibilité  d'un  logement  convenable  pour  un  prison- 
nier d'importance,  il  avait  désigné  l'appartement  situé  dans  le 
pavillon  du  Roi,  le  seul  vacant  à  cette  époque.  Le  même  jour, 
à  quatre  heures  et  demie,  M.  Real  lui  donna  ces  instructions  : 

«  Un  individu,  dont  le  nom  ne  doit  pas  être  connu,  doit 
être  conduit  dans  le  château  dont  le  commandement  vous  est 
confié.  Vous  le  placerez  dans  l'endroit  qui  est  vacant,  en  pre- 
nant des  précautions  pour  sa  sûreté.  L'intention  du  gouverne- 
ment est  que  tout  ce  qui  lui  sera  relatif  soit  tenu  très-secret,  et 
qu'il  ne  lui  soit  fait  aucune  question  ni  sur  ce  qu'il  est  ni  sur 
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les  motifs  de  sa  détention  :  vous-même  devrez  ignorer  qui  il  est. 
Vous  seul  devrez  communiquer  avec  lui,  et  vous  ne  le  laisserez 
voir  à  qui  que  ce  soit  jusqu'à  nouvel  ordre  de  ma  part.  Il  est 
probable  qu'il  arrivera  cette  nuit.  Le  premier  consul  compte 
sur  votre  discrétion  et  sur  votre  exactitude  à  remplir  ces  diffé- 
rentes dispositions.  » 

Le  personnel  des  forces  qui  était  à  Vincennes  n'avait  pas 
paru  suffisant  au  premier  consul.  Il  avait  donc  remis  au  général 
Savary,  son  aide  de  camp,  une  lettre  pour  le  général  Murât, 
contenant  les  dispositions  à  prendre.  Savary  fut  nommé  com- 
mandant des  troupes  du  château  de  Vincennes  et  reçut  ordre 
de  s'y  rendre  à  la  tête  de  la  légion  de  la  gendarmerie  d'élite 
dont  il  était  colonel,  renforcée  d'un  détachement  de  ligne. 

Ce  fut  dans  la  matinée  de  ce  jour,  vers  midi,  que  Joseph  Bo- 
naparte se  rendit  à  la  Malmaison,  sur  l'invitation  de  son  frère. 
Il  trouva  Joséphine  qui  le  guettait  et  lui  annonça  l'arrestation 
du  duc  d'Enghieu,  pour  lequel  elle  redoutait  d'autant  plus  que 
dans  ce  moment  M.  de  Talleyrand  se  promenait  avec  le  premier 
consul  et  lui  parlait  de  cette  affaire.  Joseph  joignit  son  frère, 
qui  lui  parla  en  effet  du  duc  d'Enghien,  et  alors  ce  dernier  lui 
rappela  que  c'était  à  la  protection  du  prince  de  Condé  qu'il 
avait  dû  les  moyens  d'entrer  dans  l'artillerie  au  lieu  d'entrer 
dans  les  ordres,  comme  le  voulait  sa  famille. 

—  Qui  nous  eût  dit  à  tous  deux  que  tu  serais  appelé  un 
jour,  ajouta  Joseph,  à  prononcer  en  juge  sur  les  destinées  du 
petit- fils  du  prince  de  Condé? 

—  Quels  événements,  mon  ami,  et  quelles  infortunes  dans 
cette  famille!  répondit  le  premier  consul.  Mais  qui  sait  si  de 
celle  arrestation  ne  va  pas  sortir  un  bien  à  la  fois  pour  cette 
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famille,  pour  le  pays  et  pour  moi-même  1  car  j'y  trouverai  un 
moyen  de  me  montrer  réellement  ce  que  je  suis  :  je  suis  assez 
fort  pour  ne  pas  craindre  les  Bourbons  :  je  suis  assez  grand, 
je  pense,  pour  qu'on  ne  songe  pas  à  me  ravaler  à  ce  misérable 
rôle  de  Monck.  On  me  dit  que  le  duc  d'Eughien  est  disposé 
lui-môme  à  aller  au-devant  de  mes  bons  sentiments  en  m'écri- 
yant;  mais,  qu'il  le  fasse  ou  qu'il  ne  le  fasse  pas,  il  ne  trouvera 
en  moi  que  de  bonnes  dispositions  en  sa  faveur,  et  le  désir  de  lui 
faire  grâce;  non  pas  seulement  le  désir,  mais  la  volonté  (20). 

Ce  fut  avec  ces  pensées  que  le  premier  consul  donna  ordre  à 
M.  Real  de  se  rendre  à  Vincennes  aussitôt  que  le  duc  d'Enghien 
y  serait  arrivé,  de  l'interroger  et  de  venir  lui  apprendre  le  ré- 
sultat de  cet  interrogatoire.  Il  lui  recommanda  même  de  se 
faire  prévenir  de  l'arrivée  du  duc  d'Enghien  afin  d'être  plus  tôt 
prêt  à  se  rendre  auprès  de  lui.  M.  Real  voulant  exécuter  fidèle- 
ment cet  ordre,  aussitôt  son  retour  à  Paris ,  fit  mettre  un  gen- 
darme de  planton  à  Pantin,  qui  était  le  dernier  relais  en  venant 
de  Strasbourg,  avec  mission  de  l'avertir  aussitôt  qu'une  voi- 
ture de  poste,  escortée  de  la  gendarmerie,  serait  arrivée. 

Le  même  jour,  à  quatre  heures,  le  premier  consul  reçut  par 
le  télégraphe,  interrompu  par  le  mauvais  temps,  la  nouvelle  du 
départ  du  prince  dans  la  nuit  du  17  au  18  mars,  et  une  heure 
après,  un  exprès  expédié  à  la  Malmaison  lui  annonçait  qu'il  était 
arrivé  et  qu'il  venait  d'être  transféré  immédiatement  à  Vin- 
cennes. 

Aussitôt,  et  toujours  préoccupé  sur  le  secret  qu'il  croyait 
nécessaire,  le  premier  consul  donna  des  ordres  pour  que  le 
ministre  de  la  guerre  envoyât  chez  le  général  Murât  les  mem- 
bres désignés  pour  faire  partie  de  la  commission.  Il  fit  expé- 
b.  36 
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dier,  avec  la  copie  de  l'arrêté  pour  ce  général,  le  résumé  des 
dispositions  qui  avaient  été  prises  et  les  lui  envoya.  En  même 
temps,  pour  que  M.  Real  fût  instruit  de  tout  et  pût  se  rendre  à 
Vincennes  avec  plus  de  connaissance  de  cause,  il  fit  faire  les 
mêmes  copies  et  chargea  M.  Maret,  qui  retournait  à  Paris,  de 
les  lui  faire  tenir  aussitôt  son  arrivée  (21). 

Il  ne  doutait  pas  que  M.  Real,  prévenu  comme  lui  de  l'arri- 
vée du  duc  d'Enghien ,  ne  fût  prêt  à  partir  pour  remplir  sa 
mission.  Malheureusement  il  n'en  était  pas  ainsi.  Le  gendarme 
qui  avait  été  mis  de  planton  à  Pantin  avait  pourtant  rempli  sa 
commission.  Aussitôt  qu'il  avait  vu  la  voiture  escortée  par  la 
gendarmerie,  il  avait  couru  à  son  bureau,  quai  Malaquais,  et 
avait  dit  que  le  prisonnier  était  arrivé.  On  l'avait  sur-le-champ 
envoyé  dire  à  la  police.  Mais  M.  Real,  convaincu  que  le  duc 
d'Enghien  ne  pouvait  arriver  que  dans  la  nuit,  avait  cru  que  cela 
s'appliquait  à  un  autre  prisonnier  faisant  partie  de  la  conspira- 
tion de  Georges,  qu'on  attendait,  et  avait  répondu  : 

— Eh  bien,  dites  à  Desmarets  (son  secrétaire)  de  l'interroger. 

Puis,  fatigué  de  plusieurs  nuits  passées  au  travail  et  pour  être 
plus  en  état  quand  le  moment  d'aller  à  Vincennes  serait  arrivé, 
il  s'était  couché  à  huit  heures  du  soir.  Son  domestique  l'avait 
réveillé  deux  fois,  à  de  courts  intervalles,  pour  des  dépèches  peu 
importances.  M.  Real  en  avait  pris  de  l'humeur.  La  troisième 
dépèche  qui  arriva  portait  seulement  le  sceau  de  la  secrétai- 
rerie  d'état.  Le  domestique  ne  la  jugea  pas  plus  importante  que 
les  autres,  et  ayant  pénétré  dans  la  chambre  de  son  maître, 
qu'il  vit  endormi  du  plus  profond  sommeil ,  il  ne  crut  pas 
devoir  le  réveiller  et  se  borna  à  mettre  la  dépêche  sur  la  table 
de  nuit.  Cependant  M.  Real  se  réveilla  de  lui-même  vers  les 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  283 

trois  heures.  Il  vit  la  dépêche,  la  lut;  e'était  celle  du  premier 
consul  qui  avait  été  envoyée  par  MaTet  et  à  laquelle  ce  dernier 
avait  mis  son  cachet.  Aussitôt  M.  Real,  apprenant  par  là  l'ar- 
rivée du  prince,  sonne,  s'habille,  fait  mettre  les  chevaux,  et 
part  pour  Vincenncs.  Mais  à  peine  a-t-il  dépassé  la  barrière  qu'il 
voit  un  concours  de  troupes  qui  rentrent  dans  Paris;  il  s'avance 
et  se  croise  avec  Savary,  qui  s'arrête  et  lui  dit  : 

—  Où  allez-vous? 

—  A  Vincennes,  répond  Real,  pour  interroger  le  duc  d'En- 
ghien. 

—  Le  duc  d'Enghien  !  reprend  Savary  ;  mais  il  est  fusillé. 

—  Fusillé!... 

Et  M.  Real,  qui  a  peine  à  comprendre  ce  qu'on  lui  annonce, 
retourne  à  son  hôtel  de  toute  la  rapidité  de  ses  chevaux,  cher- 
cher l'explication  que  nous  venons  de  donner. 

Ce  fut  la  dernière  et  la  plus  terrible  fatalité  de  ce  drame  dé- 
plorable. 

En  effet,  le  prince,  parti  de  Strasbourg  le  18  mars,  à  une 
heure  du  matin,  comme  nous  l'avons  vu,  était  arrivé  à  la  Va- 
lette le  20,  vers  trois  heures  de  l'après-midi.  Heureux  de  se 
rendre  à  Paris,  oh  il  croyait  voir  le  premier  consul,  il  avait  ré- 
pété plusieurs  fois  :  «  Un  quart  d'heure  de  conversation  avec 
lui,  et  tout  sera  arrangé.  »  De  la  Villelte,  on  suivit  les  boule- 
vards extérieurs  et  on  arriva  à  l'hôtel  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  situé  alors  rue  du  Bac,  84.  Là,  on  fit  attendre  le 
prince  une  demi-heure,  sans  le  laisser  descendre  de  voiture,  et 
au  bout  de  ce  temps  le  postillon,  en  ayant  reçu  l'ordre,  le  con- 
duisit à  Vincennes,  où  il  arriva  à  cinq  heures  et  demie.  M.  Ila- 
rel  venait  de  recevoir  de  M.  Real  la  lettre  que  nous  avons  men- 
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tionnée;  il  s'approcha  de  la  voilure,  seul  avec  Bourdon, 
concierge  des  bâtiments  militaires,  et  reçut  le  duc  d'Enghien. 
Le  temps  avait  été  froid  et  pluvieux  toute  la  journée  ;  le  prince 
paraissait  transi.  M.  Harel  lui  proposa  de  monter  chez  lui  pour 
se  chauffer. 

—  Je  me  chaufferai  avec  plaisir,  dit  le  prince,  et  je  ne  serais 
pas  non  plus  fâché  de  diner,  car  je  n'ai  presque  rien  pris  de- 
puis ce  matin. 

Ils  montèrent  dans  le  logement  de  M.  Harel  (22);  durant  le 
trajet  et  dans  l'escalier,  ils  rencontrèrent  madame  Bon,  an- 
cienne religieuse,  maîtresse  de  pension  à  Vincennes,  qui  venait 
de  reconduire  chez  elles  les  filles  de  M.  Harel.  Le  prince,  voyant 
une  religieuse,  se  rangea  pour  la  laisser  passer  et  la  salua  pro- 
fondément. Madame  Bon,  touchée  de  ces  marques  de  res- 
pect, examina  le  prince,  qu'elle  ne  connaissait  pas.  «  Il  me 
parut,  dit-elle  plus  lard,  dans  sa  déposition,  d'une  taille  ordi- 
naire, mince  de  corps  et  d'une  tournure  distinguée.  Il  était 
revêtu  d'une  longue  redingote  brune  d'uniforme,  et  portait  sur 
la  tête  une  casquette  à  double  galon  d'or.  » 

Quand  le  prince  se  fut  chauffé,  on  le  conduisit  dans  le  pa- 
villon du  Roi,  où  on  lui  avait  préparé  une  chambre,  meublée  à 
la  hâte,  et  on  le  prévint  qu'on  allait  lui  servir  à  souper.  En 
attendant  ce  repas,  il  se  promena  dans  sa  chaaibre  et  s'entretint 
avec  M.  Harel  ;  il  rappela  les  souvenirs  de  son  eûfance  à  Vin- 
cennes, lorsqu'il  habitait  le  château  de  Saint-Maur,  dit  qu'il 
croyait  reconnaître  la  pièce  où  il  était,  et  ajouta,  tant  sa  sécu- 
rité était  parfaite,  qu'ayant  un  goût  passionné  pour  la  chasse, 
il  donnerait  sa  parole  d'honneur,  si  on  voulait  lui  permettre 
de  chasser  dans  la  forêt  (23).  Enfin  le  repas,  préparé  chez  un 
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traiteur,  par  les  soins  du  brigadier  de  gendarmerie  Aufort, 
auquel  M.  Harel  avait  eu  recours,  lui  fut  apporté.  Le  prince 
soupa  avec  appétit  et  partagea  sa  nourriture  avec  un  chien  de 
chasse  qui  l'avait  suivi,  et  dont  il  n'avait  pas  voulu  se  séparer. 
Ce  chien  lui  avait  été  donné  par  la  princesse  Charlotte  :  c'était 
le  seul  ami  qu'il  eût  alors  auprès  de  lui  ;  le  repas  terminé,  le 
prince,  fatigué,  se  coucha  et  s'endormit  aussitôt  profondément. 

Pendant  ce  temps,  les  membres  de  la  commission  militaire, 
qui  avaient  été  mandés  à  Paris,  chez  le  général  Murât,  par  le 
ministre  de  la  guerre,  avaient  reçu  de  ce  général  l'ordre  de  se 
transporter  immédiatement  à  Vincennes.  C'était  là  seulement 
qu'ils  devaient  connaître  l'objet  de  leur  réunion.  Le  général 
Savary  venait  d'arriver  aussi  à  la  tête  des  troupes,  et  avait  pris 
le  commandement.  Le  commandant  Harel  avait  installé  tous 
ces  messieurs  dans  son  salon.  Le  chef  d'escadron  Brunet,  aide 
de  camp  de  Murât,  se  présenta  et  remit  au  général  Hullin  les 
pièces  et  l'arrêté  qui  constituaient  la  commission.  Alors  seule- 
ment les  juges  apprirent  qu'il  s'agissait  du  duc  d'Enghien. 
L'arrêté  de  Murât  portait  :  «  Cette  commission  se  réunira  sur- 
le-champ  à  Vincennes,  pour  juger  sans  désemparer  le  prévenu, 
sur  les  charges  énoncées  dans  l'arrêté  du  gouvernement,  dont 
copie  sera  remise  au  président.  » 

Le  général  Hullin  donna  aussitôt  l'ordre  de  faire  venir  le 
prince  dans  la  pièce  voisine  de  celle  qu'ils  occupaient,  afin  que 
le  rapporteur  Dautancourt  procédât  à  son  interrogatoire.  Aus- 
sitôt le  capitaine  Noirot,  lieutenant  de  la  gendarmerie  d'élite, 
préposé  à  la  garde  du  prisonnier  par  le  général  Savary, 
se  rendit  au  pavillon  du  Roi  avec  les  gendarmes  Lerva  et  Thar- 
sis.  Ils  trouvèrent  le  prince  dormant  encore  du  plus  profond 
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sommeil;  ils  le  réveillèrent  et  le  conduisirent  dans  la  pièce  où 
l'attendait  le  rapporteur.  Celui-ci  procéda  immédiatement  à 
son  interrogatoire.  Toutes  les  réponses  du  prince  sur  ses  an- 
técédents, depuis  son  départ  de  la  France,  furent  franches 
et  conformes  à  ce  que  nous  avons  écrit.  On  lui  demanda  en- 
suite s'il  était  allé  en  Angleterre  et  s'il  en  recevait  un  traite- 
ment. Il  répondit  qu'il  n'y  était  jamais  allé  ;  que  l'Angleterre  lui 
accordait  un  traitement,  et  qu'il  n'avait  que  cela  pour  vivre. 
Il  ajouta  que  les  motifs  qui  le  retenaient  à  Ettenheim  n'existant 
plus,  il  se  proposait  de  se  fixer  à  Fribourg. 

«  A  lui  demandé,  dit  le  procès-verbal,  s'il  connaît  le  général 
Pichegru?  s'il  a  eu  des  relations  avec  lui  ? 

»  A  répondu  :  Je  ne  l'ai,  je  crois,  jamais  vu  ;  je  n'ai  point  eu 
de  relations  avec  lui;  je  sais  qu'il  a  désiré  me  voir.  Je  me  loue 
de  ne  l'avoir  pas  connu,  d'après  les  vils  moyens  dont  on  dit 
qu'il  a  voulu  se  servir,  s'ils  sont  vrais. 

»  A  lui  demandé  :  s'il  connaît  l'ex-général  Dumourier,  et  s'il 
a  des  relations  avec  lui? 

;>  A  répondu  :  Pas  davantage;  je  ne  l'ai  jamais  vu.  » 

Quand  l'interrogatoire  fut  terminé,  le  prince  demanda  avec 
instance  à  voirie  premier  consul.  Le  capitaine  rapporteur  l'en- 
gagea à  consigner  par  écrit  cette  demande  sur  le  procès-verbal 
qu'il  allait  mettre  sous  les  yeux  des  juges.  Le  prince  écrivit  de 
sa  main  les  paroles  suivantes  : 

«  Avant  de  signer  le  présent  procès-verbal ,  je  fais  avec 
instance  la  demande  d'avoir  une  audience  particulière  du  pre- 
mier consul.  Mon  nom,  mon  rang,  ma  façon  de  penser  et  l'hor- 
reur de  ma  situation,  me  font  espérer  qu'il  ne  se  refusera  pas  à 
ma  demande.  » 
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M.  Dautancourt  alla  aussitôt  rejoindre  les  membres  delà  com- 
mission, qu'il  trouva  réunis  avec  le  général  Savary.  Ils  avaient 
employé  leur  temps  à  prendre  connaissance  des  charges  énon- 
cées dans  l'arrêté  du  gouvern  nent.  Le  major  Dautancourt  leur 
montra  l'interrogatoire,  où  ils  virent  la  demande  d'une  audience 
du  premier  consul,  delà  part  du  prince.  Le  colonel  Barrois  pro- 
posa immédiatement  de  surseoir  et  d'en  référer  au  premier  con- 
sul; mais  après  quelques  minutes  de  délibération,  et  Savary,  qu'on 
avait  consulté,  ayant  dit  qu'il  ne  croyait  pas  que  cette  démarche  plût 
au  premier  consul,  on  pensa  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  Raccorder  la 
surséance,  et  l'on  décida  de  passer  outre  au  jugement  (24). 

On  fît  donc  comparaître  à  l'instant  le  duc  devant  le  conseil, 
et  on  renouvela  son  interrogatoire.  Le  duc  parut  devant  ses 
juges  avec  noblesse  et  dignité  ;  il  répondit  avec  la  même  fran- 
chise, s'en  référant  à  son  premier  interrogatoire.  Il  ne  nia  pas 
avoir  porté  les  armes  contre  la  France,  pour  soutenir  les  droits 
de  sa  famille,  ni  être  à  la  solde  de  l'Angleterre;  mais  quand  on 
lui  parla  des  complots  secrets  contre  la  vie  du  premier  consul, 
quand  on  lui  parla  des  projets  d'assassinat  dont  l'arrêté  du  gou- 
vernement l'accusait  d'être  complice,  il  repoussa  avec  énergie 
ces  imputations,  qu'il  considéra  comme  injurieuses  et  insul- 
tantes pour  son  caractère,  sa  naissance  et  son  rang. 

—  Mais  cependant,  monsieur,  lui  dit  le  président  Hullin, 
comment  pouvez-vous  nous  persuader  que  vous  iguoriez  aussi 
complètement  que  vous  le  dites  ce  qui  se  passait  en  France, 
quand  non-seulement  le  pajs  que  vous  habitiez,  mais  le  monde 
entier  en  était  instruit,  et  qu'avec  votre  rang  et  votre  naissance, 
que  vous  prenez  tant  de  soin  de  nous  rappeler,  vous  ayez  pu 
rester  indifférent  à  des  événements  d'une  si  haute  importance, 


288  HISTOIRE 

et  dont  toute  les  conséquences  devaient  être  pour  vous?  À  la 
manière  dont  vous  nous  répondez ,  vous  semblez  vous  mé- 
prendre sur  votre  position.  Prenez-y  garde,  ceci  pourrait  deve- 
nir sérieux,  et  les  commissions  militaires  jugent  sans  appel. 

Le  prince  garda  un  instant  le  silence  :  il  comprenait  parfai- 
tement le  danger  qui  le  menaçait;  il  pouvait  faire  l'aveu  de  son 
mariage  secret  avec  la  princesse  Charlotte  et  prouver  par  là  le 
motif  de  sa  résidence  à  Ettenheim  ;  mais  livrer  son  secret  le  plus 
intime  à  un  tribunal,  jeter  au  milieu  de  ces  débals  le  nom  sa- 
cré pour  lui  de  celle  qu'il  adorait ,  il  ne  le  voulut  pas  ;  il  prit 
sans  doute  la  résolution  de  le  confier  au  premier  consul  : 
c'était  le  but  de  ses  instances  pour  avoir  avec  lui  une  entrevue. 
D'un  autre  côté,  il  ne  voulait  pas  rétracter  les  paroles  qu'il 
avait  dites  et  qui  s'accordaient  avec  la  vérité  et  la  dignité  de  sa 
personne;  il  répondit  donc  au  président  : 

—  Je  ne  puis,  monsieur,  que  vous  répéter  ce  que  je  vous  ai 
déjà  dit.  Apprenant  que  la  guerre  était  déclarée  contre  la  France, 
j'avais  fait  demander  à  l'Angleterre  du  service  dans  ses  armées; 
le  gouvernement  anglais  m'avait  fai^répondre  qu'il  ne  pouvait 
m'en  donner,  mais  que  j'eusse  à  rester  sur  le  Rhin,  où  inces- 
samment j'aurais  un  rôle  à  jouer,  et  j'attendais.  Voilà,  mon- 
sieur, tout  ce  que  je  puis  dire.  Je  ne  me  dissimule  pas  le  dan- 
ger que  je  cours  ;  je  désire  seulement  avoir  une  entrevue  avec 
le  premier  consul. 

La  séance  finit  là  :  on  fit  retirer  le  prince,  et  le  conseil  resta 
seul  pour  délibérer.  Nous  ne  nous  reconnaissons  pas  le  droit 
de  sonder  la  conscience  des  juges.  L'aveu  du  prince,  qu'il  était 
à  la  solde  de  l'Angleterre,  qu'il  attendait  sur  les  bords  du  Rhin 
les  ordres  pour  le  rôle  qu'il  avait  à  jouer  dans  la  nouvelle 
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guerre;  qu'il  avait  déjà  porté,  et  qu'il  était  prêt  à  porter  encore, 
les  armes  contre  la  France;  sa  situation  à  quatre  lieues  de  la 
frontière,  au  milieu  d'un  rassemblement  d'émigrés,  dont  la 
conspiration  était  flagrante;  l'union  de  ce  complot  à  celui  de 
Georges  et  de  Pichegru,  parurent  au  conseil,  malgré  les  déné- 
gations énergiques  du  duc  d'Enghien  sur  ce  dernier  point,  des 
charges  suffisantes  pour  le  trouver  coupable.  Ils  le  condamnè- 
rent donc  à  l'unanimité  à  la  peine  de  mort,  portée  par  la  loi. 

«  Ce  jugement  rendu,  dit  M.  Nougarède  de  Fayet  dans  son 
excellent  ouvrage,  le  président  Hullin  en  fit  aussitôt  donner 
avis  au  général  Savary  et  au  capitaine  rapporteur,  afin  qu'ils 
eussent  à  prendre  les  dispositions  nécessaires  pour  son  exécu- 
tion, et  lui-même  s'occupa  de  le  rédiger. 

»  Pendant  qu'il  remplissait  cette  formalité,  le  général  Sa- 
vary et  le  capitaine  rapporteur  s'étaient  concertés  avec  le  com- 
mandant Harel  pour  l'exécution.  La  cour  et  l'esplanade 
étant  encombrées  de  troupes,  on  résolut  de  conduire  le  prince 
dans  les  fossés  du  château ,  et  Harel  reçut  l'ordre  de  donner 
à  cet  effet  toutes  les  clefs**et  les  indications  nécessaires,  ainsi 
que  de  faire  chercher  un  ouvrier  qui  pût  creuser  la  fosse  des- 
tinée au  condamné.  Un  jardinier,  nommé  Bontemps,  qui  de- 
meurait dans  le  château,  fut  appelé.  Bontemps  étant  descendu 
dans  le  fossé  avec  sa  pelle  et  sa  pioche,  imagina,  pourallerplus 
vite,  de  se  servir  d'un  trou  qui  avait  été  creusé  la  veille  au 
pied  du  pavillon  de  la  Reine,  dans  l'encoignure  d'un  petit  mur, 
pour  y  déposer  des  décombres  (25)  ;  et  ayant  placé  sur  le  mur, 
pour  s'éclairer,  une  lanterne  garnie  de  plusieurs  chandelles,  il 
acheva  de  creuser  la  fosse  à  la  dimension  convenable.  En  même 
temps  le  général  Savary  donna  l'ordre  de  commander  un  pi- 
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quet  pour  l'exécution,  ainsi  que  de  disposer  et  de  faire  des- 
cendre dans  le  fossé  les  différents  détachements  des  corps  de 
la  garnison  qui  devaient  y  assister.  » 

Pendant  ce  temps  le  prince,  reconduit  à  sa  prison  par  le  lieu- 
tenant Noirot,  avait  retrouvé  en  lui  un  ancien  officier  du  régi- 
ment Royal-Navarre,  qui  lui  avait  rappelé  qu'il  avait  eu  occa- 
sion de  le  voir  quelquefois  chez  M.  de  Crussol,  colonel  de  son 
régiment.  Il  éprouva  un  mouvement  de  joie  en  voyant  que  son 
gardien  ne  lui  était  pas  entièrement  inconnu;  il  se  mit  à  lui 
parler  de  tous  ses  souvenirs,  et  s'informa  ensuite  s'il  était  con- 
tent de  sa  situation.  Le  prince  avait  conservé  une  parfaite 
liberté  d'esprit  et  ne  paraissait  nullement  préoccupé  de  la  déli- 
bération de  ses  juges  sur  son  sort.  Mais  à  l'autre  bout  du  châ- 
teau, une  femme  était  en  proie  au  plus  horrible  désespoir. 
C'était  madame  Harel.  Par  une  de  ces  circonstances  cruelles 
que  la  douleur  semble  avoir  semées  sur  la  route  dé  la  vie  hu- 
maine, madame  Harel  était  la  sœur  de  lait  du  duc  d'Enghien. 
Elle  avait  su  qu'un  prisonnier  important  était  attendu  à  Vin- 
cennes,  et  elle  avait  questionné  son  mari,  qui  n'avait  pu  lui  rien 
répondre  d'abord.  Plus  tard,  quand  il  eut  appris  quel  était  le 
prisonnier,  il  s'était  fait  un  devoir  de  n'en  rien  dire  à  sa  femme, 
connaissant  lui-même  cette  circonstance.  Mais  madame  Harel, 
prévenue  qu'on  allait  ramener  le  prisonnier  de  la  chambre  du 
conseil  au  pavillon  du  Roi,  avait  soulevé  les  rideaux  de  son  ap- 
partement, et,  cachée  derrière,  avait  reconnu  le  prince,  qui 
traversait  la  cour  à  la  lueur  des  torches.  À  cet  aspect  elle  recule 
épouvantée,  doute  d'abord  de  ce  qu'elle  a  vu,  revient  à  la  fe- 
nêtre, et  ne  voit  dans  les  cours  que  les  soldats  qui  stationnaient 
silencieusement.  Alors ,  pour  se  tirer  de  ce  doute  affreux ,  elle 
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appelle  son  mari,  le  fait  chercher,  le  fait  venir;  celui-ci  paraît: 
elle  a  à  peine  la  force  de  le  questionner.  Harel  courbe  la  tête 
sans  répondre  ;  sa  femme  veut  voir  absolument  celui  qu'elle  a 
appelé  son  frère;  mais  au  moment  où  Harel  s'approche  pour 
lui  répondre,  il  est  forcé  de  sortir  pour  obéir  à  des  ordres  qui 
l'attendent.  Madame  Harel  reste  seule,  roulant  dans  sa  tête  mille 
projets  qui  doivent  adoucir  la  captivité  du  prince,  qui  doivent 
le  sauver,  puis,  dans  une  vague  inquiétude,  elle  court  à  la 
chambre  de  ses  filles,  les  réveille,  les  embrasse,  les  serre  contre 
son  cœur.  Dans  ce  moment,  une  détonation  se  fait  entendre 
près  du  château  ;  madame  Harel  pousse  un  cri  et  tombe  sans 
connaissance  aux  pieds  de  ses  enfants. 

Harel  s'était  rendu  à  la  prison  du  prince,  qu'il  avait  inter- 
rompu dans  sa  conversation  avecNoirot.  D'une  voix  émue,  quoi- 
que sans  lui  annoncer  le  lieu  où  il  le  conduisait,  il  le  pria  de  le 
suivre  et  le  précéda,  une  lanterne  à  la  main,  dans  la  cour  et 
dans  les  divers  passages  qu'il  fallait  traverser.  Le  prince  le  sui- 
vit, escorté  de  M.  Noirot,  des  gendarmes  et  du  brigadier  Au- 
fort,  qu'Harel  avait  amené  avec  lui.  Ils  arrivèrent  près  de  la 
tour  dite  du  Diable,  qui,  à  cette  époque  comme  aujourd'hui, 
contenait  le  seul  escalier  qui  aboutit  aux  fossés.  En  apercevant 
cet  escalier  tortueux  et  sombre,  qu'éclairait  la  lueur  incertaine 
de  la  lanterne,  le  prince  recula,  et  s'adressant  à  Harel,  lui  dit  : 

—Où  me  conduisez-vous?  Si  c'est  pour  m'enterrer  vivant 
dans  un  cachot,  j'aime  encore  mieux  mourir  sur-le-champ. 

—  Monsieur,  répondit  Harel,  veuillez  me  suivre  et  rappeler 
tout  votre  courage. 

Le  prince  descendit.  Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  ils  suivirent 
quelque  temps  les  fossés  jusqu'au  pied  du  pavillon  de  la  Heine; 
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ils  en  tournèrent  l'encoignure  et  se  trouvèrent  en  face  des 
roupes,  dont  un  peloton  s'était  détaché  pour  l'exécution.  Le 
eraps  était  encore  pluvieux  et  sombre.  Quelques  rares  lanternes 
éclairaient  cette  scène.  Un  silence  de  mort  régnait  dans  ce  fossé, 
et  les  voix  confuses  d'officiers  réunis  sur  le  pont-levis  en  avant 
de  la  porte  du  bois,  se  faisaient  seules  entendre  comme  un 
bourdonnement  lointain. 

L'adjudant  Pelé  commandait  le  détachement.  Il  s'avança  vers 
le  prince  et  lui  donna  lecture  du  jugement  de  la  commission 
militaire.  A  cette  lecture,  le  prince  garda  un  moment  le  silence, 
pourtant  aucune  émotion  ne  trahit  l'agitation  de  son  âme.  Peu 
de  temps  après,  d'une  voix  ferme  mais  non  irritée,  il  demanda 
s'il  y  avait  quelqu'un  parmi  les  assistants  qui  voulût  lui  rendre 
un  dernier  service.  Le  lieutenant  Noirot  s'avança  vers  lui.  Ils 
s'écartèrent.  Le  prince  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse,  et 
celui-ci,  s'étant  retourné,  dit  tout  haut  :  «  Gendarmes,  l'un 
d'entre  vous  a-t-il  une  paire  de  ciseaux?  »  Alors  on  fit  passer  de 
main  en  main  une  paire  de  ciseaux  que  M.  Noirot  remit  au 
prince.  Celui-ci  coupa  à  l'instant  une  boucle  de  ses  cheveux, 
l'enveloppa  dans  du  papier  avec  un  anneau  d'or  qu'il  tira  de 
son  doigt,  et  une  lettre  qu'il  avait  déjà  écrite,  et  dit  à  M.  Noi- 
rot, en  lui  remettant  le  paquet,  ces  seuls  mots  qui  résumaient 
sa  vie  et  sa  destinée  qui  allait  s'accomplir  :  «  Pour  la  princesse 
de  Rohan  Rochefort  ! . . .  » 

Il  demanda  ensuite  un  prêtre  pour  se  confesser  ;  on  lui  ré- 
pondit qu'il  n'y  en  avait  ni  dans  le  château  ni  dans  le  village, 
et  qu'il  était  impossible  d'en  faire  venir  un.  A  cette  réponse, 
le  prince  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  abaissa  la  tête,  se  re- 
cueillit et  pria  quelques  minutes,  puis  marcha  en  avant  d'un 
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pas  ferme  pour  recevoir  la  mort.  Le  peloton  se  plaça  à  une  dis- 
tance convenable.  L'adjudint  Pelé  commanda  le  feu,  et  le  prince 
tomba,  percé  de  plusieurs  balles. 

Immédiatement  on  mit  son  corps  tout  habillé  dans  la  fosse, 
après  avoir  retiré  de  sa  poche  son  journal,  et  on  recouvrit  la 
fosse  de  terre  à  la  hauteur  d'un  pied.  Le  chef  d'escadron  Bru- 
net  partit  le  premier  et  alla  rendre  compte  à  Murât  de  l'issue 
de  cette  triste  affaire.  Murât  l'écouta  avec  émotion,  admirant 
le  courage  du  prince  et  devenant  de  plus  en  plus  rêveur  à  ce 
récit.  Sa  femme  versa  d'abondantes  larmes.  Tous  deux  étaient 
loin  de  prévoir  ce  qui  les  attendait  dans  la  suite.  Murât,  ce  roi 
de  Naples,  éprouva  le  même  sort  que  le  duc  d'Eoghien  ;  comme 
lui,  écrivit  une  dernière  lettre  à  sa  femme,  comme  lui  coupa 
une  boucle  de  ses  cheveux,  les  envoya  en  souvenir,  et  comme 
lui,  mourut  avec  courage.  Sa  femme  versa  cette  fois  des  larmes 
plus  amèresque  n'avaient  pu  lui  éviter  celles  qu'elle  avait  données 
au  dernier  des  Condé. 

Bientôt  les  troupes  se  dirigèrent  vers  Paris.  Le  château  de 
Vincennes  reprit  sa  monotone  et  silencieuse  tranquillité,  et  au 
jour  naissant,  rien,  excepté  ce  petit  tertre  de  terre  fraîchement 
remuée,  n'accusait  les  traces  du  drame  sanglant  qui  s'y  était 
passé  durant  la  nuit. 

Vers  le  matin,  on  vit  pourtant  deux  dames  et  deux  jeunes 
filles  s'avancer,  tristes  et  baignées  de  larmes,  sur  le  pont-levis 
de  la  porte  du  bois.  L'une  d'elles  désigna,  d'une  main  mal  assu- 
rée, le  tertre  de  terre,  et  dit  d'une  voix  étouffée  :  «  C'est  là  I  »  Puis 
ces  quatre  personnes  se  jetèrent  à  genoux  et  firent  au  ciel  une 
prière  pour  le  repos  de  l'âme  du  prince.  C'étaient  madame  Bon, 
madame  Harel  et  ses  deux  filles. 
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Voilà  ce  qui  s'était  passé  à  Vincennes  lorsque  le  général  Sa- 
vary et  le  conseiller  Real  se  rencontrèrent  sur  la  route. 

Savary  se  rendit  aussitôt  à  la  Malmaison.  Il  était  à  peine  six 
heures  et  demie  lorsqu'il  y  arriva.  Il  trouva  le  premier  consul 
dans  son  cabinet,  avec  M.  Menneval,  et  s'empressa  de  lui  rendre 
compte  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Quand  il  en  arriva  à  l'en- 
droit où  le  duc  d'Engbien  avait  demandé  à  parler  au  premier 
consul,  celui-ci  l'interrompit  et  lui  demanda  à  son  tour  avec 
vivacité  quel  motif  avait  pu  l'empêcher  de  l'avertir,  et  si  le  duc 
d'Enghien  n'avait  pas  témoigné  le  même  désir  à  M.  Real.  Savary 
lui  dit  alors  la  rencontre  qu'il  venait  de  faire  de  M.  Real,  et 
acheva  le  récit  de  la  catastrophe.  Au  même  instant  M.  Real  se 
présenta.  «  Eh  bien  !  Real,  dit  le  premier  consul,  qu'est-il  arrivé? 
et  comment  avez- vous  attendu  si  tard  à  exécuter  mes  ordres?  » 
Real  lui  raconta  ce  que  nous  venons  d'écrire.  Le  premier  consul 
écouta  attentivement  tous  les  détails  qui  lui  furent  donnés  à  ce 
sujet,  se  promena  quelque  temps  en  silence  dans  son  cabinet. 
Les  trois  personnes  s'attendaient  à  chaque  instant  à  le  voir 
éclater;  mais  il  n'en  fit  rien.  Renfermant  tout  en  lui-même,  il 
sortit  brusquement  en  disant  ces  seuls  mots:  «C'est  bien!  » 
M.  de  Menneval,  présent  à  cette  scène,  la  raconte  ainsi  dans  ses 
mémoires. 

Le  premier  consul  monta  dans  sa  chambre,  où  il  resta  long- 
temps seul.  Joseph  et  Cambacérès  vinrent  le  voir.  Ils  le  trou- 
vèrent sensiblement  affligé  de  ce  qui  s'était  passé,  de  ce  qu'il 
avait  ignoré  que  le  prince  eût  demandé  à  lui  parler;  au  milieu 
de  son  agitation,  il  eut  d'abord  la  pensée  que  M.  Real,  cédant 
à  ses  principes  de  jacobinisme,  n'était  parti  exprès  de  Paris  pour 
interroger  le  prince  que  lorsqu'il  n'était  plus  temps.  Mais  plus 
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tard  il  revint  de  ces  soupçons  qui  n'étaient  nullement  fondés. 
Le  lendemain,  M.  de  Talieyrand  lui  ayant  apporté  le  procès- 
verbal  d'ouverture  des  papiers  à  Strasbourg,  le  premier  consul 
y  lut  la  note  écrite  de  la  main  du  prince  que  nous  avons  men- 
tionnée, et  cette  lecture  redoubla  ses  regrets  et  sa  douleur. 

Cependant  le  bruit  de  la  mort  du  duc  d'Enghien  circulait 
dans  Paris.  Le  premier  consul  se  vit  contraint  de  ne  plus  garder 
le  silence.  Il  se  fît  mettre  sous  les  yeux  toute  la  procédure  et  le 
jugement,  et  s'aperçut  que  tout  cela  était  entaché  de  nullité  et 
qu'on  avait  négligé  plusieurs  formes  légales.  La  plupart  des 
pièces  n'étaient  pas  signées  par  le  greffier,  le  prince  n'avait  pas 
eu  de  défenseur,  enfin  le  jugement  en  vertu  duquel  on  l'avait 
exécuté  ne  mentionnait  pas  même  les  articles  de  lois  qui  lui 
étaient  appliqués.  Ce  fut  un  nouveau  désappointement  pour  le 
premier  consul.  Mais  que  faire  dans  cette  circonstance?  punir 
des  juges  de  bonne  foi,  des  gens  dévoués  à  sa  personne,  qui 
avaient  cru  le  bien  servir?  il  ne  le  pouvait  pas.  Dévoiler  les  cir- 
constances fatales  qui  avaient  empêché  Real  d'arriver  à  Vin- 
cennes?  il  le  pouvait  moins  encore.  Dans  une  affaire  aussi  grave, 
cette  cause,  bien  que  réelle,  eût  paru  un  futile  prétexte.  Son 
gouvernement,  encore  chancelant  et  attaqué  de  tous  côtés, 
pouvait  en  souffrir;  il  résolut  d'assumer  sur  sa  tête  la  respon- 
sabilité de  cette  affaire  et  de  la  revêtir  des  formes  légales  aux 
yeux  de  tous.  Il  fit  donc  rédiger  un  jugement  dans  les  formes 
et  le  publia  dans  le  Moniteur  :  ce  fut  la  seule  connaissance 
qu'il  crut  devoir  donner  de  cette  affaire. 

Mais  la  résolution  qu'il  avait  été  forcé  de  prendre  n'était 
pas  faite  pour  pallier  les  effets  de  l'opinion  publique.  La  nou- 
velle de  la  mort  du  duc  d'Enghien  se  répandit  le  même  jour 
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dans  Paris.  Elle  affecta  douloureusement  tout  le  monde  et  toutes 
les  opinions.  Pourtant  on  doutait  encore,  lorsque  le  jugement 
parut  dans  le  Moniteur;  alors  on  apprit  à  la  fois  et  l'enlèvement 
du  prince  sur  un  territoire  étranger,  qu'on  ne  connaissait  pas, 
et  sa  condamnation  et  sa  mort.  On  s'indigna  d'abord  contre  cet 
enlèvement  qui  parut  brutal,  arbitraire,  sans  motifs,  car  on 
ignorait  toutes  les  circonstances  qui  l'avaient  amené  et  que 
nous  venons  de  dérouler.  Ensuite  le  secret  que  le  premier  con- 
sul avait  ordonné  dans  un  si  noble  but,  qui  avait  été  si  fidèle- 
ment observé,  tourna  tout  entier  contre  lui,  Si  l'on  dépouille 
en  effet  Bonaparte  du  motif  qui  l'avait  fait  agir  et  de  la  croyance 
où  il  était  que  Real  arriverait  à  temps,  on  ne  voit  dans  cette 
sentence,  et  da-ns  cette  exécution  d'une  si  effrayante  rapidité, 
manquant  de  plusieurs  formes  légales,  faite  au  milieu  de  la 
nuit,  dans  un  fossé,  qu'un  acte  sanguinaire,  lâche,  barbare, 
inouï.  C'était  pourtant  à  ces  accusations  que  s'exposait  le  pre- 
mier consul  en  gardant  le  silence,  et  ce  sont  ces  accusations 
auxquelles  il  fut  en  butte  à  cette  époque.  Mais,  ferme  dans  la 
résolution  qu'il  avait  prise,  et  qui  ne  manquait  ni  de  noblesse 
ni  de  dignité,  Bonaparte  refusa  constamment  de  rompre  ce 
silence  qu'il  s'était  imposé  et  ne  voulut  compromettre  personne. 
Les  soirées  furent  tristes  pendant  quelque  temps  à  la  Malmaison; 
la  préoccupation  du  premier  consul  et  les  yeux  rouges  de  José- 
phine furent  remarqués.  Ce  furent  les  seules  manifestations  de 
l'opinion  de  l'homme  privé  sur  cet  événement.  Quant  à  l'homme 
public,  au  chef  de  la  nation,  il  continua  sans  dévier  un  seul 
instant  le  rôle  qu'il  avait  adopté.  Il  le  joua  jusqu'à  sa  mort,  et 
ses  conversations  à  Sainte-Hélène,  de  même  que  l'article  de  son 
testament  que  nous  citerons  plus  tard,  en  sont  la  preuve  évidente. 
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Cependant  le  vent  de  gloire  qui  avait  soufflé  sur  la  France 
pendant  le  règne  du  premier  consul,  devenu  empereur,  avait 
balayé  la  terre  du  tertre  qui  s'élevait  dans  le  fossé  de  Vincen- 
nes,  et  le  souvenir  de  cette  catastrophe  était  effacé  de  la  mé- 
moire des  Français  comme  la  trace  en  était  effacée  du  sol,  lors- 
que la  famille  du  duc  d'Enghien  revint  s'asseoir  sur  le  trône  de 
France,  à  l'aide  des  baïonnettes  étrangères.  Ces  rois,  ces  empe- 
reurs qui  avaient  fléchi  devant  le  colosse,  se  vengèrent  de  ces 
humiliations  en  l'envoyant  mourir  sur  un  rocher;  ce  fut  leur 
tâche,  les  Bourbons  en  avaient  une  autre  à  accomplir.  C'était 
celle  de  faire  oublier  l'homme  qui  avait  rempli  le  monde  de 
son  nom.  Ils  n'y  purent  parvenir  ;  alors  ils  cherchèrent  à 
souiller  sa  vie;  ils  inventèrent  des  crimes  qu'ils  rejetèrent  sur 
sa  mémoire,  car  du  jour  où  il  avait  mis  le  pied  à  Sainte-Hé- 
lène l'empereur  était  mort.  L'affaire  du  duc  d'Enghien  leur 
était  personnelle  et  prêtait  surtout,  comme  nous  l'avons  vu,  aux 
accusations  les  plus  graves;  ils  l'exhumèrent  en  exhumant  son 
corps.  Au  devoir  pieux  d'élever  une  tombe  à  un  membre  de 
leur  famille,  ils  ajoutèrent  la  calomnie  envers  l'illustre  captif, 
et  au  mépris  de  ces  mots  solennellement  prononcés,  Pardon 
et  oubli,  la  disgrâce  envers  ceux  qui  étaient  soupçonnés  d'avoir 
pris  part  à  cette  catastrophe. 

Par  une  lettre  au  garde  des  sceaux,  en  date  du  15  mars  1816, 
Louis  XVIII  ordonna  l'exhumation  du  duc  d'Enghien  après 
une  enquête  préalable,  et  l'érection  d'un  tombeau  à  ce  prince 
dans  le  château  de  Vincennes.  Cette  enquête  raviva  entièrement 
cette  triste  affaire.  Des  témoins  furent  entendus  pour  constater 
la  place  où  le  corps  reposait;  ils  ne  bornèrent  pas  là  leurs  dé- 
positions. Ils  parlèrent  du  jugement  du  priuce,  de  ses  derniers 
b.  38 
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moments,  de  son  exécution.  Ces  dépositions  furent  rendues  pu- 
bliques; les  journaux  y  ajoutèrent  leurs  réflexions  ;  mille  écrits 
parurent  alors,  et  des  faits,  plus  étranges  les  uns  que  les  au- 
tres, furent  dits,  répétés,  imprimés.  Hélas!  la  catastrophe  était 
assez  sinistre  sans  y  ajouter  ;  mais  l'esprit  de  parti  et  les 
haines  des  réactions  devaient  se  faire  entendre.  On  prétendit 
que  Mural  avait  présidé  à  l'exécution,  que  Caulaincourl  y  assis- 
tait aussi  après  avoir  coopéré  à  l'enlèvement  du  prince,  que 
Savary  lui  avait  fait  attacher  une  lanterne  sur  la  poitrine  et  lui 
avait  enlevé  sa  montre,  que  les  juges  étaient  gagnés,  que  la  fosse 
était  creusée  de  la  veille,  enfin  que  tous  les  actes  de  barbarie  et 
decruauté  avaient  été  exercéssur  la  victime. Talleyrandn'était  pas 
oublié  dans  ces  accusations.  Au  plus  fort  de  ce  véritable  tumulte 
parut  un  écrit  qui  produisit  la  plus  vive  sensation  :  il  avait  pour 
titre  :  Discussion  des  actes  de  la  commission  militaire  instituée  en 
l'an  XII,  par  le  gouvernement  consulaire,  pour  juger  le  duc  d'En- 
ghien.  Il  traitait  de  l'illégalité  de  l'arrestation  du  duc,  de  l'in- 
compétence de  la  commi>sion  militaire,  de  l'irrégularité  dans 
l'instruction,  des  vices  du  jugement,  et  de  l'exécution.  Cet  écrit 
était  du  célèbre  avocat  Dupin,  aujourd'hui  non  moins  célèbre 
procureur  général  à  la  Cour  de  cassation.  C'était  la  seule  atta- 
que sérieuse,  mais  non  pas  la  seule  à  craindre.  Caulaincourt, 
Rovigo,  Ordener,  Hullin  et  d'autres  encore  prirent  la  plume  et 
répondirent;  quanta  Talleyrand  il  écrivit  au  roi  une  lettre  qui 
n'a  jamais  été  connue.  Mais  il  est  probable  qu'elle  convainquit 
le  monarque  ou  qu'il  feignit  de  l'être,  car  le  Journal  des  Débats 
porte  à  la  date  des  17  et  18  novembre  1823,  les  deux  nouvelles 
suivantes. 
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«  Le  roi  a  interdit  l'entrée  du  château  des  Tuileries  à  M.  le 
duc  de  Rovigo  (26). 

»  Hier  dimanche,  M.  le  prince  de  Talleyrand  s'est  présenté 
suivant  l'usage  pour  faire  sa  cour  au  roi,  avec  tous  les  grands 
officiers  de  la  couronne  et  du  royaume.  Sa  majesté  a  saisi  cette 
occasion  d'adresser  à  M.  de  Talleyrand  ces  paroles  bienveil- 
lantes :  «  Prince  de  Talleyrand,  vous  et  les  vôtres  pourrez  venir 
ici  sans  crainte  de  mauvaises  rencontres.  » 

Tous  les  écrits  publiés  à  cette  époque,  toutes  les  dépositions 
pour  l'enquête,  nous  les  avons  lues  attentivement.  C'est  guidé 
par  ces  documents  et  par  les  renseignements  de  personnes 
vivant  encore  et  témoins  de  la  plupart  dts  faits  que  nous  avons 
fait  notre  récit;  nous  avons  eu  le  soin  de  ne  mentionner  que  les 
personnes  des  actes  desquelles  nous  avions  la  preuve ,  et  de 
ne  pas  parler  de  celles  qui  n'y  étaient  pas ,  qui  n'y  ont  pas 
joué  de  rôle,  bien  qu'elles  en  aient  été  accusées.  Cette  manière 
de  procéder  nous  dispense  d'entrer  dans  de  plus  grands  dé- 
tails et  de  reproduire  les  accusations  et  les  démentis  qui  ont  été 
donnés  tour  à  tour.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  cependant  que 
notre  récit  laisse  plusieurs  points  dans  le  vague.  Nous  lâcherons 
d'éclaircir  ces  points  avant  d'en  finir;  pour  le  moment  notre 
tâche  s'est  bornée  à  disculper  le  premier  consul  Bonaparte  et  à 
montrer  quelle  a  été  sa  conduite  dans  cette  affaire;  tout  à 
l'heure  nous  rapporterons  ce  qu'en  a  dit  l'empereur  Napoléon. 
Quant  à  l'écrit  de  M.  Dupin,  que  tout  le  monde  est  à  même 
de  connaître,  il  part  d'une  autorité  tellement  imposante  que 
c'est  le  seul  auquel  nous  nous  attacherons,  non  dans  l'iutention 
d'atténuer  le  fait,  mais  pour  le  présenter,  autant  que  possible, 
sous  son  véritable  jour.  Nous  allons  donner  pour  cela  des 
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extraits  de  l'écrit  publié  par  le  général  Hullin,  écrit  dans  lequel 
il  avoue  partie  des  illégalités  et  relève  des  erreurs  commises 
par  cet  avocat  sur  des  pièces  qui  n'étaient  pas  originales,  ainsi 
qu'il  l'a  cru  en  basant  sur  elles  la  plupart  de  ses  raisonnements. 
Les  pièces  du  procès  avaient  été  anéanties  en  grande  partie  à 
l'époque  où  ces  messieurs  écrivaient.  Le  récit  de  ce  qui  s'est 
passé  devant  le  général  Hullin,  et  de  ce  qu'il  a  fait  lui-même, 
ses  aveux,  portent  un  caractère  de  franchise  et  de  loyauté  qui 
séduit  ceux  qui  le  lisent,  et  complétera  ce  que  nous  avons  dit 
sur  la  catastrophe  de  Vincennes. 

Et  d'abord  nous  n'entrerons  pas  dans  la  discussion  de  la  com- 
pétence des  juges.  Nous  avons  dit  combien  le  mode  de  tribunal 
fut  agité  dans  l'esprit  du  premier  consul  et  les  motifs  qui  le  dé- 
terminèrent. M.  Dupin  peut  avoir  raison;  mais  ilfaut.avati^ut, 
considérer  la  question  selon  l'époque  à  laquelle  elle  se  passait, 
et  où,  par  un  malheur  que  nous  sommes  les  premiers  à  déplo- 
rer, on  appliquait  à  tout  l'élasticité  des  commissions  militaires. 

Le  général  Hullin  était  vieux  et  frappé  de  cécité  lorsqu'il  pu- 
blia l'écrit  suivant  dont  nous  donnons  un  extrait  : 

«  Le  29  ventôse  an  xn,  à  sept  heures  du  soir,  je  reçus  l'avis 
de  me  rendre  de  suite  chez  le  gouverneur  (le  Paris,  le  général 
Murât.  Ce  général  m'ordonna  de  me  transporter  dans  le  plus 
bref  délai  au  château  de  Vincennes,  en  qualité  de  président 
d'une  commission  qui  devait  s'y  rassembler,  et  sur  l'observa- 
tion que  j'avais  besoin  d'un  ordre  de  sa  main,  il  ajouta  :  «  Cet 
»  ordre  vous  sera  envoyé  avec  l'arrêté  du  gouvernement,  aussitôt 
»  votre  arrivée  à  Vincennes.  Partez  promptement  :  à  peine  y 
»  serez-vous  arrivé,  que  ces  pièces  vous  parviendront.  »  Telles 
furent  ses  propres  expressions. 
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»  J'ignorais  entièrement  le  but  de  cette  commission;  longtemps 
après  mon  arrivée  à  Vincennes  je  l'ignorais  encore.  Les  membres 
qui  devaient  la  composer  avec  moi  arrivèrent  successivement 
aux  heures  indiquées  par  les  ordres  séparés  qu'ils  avaient  re- 
çus. Interrogé  par  eux  si  je  savais  pourquoi  l'on  nous  rassemblait, 
je  leur  répondis  que  je  n'en  étais  pas  plus  instruit  queux.  Le  com- 
mandant même  du  château  de  Vincennes,  M.  Harel,  me  ré- 
pondit, sur  la  question  que  je  lui  fis  à  ce  sujet,  qu'il  ne  savait 
rien,  et  ajouta ,  voyant  ma  surprise:  Que  voulez-vous?  Je  ne  suis 
plus  rien  ici  ;  tout  se  fait  sans  mes  ordres  et  sans  ma  participation. 
C'est  un  autre  qui  commande  ici. 

»  En  effet,  la  gendarmerie  d'élite  remplissait  le  château;  elle 
en  avait  occupé  tous  les  postes,  et  les  gardait  avec  tant  de  sévé- 
rité, qu'un  des  membres  de  la  commission  resta  plus  d'une 
demi-heure  sous  le  guichet,  sans  pouvoir  se  faire  reconnailre. 
»  Un  autre  ayant  reçu  l'ordre  de  se  rendre  de  suite  à  Vin- 
cennes, sans  autre  explication,  s'imagina  qu'on  l'y  envoyait 
pour  tenir  prison. 

»  Ainsi  nous  allions  nous  trouver  juges  dans  une  cause 
trop  malheureusement  célèbre,  sans  qu'aucun  de  nous  y  fût 
préparé. 

»  Nous  fûmes,  vers  les  dix  heures  du  soir,  tirés  de  l'incertitude 
où  nous  étions,  par  la  communication  que  je  reçus  des  pièces 
suivantes,  par  ordonnance  de  la  part  du  général  Murât.  (Ici 
les  pièces  sont  énumérées.  ) 

»  Je  dois  observer  que  mes  collègues  et  moi,  nous  étions  en- 
tièrement étrangers  à  la  connaissance  des  lois.  Chacun  avait 
gagné  ses  grades  sur  le  champ  de  bataille;  aucun  n'avait  la 
moindre  notion  en  matières  de  jugement,  et,  pour  comble  de 
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malheur,  le  rapporteur  et  le  greffier  n'avaient  guère  plus  d'expé- 
rience que  nous. 

»  La  lecture  des  pièces  donna  lieu  à  un  incident.  Nous  re- 
marquâmes qu'à  la  fin  de  l'interrogatoire  prêté  devant  le  capi- 
taine rapporteur,  le  prince,  avant  de  signer,  avait  tracé  de  sa 
propre  main  quelques  lignes  où  il  exprimait  le  désir  d'avoir 
une  explication  avec  le  premier  consul.  Un  membre  fit  la  pro  - 
position  de  transmettre  cette  demande  au  gouvernement.  La 
commission  y  déféra  ;  mais  au  même  instant,  le  général  qui 
était  venu  se  poster  derrière  mon  fauteuil,  nous  représenta  que 
celte  demande  était  inopportune.  D'ailleurs  nous  ne  trouvâmes 
dans  la  loi  aucune  disposition  qui  nous  autorisât  à  surseoir. 
La  commission  passa  donc  outre,  se  réservant,  après  les  débats, 
de  satisfaire  au  vœu  du  prévenu.  (Ici  se  trouve  le  délail  des 
débats  et  les  réponses  du  prince,  qui  sont  les  mêmes  que  nous 
avons  donnés.  ) 

»  Que  pouvaient  faire  les  membres  de  la  commission?  dit-il 
en  continuant  :  qu'on  se  reporte  à  l'époque  où  nous  vivions. 

»  Nous  étions  liés  par  nos  serments  au  gouvernement  d'alors. 
Nommés  juges,  il  nous  a  fallu  être  juges,  à  peine  d'être  jugés 
nous-mêmes.  Jugés  d'après  les  lois  que  nous  n'avions  pas  faites, 
et  dont  nous  étions  malheureusement  constitués  les  organes  : 
pourquoi  ces  lois,  interrogées  par  nous,  ne  nous  ont-elles  jamais 
répondu  que  par  une  peine  cruelle  qu'elles  ne  nous  offraient 
aucun  moyen  d'adoucir?  Il  fallait,  nous  disait-on,  nous  déclarer 
incompétents  :  pour  cela,  il  eût  fallu  que  le  moyen  eût  été  pro- 
posé. Nous  n'étions  pas  jurisconsultes;  pour  nous,  notre  com- 
pétence semblait  résulter  du  seul  fait  qu'un  arrêté  du  gouver- 
nement nous  ordonnait  de  juger. 
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»  Il  fallait  du  moins  lui  donner  un  défenseur,  et  tout  ce  que 
vous  dites  avoir  ignoré  aurait  été  plaidé  pour  le  prince.  Cette 
négligence  extrême  du  capitaine  rapporteur  aurait  été  réparée 
par  moi;  mais  le  prince  n'avait  pas  demandé  de  défenseurs,  et 
aucun  des  membres  ne  me  rappela  ce  devoir. 

»  J'en  dirai  autant  des  illégalités  de  l'instruction  et  des  vices 
que  l'on  reproche  à  la  rédaction  du  jugement. 

»  Seulement  j'observerai,  quant  à  la  double  minute,  que  l'es- 
timable auteur  de  la  Discussion  des  actes  de  la  commission  mili- 
taire, imprimée  chez  Baudoin  frères,  a  ignoré  un  fait  qui  n'était 
pas  écrit  dans  les  pièces. 

»  Le  dossier  qui  lui  a  été  communiqué,  et  qui  n'a  pu  l'être 
que  par  celui  que  j'avais  rendu,  en  1815,  dépositaire  de  mes 
papiers,  était  mon  dossier  particulier  et  non  le  dossier  officiel 
du  gouvernement,  qui  devrait  se  trouver  dans  les  archives  de 
la  guerre  ou  de  la  police,  avec  le  rapport  du  conseiller  d'état 
Real  et  les  autres  documents,  s'ils  n'ont  pas  été  soustraits. 

»  Plusieurs  rédactions  furent  essayées,  entre  autres  celle  qui 
a  été  publiée  comme  pièce  du  procès;  mais  après  qu'elle  eut 
été  signée,  elle  ne  nous  parut  pas  régulière,  et  nous  fîmes  pro- 
céder à  une  nouvelle  rédaction  parle  greffier,  basée  principa- 
lement sur  le  rapport  du  conseiller  d'état  Real  et  les  réponses 
du  prince. 

»  Cette  seconde  rédaction,  qui  "constituait  la  vraie  minute, 
aurait  dû  rester  seule;  l'autre  aurait  dû  être  anéantie  sur-le- 
champ;  si  elle  ne  l'a  pas  été,  c'est  un  oubli  de  ma  part.  Voilà 
l'exacte  vérité. 

»  Au  surplus  il  ne  peut,  en  aucun  cas,  en  résulter  aucun 
reproche  contre  nous ,  et  nous  admettons  volontiers  à  ce  sujet 
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le  dilemme  proposé  par  le  Journal  des  Débats.  C'est  que,  de  toute 
manière,  il  ne  pouvait  pas  êlre  procédé  de  suite  à  l'exécution 
du  jugement.  On  ne  pouvait  pas  y  procéder  sur  la  première  mi- 
nute, car  elle  était  incomplète  quoique  signée  de  nous;  elle  con- 
tenait des  blancs  non  remplis,  et  n'était  pas  signée  du  greffier. 
Ainsi  le  rapporteur  et  l'officier  chargés  de  l'exécution  n'auraient 
pu,  sans  prévarication,  voir  là  un  véritable  jugement.  Et  quant 
à  la  seconde  rédaction,  la  seule  vraie,  comme  elle  ne  portait 
pas  l'ordre  d'exécuter  de  suite,  mais  seulement  de  lire  de  suite 
le  jugement  au  condamné,  l'exécution  de  suite  ne  serait  pas  le 
fait  de  la  commission,  mais  seulement  de  ceux  qui  auraient 
pris  sur  leur  responsabilité  propre  de  brusquer  cette  fatale 
exécution. 

»  Hélas!  nous  avions  bien  d'autres  pensées!  à  peine  le  juge- 
ment fut-il  signé  que  je  me  mis  à  écrire  une  lettre  dans  laquelle, 
me  rendant  en  cela  l'interprète  du  vœu  unanime  de  la  com- 
mission, j'écrivais  au  premier  consul  pour  lui  faire  part  du 
désir  qu'avait  témoigné  le  prince  d'avoir  une  enlrevue  avec  lui, 
et  aussi  pour  le  conjurer  de  remettre  une  peine  que  la  rigueur 
de  notre  position  ne  nous  avait  pas  permis  d'éluder. 

»  C'est  à  cet  instant  qu'un  homme,  qui  s'était  constamment 
tenu  dans  la  salle  du  conseil,  et  que  je  nommerais  à  l'instant, 
si  je  ne  réfléchissais  que  même  en  me  défendant  il  ne  me  con- 
vient pas  d'accuser...  «  Que  faites-vous  là?  me  dit-il  en  s'ap- 
»  prochant  de  moi.  — J'écris  au  premier  consul,  luirépondis-je, 
»  pour  lui  exprimer  le  vœu  du  conseil  et  celui  du  condamné.  — 
»  Votre  affaire  est  finie,  me  dit-il  en  prenant  la  plume;  main- 
)>  tenant  cela  me  regarde.  »  J'avoue  que  je  crus,  et  plusieurs  de 
mes  collègues  avec  moi,  qu'il  voulait  dire  :  cela  me  regarde 
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d'avertir  le  premier  consul.  La  réponse,  entendue  en  ce  sens, 
nous  laissait  l'espoir  que  l'avertissement  n'en  serait  pas  moins 
donné.  Je  me  rappelle  seulement  le  sentiment  de  dépit  que 
j'éprouvai,  de  me  voir  ainsi  enlever  par  un  autre  la  plus  belle 
prérogative  d'une  fonction  qui  est  toujours  si  pénible. 

»  Et  comment  nous  serait-il  venu  à  l'idée  que  qui  que  ce  fût, 
auprès  de  nous,  avait  l'ordre  de  négliger  les  formalités  voulues 
par  les  lois? 

»  Je  m'entretenais  de  ce  qui  venait  de  se  passer  sous  le  ves- 
tibule conligu  à  la  salle  des  délibérations;  des  conversations 
particulières  s'étaient  engagées.  J'attendais  ma  voiture,  qui, 
n'ayant  pu  entrer  dans  la  cour  intérieure,  non  plus  que  celle 
des  autres  membres,  retarda  mon  départ  et  le  leur.  Nous  étions 
nous-mêmes  enfermés,  sans  que  personne  pût  communiquer 
au  dehors,  lorsqu'une  explosion  se  fit  entendre  1...  Bruit  ter- 
rible, qui  retentit  au  fond  de  nos  âmes  et  les  g'aça  de  terreur 
et  d'effroi. 

»  Oui,  je  le  jure  au  nom  de  tous  mes  collègues,  cette  exécu- 
tion ne  fut  point  autorisée  par  nous  :  notre  jugement  portail 
qu'il  en  serait  envoyé  une  expédition  au  ministre  de  la  guerre, 
au  grand  juge,  ministre  de  la  justice,  et  au  général  en  chef, 
gouverneur  de  Paris. 

))  L'ordre  d'exécution  ne  pouvait  être  régulièrement  donné 

que  par  ce  dernier.  Les  copies  n'étaient  point  encore  expédiées  ; 

elles  ne  pouvaient  pas  être  terminées  avant  qu'une  partie  de  la 

journée  ne  fût  écoulée.  Rentré  dans  Paris,  j'aurais  été  trouver 

le  gouverneur,  le  premier  consul,  que  sais-je?...   et  tout  à 

coup  un  bruit  affreux  vient  nous  révéler  que  le  prince  n'existe 

plus. 

i.  39 
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»  Nous  ignorons  si  celui  qui  a  si  cruellement  précipité  cette 
exécution  funeste  avait  des  ordres.  S'il  en  avait,  la  commission, 
étrangère  à  ces  ordres;  la  commission,  tenue  en  charle  privée; 
la  commission,  dont  le  dernier  vœu  était  pour  le  salut  du 
prince,  n'avait  pu  ni  en  prévenir  ni  en  empêcher  l'effet.  Où  ne 
peut  l'en  accuser. 

»  Je  le  répète  encore,  que  je  suis  malheureux  I  Vingt  ans 
écoulés  n'ont  point  adouci  l'amertume  de  mes  regrets!  Mes 
aveux  sont  sans  faiblesse;  ils  perdraient  toute  leur  valeur  s'ils 
étaient  dépourvus  de  toute  dignité,  etc.  » 

Le  fait  du  second  jugement,  qui  devait  être  communiqué  au 
minisire  de  la  guerre  et  au  gouverneur  de  Paris,  avant  d'être 
exécuté,  et  qui  fui  exécuté  sur-le-champ,  ce  fait  est  le  plus  grave 
de  toute  l'affaire.  Non-seulement  le  duc  d'Enghien  é:ail  inno- 
cent, tout  le  démontre  et  nous  l'avons  démontré  nous-mêmes; 
mais  il  a  é  é  mis  à  mort  illégalement;  mais,  d'après  ce  dire,  il 
a  été  assassiné. 

Certes  si  l'on  avait  suivi  ce  que  prescrivait  le  jugement,  co- 
pie en  eût  été  envoyée  au  ministre  de  la  guerre,  qui  l'eût 
communiquée  au  premier  consul,  et  alors  ce  dernier  eût  appris 
par  le  général  Hnllin  qui  le  lui  écrivait,  par  Real  qui  aurait  eu 
le  temps  de  voir  le  prince,  l'entrevue  qu'il  lui  demandait.  Celte 
entrevue,  il  l'eût  accordée  avec  joie,  il  eût  fait  grâce  avec  or- 
gueil et  bonheur,  si  nous  nous  rappelons  les  paroles  qu'il  avait 
dites  à  son  frère  Joseph  ;  et  ce  jeune  prince  plein  d'avenir,  de 
courage  et  d'honneur,  aurait  vécu  pour  la  gloire  de  sa  famille 
et  delà  France,  et  une  page  sanglante  ne  tacherait  pas  notre 
histoire. 

Mais  d'après  ce  qu'on  vient  de  lire,  la  fatalité  qui  avait  pré- 
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sidé  à  cette  affaire  de  jour  en  jour,  d'instants  en  instants,  devait 
être  couronnée  par  un  crime. 

L'empereur  ne  l'ignora  pas,  et  ce  qui  nous  le  prouve  c'est 
qu'il  a  écrit  à  Sainte-Hélène  les  mêmes  choses  que  le  général 
Hullin,  à  une  époque  où  aucun  des  deux  ne  pouvait  avoir 
communication  de  ce  qu'avait  écrit  l'autre.  C'est  un  aveu  qui 
lui  est  échappé  sans  doute  malgré  le  secret  qu'il  s'était  imposé 
durant  son  exil. 

Durant  son  règne,  son  silence  à  cet  égard  fut  rompu  seule- 
ment deux  fois  :  la  première  fois  sur  la  question  suivante  du 
duc  Decrès  :  «  Il  y  a  encore  un  fait  sur  lequel  on  attaqie  sou- 
Tent  votre  majesté  et  avec  plus  de  violence  que  sur  tous  les 
autres.  C'e*t  la  mort  du  duc  d'Enghien.  Quand  on  nous  en 
parlera  que  faudra-t-il  répondre?  »  A  ce  mot,  dit  Decrès,  toute 
la  gaieté  de  l'empereur  l'abandonna,  son  front  se  rembrunit, 
il  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  chambre,  d'un  air  péniblement 
affecté,  et  se  tournant  vers  moi  :  «  A  cela,  rien,  »  me  dit  il,  et 
il  sortit. 

La  seconde  fois  fut  une  discussion  assez  vive  avec  Ttlley- 
rand,  parce  que  ce  dernier,  qui  avait  conseillé  la  guerre  d'Es- 
pagne à  l'empereur,  prétendait  publiquement  avoir  fait  le  con- 
traire. «  N'est-ce  pas  vous,  lui  dit-il  devant  tout  le  conseil,  qui 
m'avez  répété  que  tant  qu'un  Bourbon  régnerait  en  Europe,  je 
ne  serais  pas  tranquille?  PTavez-vous  pas  osé  dire  aussi  que  vous 
n'étiez  pour  rien  dans  la  mort  du  duc  d'Enghien?  »  (27) 

A  Sainte-Hélène,  Napoléon  se  vit  dans  l'obligation  déparier 
de  celte  affaire  dans  les  mémoires  qu'il  fit  sur  son  règne.  II 
suivit  dans  ces  écrits  la  règle  qu'il  s'était  tracée  en  assumant 
toute  la  responsabilité  sur  lui.  Les  motifs  de  cette  conduite 
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étaient  plus  impérieux  que  jamais.  Souverain  déchu  et  captif, 
il  pouvait  moins  dénoncer  les  véritables  auleurs  de  cette  cata- 
strophe; c'eût  été  s'abaisser  aux  yeux  de  l'Europe  et  des  Bour- 
bons par  cet  aveu  tardif  qui  eût  semblé  mendier  un  pardon  et 
une  position  meilleure.  Un  autre  motif  tout  aussi  impérieux 
était  de  ne  pas  livrer  les  coupables,  qu'il  avait  pardonnes,  à  la 
vengeance  des  Bourbons.  Mais,  entraîné  par  l'intimité,  il  dit 
plusieurs  paroles  que  ceux  qui  l'entouraient  nous  ont  conser- 
vées et  dans  lesquelles  seules  il  faut  chercher  la  vérité. 

«  L'empereur  traitait  souvent  ce  sujet,  dit  M.  de  Las-Cases 
dans  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  ce  qui  m'a  servi  à  remarquer 
dans  sa  personne  des  nuances  caractéristiques  des  plus  pro- 
noncées. J'ai  pu  voir  à  cette  occasion,  très-distinctement  en  lui, 
et  maintes  fois  l'homme  privé  se  débattant  avec  l'homme  public, 
et  les  sentiments  naturels  de  son  cœur  aux  prises  avec  ceux  de 
sa  fierté  et  de  la  dignité  de  sa  position.  Dans  l'abandon  de  l'in- 
timité il  ne  se  montrait  pas  indifférent  au  sort  du  malheureux 
prince  ;  mais  sitôt  qu'il  s'agissait  du  public,  c'était  tout  autre 
chose.  Un  jour  après  avoir  parlé  avec  moi  de  la  jeunesse  et  du 
sort  de  cet  infortuné,  il  termina  en  disant  :  «  Et  j'ai  appris  de- 
puis, mon  cher,  qu'il  m'était  favorable.  On  m'a  assuré  qu'il  ne 
parlait  de  moi  qu'avec  quelque  admiration.  Et  voilà  pourtant 
la  justice  distributive  d'ici-bas!...  »  Et  ces  dernières  paroles 
furent  dites  avec  une  telle  expression,  tous  les  traits  de  sa  figure 
se  montraient  en  telle  harmonie  avec  elles,  que  si  celui  que 
Napoléon  plaignait  eût  été  en  ce  moment  en  son  pouvoir,  je  suis 
bien  sûr  que  quelles  qu'eussent  été  ses  intentions,  ou  ses  actes, 
il  eût  pardonné  avec  ardeur.  C'est  un  sentiment  du  moment, 
une  situation  inopinée  que  je  surprenais  là  :  et  je  ne  pense  pas 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  309 

qu'ils  l'aient  été  par  beaucoup  ;  Napoléon  n'en  devait  pas  être 
prodigue  :  ce  point  délicat  touchait  de  trop  près  à  sa  fierté  et  à 
la  trempe  spéciale  de  son  âme:  aussi  variait-il  tout  à  fait  ses  rai- 
sonnements et  ses  expressions  à  cet  égard,  et  cela  à  mesure  que 
le  cercle  s'élargissait  autour  de  lui.  On  vient  de  voir  ce  qu'il  té- 
moignait dans  l'épanchement  du  lêle-à-lête;  quand  nous  étions 
rassemblés  entre  nous,  c'était  déjà  autre  chose;  cette  affaire 
avait  pu  laisser  en  lui  des  regrets,  disait-il,  mais  non  créer  des 
remords,  pas  même  des  scrupules.  Y  avait-il  des  étrangers?  le 
prince  était  coupable. 

»  Avec  les  étrangers  l'empereur  s'attachait  presque  exclusi- 
vement aux  droits  de  la  haute  politique.  On  voyait  qu'il  eût 
souffert  de  s'abaisser  avec  eux  à  trop  faire  valoir  les  droits  de  la 
justice  ordinaire.  » 

Après  avoir  parlé  des  complots  contre  sa  vie  sans  cesse  re- 
naissants et  dans  lesquels  se  trouvaient  toujours  les  princes  de 
la  famille  des  Bourbons,  il  disait  : 

t<  Je  n'avais  personnellement  rien  fait  à  aucun  d'eux  ;  une 
grande  nation  m'avait  placé  à  sa  tête;  la  presque  totalité  de 
l'Europe  avait  accédé  à  ce  choix  ;  mon  sang,  après  tout,  n'était 
pas  de  boue;  il  était  temps  de  le  mettre  à  l'égal  du  leur.  Qu'eùt- 
ce  donc  été  donc  été  si  j'avais  étendu  plus  loin  mes  représailles! 
Je  le  pouvais.  J'eus  plus  d'une  fois  l'offre  de  leurs  destinées;  on 
m'a  fait  offrir  leurs  têtes,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier;  je 
l'ai  repoussé  avec  horreur.  Ce  n'est  pas  que  je  le  crusse  injuste 
dans  la  position  où  ils  me  réduisaient;  mais  je  me  trouvais  si 
puissant,  je  me  croyais  si  peu  en  danger,  que  je  l'eusse  regardé 
comme  une  basse  et  gratuite  lâcheté.  Ma  grande  maxime  a  tou- 
jours été  qu'en  politique,  comme  en  guerre,  tout  mal ,  fût-il 


310  HISTOIRE 

dans  les  règles,  n'est  excusable  qu'autant  qu'il  est  absolument 
nécessaire.  Tout  ce  qui  est  au  delà  est  crime.  On  aurait  mau- 
vaise grâce  à  se  rejeter  sur  le  droit  des  gens,  quand  on  le  violait 
si  manifestement  soi-même.  La  violation  du  territoire  de  Bade, 
sur  laquelle  on  s'est  récrié,  demeura  étrangère  au  fond  de  la 
question.  L'inviolabilité  djs  territoires  n'a  pas  été  imaginée 
dans  l'intérêt  des  coupables,  mais  seulement  dans  celui  de  l'in- 
dépendance des  peuples  et  de  la  dignité  du  prince.  C'était  donc 
au  souverain  de  Bade  seul  à  se  plaindre,  et  il  ne  le  fit  pas; 
qu'il  ne  ce  lât  qu'à  la  violence  et  à  son  infériorité  politique, 
nul  doute;  mais  encore  que  faisait  tout  cela  au  mérite  intrinsè- 
que des  machinations  et  des  attentats  dont  j'avais  à  me  plaiudre 
et  dont  je  pouvais  en  tout  droit  me  venger?  »  Et  il  concluait 
alors  que  les  véritables  auteurs,  les  seuls  vrais  agents  respon- 
sables de  cette  sanglante  catastrophe,  et  lient  au  dehors,  préci- 
sément les  auteurs,  les  fauteurs,  les  excitateurs  des  assassinats 
tramés  contre  le  premier  consul.  «  Car,  disait-il,  ou  ils  y  avaient 
fait  tremper  le  malheureux  prince,  et  par  li  ils  avaient  prononcé 
son  sort;  ou  on  ne  lui  en  donnant  pas  connaissance,  ils  l'avaient 
laissé  dormir  imprudemment  sur  le  bord  du  précipice,  à 
deux  pas  de  la  frontière,  quand  on  allait  frapper  un  si  grand 
coup  au  nom  et  dans  les  intérêts  de  sa  famille.  » 

»  Avec  nous  et  dans  l'intimité,  l'empereur  disait:  «  Que  la 
faute,  au  dedans,  pourrait  être  attribuée  à  un  excès  de  zèle  au- 
tour de  lui,  ou  à  des  vues  privées,  ou  enfin  à  des  intrigues 
mystérieuses.  Il  y  avait  été,  disait-il,  poussé  inopinément;  on 
avait,  pour  ainsi  dire,  surpris  ses  idées ,  on  avait  précipité  ses 
mesures,  enchaîné  ses  résultats,  etc. 

m  Assurément,  disail-il,  si  j'eusse  été  instruit  à  temps  de  cer- 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  311 

taines  particularités  concernant  les  opinions  et  le  naturel  du 
prince,  si  surtout  j'avais  vu  la  lettre  qu'il  m'écrivit  et  qu'on  ne 
me  remit,  Dieu  sait  par  quels  motifs,  qu'après  qu'il  n'était  plus, 
bien  certainement  j'eusse  pardonné.  » 

»  Et  il  nous  était  aisé  de  voir  que  le  cœur  et  la  nature  seuls 
dictaient  ces  paroles  de  l'empereur,  et  seulement  pour  nous; 
car  il  se  serait  senti  humilié  qu'on  pût  croire  un  instant  qu'il 
cherchât  à  se  décharger  sur  autrui  ou  descendit  à  se  justfi  r. 
Sa  crainte  à  cet  égard  ou  sa  susceptibilité  était  telle  qu'en  par- 
lant à  des  étrangers  ou  dictant  sur  ce  sujet,  il  se  restreignit  à 
dire  que  s'il  eût  eu  connaissance  de  la  lettre  du  prince,  peut-être 
lui  eùt-il  fait  grâce,  vu  les  grands  avantages  politiques  qu'il  en 
eût  pu  recueillir;  et  traçant  de  sa  main  ses  dernières  pensées, 
qu'il  suppose  devoir  ê  re  consacrées  parmi  les  contemporains  et 
devant  la  postérité,  il  prononce  sur  ce  sujet,  qu'il  suppose  bien 
être  regardé  comme  un  des  plus  délicats  pour  sa  mémoire,  que 
si  c'était  à  refaire,  il  le  ferait  encore!...  (28)  «Tel  était  1  homme, 
la  trempe  de  son  âme,  le  tour  de  son  caractère.  » 

Ce  récit  de  M.  de  Las  Cases  corrobore  tout  ce  que  nous  avons 
dit.  La  lettre  dont  parle  l'empereur  est  évidemment  la  note  que 
le  prince  ajouta  de  sa  main  au  bas  du  procès-verbal  de  ses 
papiers  à  Strasbourg  et  qui  fut  envoyée  à  Talleyrand.  Ce  ne 
peut  ôlre  autre  chose,  car  le  chevalier  de  S  tint- Jacques  a  dé- 
claré que  le  duc  d  Enghien,  qu'il  n'a  pas  quitté  pendant  sa 
captivité  dans  celle  ville,  n'a  pas  écrit  de  lettre  particulière  au 
premier  consul.  Or  nous  avons  vu  en  effet  que  ce  procès-verbal 
fut  envoyé  à  Tal'eyran  I,  qui  ne  le  montra  pas  au  premier  con- 
sul. Napoléon  est  revenu  plusieurs  fois  sur  celle  h  lire  dans  ses 
conversations  particulières,  et  a  désigné  Talleyrand  de  manière 


312  HISTOIRE 

à  ne  pas  s  y  méprendre.  Ainsi  il  dit  à  M.  O'Méara,  son  chi- 
rurgien :  «  Ce  scélérat  deT ne  m'en  donna  connaissance 

que  deux  jours  après  que  le  prince  fut  mis  à  mort.  »  Et  plus 
tard  on  trouve  encore  :  «  Celte  lettre  fut  remise  à  T....  qui  la 
garda  jusques  après  l'exécution.  »  Enfin  nous  voyons  dans  les 
mémoires  écrits  sous  la  dictée  de  Napoléon  par  le  général 
Monlholon,  tome  II,  le  passage  suivant,  qui  coïncide  avec  la 
déclaration  du  général  Hullin. 

«  La  mort  du  duc  d'Enghien  doit  être  attribuée  à  ceux  qui 
dirigeaient  et  commandaient  de  Londres  l'assassinat  du  premier 
consul,  et  qui  destinaient  le  duc  de  Berri  à  entrer  en  France 
par  la  falaise  de  Béville  et  le  duc  d'Enghien  par  Strasbourg; 
elle  doit  être  attribuée  aussi  à  ceux  qui  s'efforcèrent,  par  des 
rapports  et  des  conjectures,  à  le  présenter  comme  chef  de  la 
conspiration;  elle  doit  être  éternellement  reprochée  enfin  à  ceux 
qui,  entraînés  par  un  zèle  criminel,  n'attendirent  pas  les  ordres  de 
leur  souverain  pour  exécuter  le  jugement  de  la  commission  militaire. 
Le  duc  d'Enghien  périt  victime  des  intrigues  d'alors.  Sa  mort, 
si  injustement  reprochée  à  Napoléon,  lui  nuisit  et  ne  lui  fut 
d'aucune  utilité  politique.  Si  Napoléon  avait  été  capable  d'or- 
donner un  crime,  Louis  XVIII  et  Ferdinand  ne  régiraient  pas 
aujourd'hui  :  leur  mort,  on  l'a  déjà  dit,  lui  a  été  proposée,  con- 
seillée môme  à  plusieurs  reprises.  » 

Nous  bornerons  là  nos  citations.  Ce  dernier  fragment,  si  l'on 
se  rappelle  le  récit  que  nous  avons  fait,  si  on  le  met  en  regard 
avec  la  déclaration  du  général  Hullin,  nous  paraît  concluant 
et  positif. 

Après  avoir  exhumé  les  cendres  du  duc  d'Enghien,  en  1816, 
on  éleva  une  colonne  à  l'endroit  du  fossé  où  il  avait  été  enterré. 
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Depuis  1830,  cette  colonne  a  disparu.  Quant  au  tombeau  or- 
donné par  Louis  XVIII,  il  existe  encore  dans  la  chapelle;  il 
représente  le  duc  d'Eughien  habillé  en  officier  général,  appuyé 
sur  la  Religion,  qui  le  conduit.  Au  bas  sont  représentés  la  France 
et  le  crime.  Ses  ossements  ont  été  déposés  dans  ce  cercueil,  et 
non  à  Saint-Denis  comme  le  prétendent  encore  ceux  qui  vous 
montrent  les  tombeaux  des  rois  à  cette  abbaye.  Ce  monument 
est  fort  mal  fait,  sans  grandeur,  sans  majesté,  sans  aucune 
espèce  de  sentiment  ou  d'idée.  Ce  sont  des  pierres  taillées  à 
coups  de  hache. 

La  race  des  Condé  s'éteignit  dans  ce  jeune  prince.  Deux 
vieillards  de  ce  nom,  le  grand-père  et  le  père  du  duc  d'Enghien, 
existaient  encore  dans  l'exil.  Tous  deux  revirent  la  France,  et 
tous  deux  sont  morts  aussi  ;  l'un  sous  le  poids  des  ans;  l'autre, 
père  du  prince  dont  nous  venons  d'écrire  l'histoire,  périt  d'une 
mort  qui  donna  lieu  à  toutes  sortes  d'interprétations.  Ceux  qui 
écriront  l'histoire  du  père  trouveront  peut-être  la  vérité  sur  la 
cause  de  sa  mort,  comme  nous  croyons  l'avoir  trouvée  sur  celle 
de  son  fils. 

Quatre  années  s'écoulèrent  sans  qu'aucun  prisonnier  fût  mis 
à  Vincennes.  Pendant  ce  temps  ce  château  fut  considéré  comme 
une  place  de  guerre,  sous  les  ordres  d'un  commandant  d'ar- 
mes. Mais  à  cette  époque,  comme  nous  allons  le  voir,  le  don- 
jon reprit  son  ancienne  destination  et  servit  de  nouveau  de 
prison  d'état. 
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LE  DONJON  DE  VINCENNES 

SOUS  L'EMPIRE. 


Prisonniers  :  Quatre-vingt-douze ,  dont  les  plus  importants  sont  :  le  marquis  de 
Puyvert.  —  Polignac  frères.  —  Nunez  de  los  Rios  frères.  —  De  Pons. 

—  Pedro  Mendola.  —  Le  général  Desnoyers.  —  Vernon  de  Roeder, 
major  prussien.  —  Cosme  Pedicini.  —  Le  baron  de  Kolli.  —  Van 
Alphen.  — Concha.  —  Mina.  —  Ouvrard.  —  Âbad. — L'abbé  d'Astros. 

—  L'abbé  Fontana.  —  Les  cardinaux  di  Pietro,  Gabrielli,  Oppizoni, 
Gregorio.  —  Le  général  Lahoris.  —  Les  évêques  de  Gand,  de  Troyes, 
de  Tournay.  —  Esmenard.  —  Les  généraux  espagnols  Zayas,  Lan- 
dizabal,  Carlos  Odonnel,  de  la  Roca.  —  Le  baron  Dudon.  —  Elzear 
de  Sabran,  etc. 

Commandant  d'armes  :  Harel. 
Gouverneur  (1812)  :  Daumesnil. 
Commandants  du  donjon  :  Gillet,  Lelarge. 


Le  3  juin  1808,  l'ordre  suivant  fut  envoyé  au  sieur  Faucon- 
nier, concierge  de  la  maison  du  Temple  : 

«  Le  sénateur,  minisire  de  la  police  générale  de  l'empire , 
ordonne  au  concierge  de  la  maison  du  Temple  de  remellre  les 
prisonniers  confiés  à  sa  garde,  à  M.  Pâques,  inspecteur  général 
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du  ministère,  qui  est  chargé  de  les  faire  transporter  dans  le 
donjon  de  Vincennes;  après  cette  remise,  il  se  transportera  à 
Vincennes,  pour  y  recevoir  lesdits  prisonniers,  dont  il  conti- 
nuera à  être  chargé  dans  ladite  prison. 

»  Signé  :  Fouché. 

»  Les  prisonniers  remis  à  M.  Pâques ,  au  nombre  de  dix- 
sept,  sont  : 
MM.  David,  prêtre. 

Lavillalte,  propriétaire. 

Garrez  de  Mezières,  ancien  officier. 

Bégon  de  la  Rouzière,  propriétaire. 

Collin,  ditCupidon,  domestique. 

Vaudricourt,  rentier. 

De  Rousse  de  Puyvert,  rentier. 

Polignac  (Armand),  vivant  de  son  bien. 

Polignac  (Jules),  vivant  de  son  bien. 

Bournissac,  propriétaire. 

Laueufville,  prêtre. 

Chassuart  ou  Chassour,  distillateur. 

Daniaud-Duperrat,  négociant. 

Conchery,  employé. 

Àuerweck,  cultivateur. 

Montmayeux,  professeur  de  mathématiques. 

Tilly-Blaru,  ex-propriétaire  à  Sjint-Domingue.  » 
Tous  ces  prisonniers  avaient  été  compromis,  pour  la  plupart, 
dans  les  affaires  de  Georges.  On  reconnaîtra  parmi  eux  des 
noms  que  nous  avons  déjà  mentionnés.  D'autres  étaient  arrêtés 
pour  manœuvres  contre  la  sûreté  de  l'état;  d'autres  enfin  pour 
relations  avec  l'ennemi. 
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Ce  que  nous  avons  dit  de  la  Convention,  en  affirmant  que 
ce  pouvoir  n'établit  jamais  de  prison  d'élat,  nous  ne  pouvons 
le  dire  du  directoire,  du  consulat  ni  de  l'empire.  Les  prisons 
d'état  furent,  sous  ces  divers  gouvernements,  le  Temple  et 
Sainte-Pélagie.  A  l'époque  que  nous  venons  de  mentionner, 
l'empereur  voulut  que  ces  prisons  se  trouvassent  hors  de  Paris, 
et  pour  cela  il  fit  donner  des  ordres  pour  l'évacuation  du 
Temple;  il  fit  plus  tard  démolir  la  prison  et  la  tour,  sur  l'em- 
placement desquels  on  éleva  ce  vaste  hôtel,  qui  servit  au  mi- 
nistère des  cultes,  et  qui  est  devenu  aujourd'hui  un  couvent, 
dont  la  princesse  de  Conti  fut  la  première  abbesse. 

Les  archives  de  la  préfecture  de  police  possèdent  le  registre 
d'écrou  de  Vincennes  :  ce  registre  est  le  même  que  celui  du 
Temple,  à  la  suite  duquel  on  l'a  continué.  Il  contient  l'histoire 
complète  du  donjon,  comme  prison  d'état,  sous  l'empire.  Tout 
y  est  mentionné  :  ordres  d'arrestation,  écrous,  instructions, 
régime  de  la  prison,  et  jusqu'aux  visites  annuelles  faites  par  les 
conseillers  d'état,  par  ordre  de  l'empereur.  Nous  allons  suivre 
ce  document  précieux  et  authentique  par  ordre  de  date,  afin 
de  donner  une  idée  juste  de  cette  prison. 

Ce  fut  le  7  juin  1808,  à  quatre  heures  du  matin,  que  les 
dix-sept  prisonniers  dont  nous  avons  donné  la  liste  furent 
transférés  dans  le  donjon  de  Vincennes.  Le  sieur  Fauconnier, 
concierge  du  Temple,  les  suivit,  comme  on  l'a  vu,  et  fut  provisoi- 
rement établi  seul  chef  de  celte  prison.  Il  trouva  les  instruc- 
tions suivantes,  à  la  date  du  30  juin  1808,  signées  par  le  sé- 
nateur, ministre  de  la  police  générale  de  l'empire,  Fouchc;  elles 
portaient,  entre  autres,  article  dix  : 

«  Le  sieur  Pâques,  inspecteur  général  du  ministère,  est 
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chargé  de  surveiller  l'exéculion  de  cet  ordre  et  de  faire  deux 
fois  par  semaine  la  visite  du  donjon  ;  il  rendra  compte  chaque 
fois  du  résultat  de  sen  inspection,  relativement  au  bon  ordre 
de  la  prison  et  à  la  conduite  des  détenus.  Il  veillera  à  ce  que 
les  aliments  soient  sains  et  propres.  » 

Ce  sieur  Pâques  paraît  en  effet  s'être  occupé  plus  spéciale- 
ment du  donjon  de  Ymcennes.  Tous  les  ordres  d'arre>lalions 
sont  certifiés  conformes  par  lui  sur  ce  registre,  de  même  que 
ceux  de  transfert.  Nous  trouvons,  en  outre,  dans  la  suite,  une 
instruction  qui  ordorne  de  ne  remettre  qu'à  lui  les  prisonniers. 

Puis  venaient  diverses  prescriptions,  qui  n'accusaient  pas  un 
régime  sévère  :  les  pionniers  devaient  être  logés  de  préférence 
dans  les  étages  supérieurs,  pour  être  en  meilleur  air;  on  leur 
accordait  deux  heures  de  promenade  par  chambrée,  à  des 
heures  différentes;  enfin  les  détenus  pouvaient,  moyennant 
permission  du  ministre,  recevoir  des  visites  du  dehors,  à  un 
parloir  construit  à  cet  effet,  tous  les  dimanche  s  et  fêles. 

Comme  on  le  voit,  les  prisonniers  pouvaient  communiquer 
ensemble  par  chambrée.  On  n'exceptait  de  cette  mesure  que 
ceux  qui  étaient  au  seciet.  Tous  ceux  qui  arrivaient  à  Vincen- 
nesy  étaient  mis  provisoirement,  et  il  durait  plus  ou  moins 
longten  ps  Cependant,  à  de  rares  exceptions,  il  était  levé  au 
bout  de  quelques  jours,  et  souvent  après  qu'on  avait  extrait  le 
prisonnier,  pour  l'interroger  au  ministère  de  la  police. 

Maintenant  voici  par  ordre  de  date  le  résumé  des  écrous  de 
ce  registre,  et  tout  ce  qui  y  est  consigné. 

Le  19  septembre  1808,  Pierre  Macanas,  secrétaire  intendant 
du  prince  des  Asturies  et  du  prince  d'Espagne,  fut  écroué  au 
donjon,  et  y  resta  jusqu'au  3  juin  1809. 
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Le  20,  ce  furent  Fernand  Nunez  de  los  Rios,  secrétaire  d'am- 
bassade à  Lisbonne,  et  son  frère,  Joseph,  général  de  brigade. 
Ils  furent  mis  en  liberté  le  9  nui  1809. 

Le  même  jour,  Laréa,  agent  diplomatique  de  Charles  IV  à 
Alger,  y  fut  conduit  et  en  sortit  le  27  octobre. 

Enfin  le  25  septembre,  Carmerero,  officier  de  l'ambassade 
d'Espagne  à  Constantinople,  y  entra  aussi  et  fut  mis  en  liberté 
le  22  octobre. 

L'écrou  de  ces  quatre  prsonniers,  tous  Espagnols,  porte 
pour  motifs  :  prévenus  de  manœuvres  frauduleuses  contre  la  sûreté 
de  l'état. 

Ce  motif  est  exprimé  sur  presque  tous  les  écrous  que  nous 
allons  voir.  Un  seul  écrou  déroge  à  la  forme  habituelle  :  nous 
allons  le  transcrire  en  eutier  ;  il  est  à  la  date  du  27  sep- 
tembre 1808. 

«  Le  ministre  de  la  police  générale  ordonne  au  concierge  du 

donjon  de  recevoir  et  d'é'-rouer,  en  se  conformant  à  la  loi,  le  sieur 

Armani  Bertillat,  prévenu  de  manœuvres  contre  la  sûreté  de 

l'état.  Il  sera  retenu  au  secret. 

»  Signé  :  Fouché.  » 

C'est  le  seul  écrou,  disons-nous,  qui  porte  celte  phrase  :  en 
te  conformant  à  la  loi.  Ce  Bertillat  semble,  en  effet,  sortir  des 
prisonniers  ordinaires  d'état.  Nous  voyons  d.ins  le  signalement 
qui  est  sur  le  reg  stre,  qu'il  était  simplement  cultivateur.  Il  fut 
extrait  deux  fois  du  donjon  pour  être  amené  au  mini4ère  de  la 
police.  Il  resta  au  secret  jusqu'au  22  octobre,  et  fut  mis  en 
liberté  le  11  avril  1809. 

Ce  fut  peu  de  temps  après,  le  1er  novembre,  que  le  sieur  Gilet, 
lieutenant  de  gendarmerie  à  Sceaux ,  nommé  par  décret  de 
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l'empereur,  rendu  à  Bordeaux,  le  2  août  1808,  commandant 
du  donjon  de  Vincennes,  fut  installé  dans  son  nouveau  poste. 
Il  donna  ce  jour-là  décharge  à  Fauconnier  des  vingt-trois  pri- 
sonniers que  nous  venons  de  relater.  Dès  ce  moment  l'admi- 
nistration du  donjon  devint  plus  régulière.  Le  commandant 
avait  sous  ses  ordres  un  concierge,  un  greffier,  des  guichetiers 
et  des  gens  de  service.  Au  concierge  seul  appartenait  le  droit  de 
faire  aux  prisonniers  les  différentes  fournitures,  sous  l'inspec- 
tion du  commandant,  qui  n'y  devait  prendre  part  sous  aucun 
prétexte. 

Les  seuls  prisonniers  que  reçut  ce  commandant  dans  la  fin 
de  l'année  1808  furent  les  nommés  Devilaines  et  de  Pons,  chef 
de  bureau  au  ministère  de  la  marine,  prévenus  d'intrigues  à 
l'étranger.  Ces  deux  prisonniers  furent  écroués  le  3  décembre. 

Le  4  du  même  mois,  M.  Gérard  de  Raineval,  ancien  conseiller 
d'état,  y  fut  écroué  pour  le  même  motif. 

Ces  trois  prisonniers  furent  extraits  de  Vincennes  pour  être 
interrogés  les  7  et  9  janvier  suivant,  et  mis  tous  trois  en  liberté 
le  24  février  1«09. 

Ainsi  l'année  1808  présenta  le  chiffre  total  de  vingt-six  pri- 
sonniers sur  lesquels  deux  seulement  furent  mis  en  liberté. 

L'année  1809  s'annonça  sous  des  auspices  qui  promettaient 
plus  de  clémence. 

Après  avoir  mentionné  Pedro  Mendola,  arrêté  à  Bayonne  et 
conduit  à  Vincennes  le  1er  avril  1809,  pour  manœuvres  contre 
l'état,  extrait  du  donjon,  et  non  réintégré,  le  13  décembre  1813, 
hâtons-nous  de  constater  la  liberté  de  quelques-uns  des  pri- 
sonniers  qui  avaient  été  transférés  du  Temple  à  Vincennes. 

La  fille  de  M.  Bégon  de  la  Rouzière  accourut  au  donjon 
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haletante  de  joie,  apporter  l'ordre  de  mise  en  liberté  de  son 
père,  le  6  avril,  à  neuf  heures  du  matin.  Cette  circonstance  est 
mentionnée  sur  le  registre  d'écrou. 

M.  Boissonnet  de  la  Villate  sortit  du  donjon  le  8  avril; 
M.  David,  le  19;  Monmayeux,  le  12  mai;  Conchery,  le  20; 
Colin  dit  Cupidon  en  fut  extrait  le  14  juillet  ;  enfin  le  marquis 
de  Puyvert  fut  envoyé  dans  une  maison  de  santé,  le  8  septem- 
bre. Mais  la  clémence  ne  fut  pas  entière  pour  ce  prisonnier.  Le 
10  novembre  1812,  il  fut  reconduit  à  Vincennes,  où  il  resta 
jusqu'au  mois  d'avril  1814,  comme  nous  le  verrons.  Le  mar- 
quis de  Puyvert  était  destiné  à  commander  dans  ces  lieux  où  il 
avait  été  si  longtemps  captif. 

Ici  commencent  pour  cette  année  de  nouveaux  écrous  motivés 
pour  la  plupart  sur  les  manœuvres  contre  l'état,  mais  qu'à  la 
qualité  des  personnes  on  reconnaît  pour  s'être  compromis 
dans  la  guerre  d'Espagne  ou  les  intrigues  avec  l'étranger.  Cette 
catégorie  de  prisonniers  est  la  plus  nombreuse  au  donjon,  ainsi 
qu'on  en  va  juger  par  la  liste  que  nous  en  allons  donner. 

Le  22  avril,  le  général  Desnoyers  fut  transféré  de  la  prison 
de  la  Force  au  donjon.  Il  fut  mis  en  liberté  le  20  juillet  1811 . 

Le  10  juin,  Sorbi,  Italien,  y  fut  écroué.  Il  en  fut  extrait  et 
non  réintégré  le  10  août  1811. 

Le  18  juillet  1809,  Vernèce  de  Reder,  major  prussien,  amené 
de  Vienne  au  donjon;  mis  en  liberté  le  14  avril  1810. 

Le  26  juillet,  Constantin  Argenton,  capitaine  au  18e  de  dra- 
gons. Intelligence  avec  les  ennemis  de  l'état.  —  14  novembre, 
extrait  du  donjon. — 22  décembre,  fusillé. 

Le  23  août,  Cosme  Pédicini,  Napolitain.  Menées  séditieuses. 

Mis  en  liberté  le  8  février  1814. 

b.  41 


522  HISTOIRE 

Le  8  décembre,  Carréga.  Manœuvres  contre  la  sûreté  de  l'état . 
Extrait,  et  non  réintégré,  le  12  août  1811 . 

Le  dernier  prisonnier  de  cette  année  fut  Delaunay  Boisé  Lu- 
cas fils.  Ce  prisonnier  avait  obtenu  des  lettres  de  grâce  de  l'em- 
pereur. Il  fut  conduit  au  donjon,  pour  y  demeurer  jusqu'au  30 
mars  1811,  époque  à  laquelle  finissait  sa  peine.  Nous  ne  savons 
par  quelle  circonstance  il  en  sortit  avant  le  ternie  fixé,  le  11  mars 
de  la  même  année.  Cet  homme,  ainsi  que  Constantin  Argenton, 
ne  fait  pas  partie  de  la  catégorie  des  prisonniers  d'état,  et  ne 
devrait  pas  être  compris  dans  la  liste.  Néanmoins  nous  les 
avons  laissés,  parce  qu'ils  fig  irent  sur  le  registre  d'écrou. 

Ainsi  l'année  1809  nous  présente  huit  prisonniers  nouveaux, 
trois  mis  en  liberté,  et  trois  extraits  pour  aller  dans  d'autres 
prisons,  car  c'est  une  remarque  à  faire,  et  nous  en  avons  acquis 
la  preuve  par  la  le<  ture  du  registre  d'écrou,  que  ces  mots  extraits 
et  non  réintégrés,  s'appliquent  aux  prisonniers  qu'on  transférait 
dans  d'autres  prions,  sans  qu'on  les  désigne  la  plupart  du 
temps,  et  nou  à  ceux  qui  obt  maient  leur  mise  en  liberté.  Dans 
ce  cas,  le  registre  dVcrou  a  soin  de  le  mentionner. 

L'année  1810  vil  paraître  le  décret  qui  désignales  prisons 
d'étal  et  régularisa  leur  régime. 

Ce  décret,  en  date  du  3  mars  1810,  est  précédé  de  considé- 
rations générales  qui  disent  qu'il  n'est  pas  convenable  de  tra- 
duire les  prisonniers  d'état  devant  les  tribunaux  ;  les  uns  par 
un  motif  d'humanité  parce  qu'ils  seraient  condamnés  à  mort 
pour  'eurs  complots,  les  autres  parce  que  de  hautes  considé- 
rations s'opposent  à  ce  qu'ils  soient  mis  en  jugement;  d'autres 
enfin  parce  qu'ils  sont  espions  des  puissances  éirangères  ou 
coupables  de  délits  politiques  antérieurs  à  la  réunion  des  pays 
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étrangers  à  la  France.  Que  cependant  :  «  Considérant  qu'il  est 
de  notre  justice,  est-il  écrit  dans  le  décret,  de  s'assurer  que 
ceux  de  nos  sujets  qui  sont  détenus  dans  nos  prisons  d'état,  le 
sont  pour  cause  légitime  en  vue  d'intérêt  public,  et  non  par  des 
considérations  et  des  passions  privées,  il  convient  d'établir, 
pour  l'examen  de  chaque  affaire,  des  formes  légales  et  solen- 
nelles ;  décrète,  etc.  » 

Voici  le  nouveau  mode  qu'établissait  l'empereur  :  tout  pri- 
sonnier d'état  ne  pouvait  être  détenu  plus  d'une  année.  Avant 
l'expiration  de  ce  temps,  deux  conseillers  d'état  devaient  vi- 
siter les  prisons  et  faire  un  rapport  au  grand  juge.  Le  grand 
juge,  à  son  tour,  devait  en  faire  un  à  l'empereur,  qui,  assisté 
de  son  conseil  privé,  déciderait  s'il  y  avait  lieu  à  prolonger  la 
captivité  ou  à  ordonner  la  mise  en  liberté.  Ce  fut  la  seule 
garantie  que  Napoléon  crut  devoir  accorder  aux  prisonniers 
d'état  pour  lesquels  le  régime,  du  reste,  n'était  pas  extrêmement 
sévère.  Nous  avons  vu  déjà  ce  qu'il  en  était.  L'empereur  consi- 
gnait en  outre  dans  ce  décret  l'allocation  de  deux  francs  par  jour 
à  titre  de  secours,  en  sus  de  la  nourriture  et  de  l'entretien  à  ceux 
qui  les  réclameraient.  Ce  décret  fixait  enfin  les  prisons  d'état 
et  les  portait  au  nombre  de  huit.  C'étaient  Saumur,  Ham,  If, 
Landskronn,  Pierre  Chàtel,  Feneslrelle,  Campiano  et  Vincennes. 

Ces  dispositions  rendirent  plus  sérieuses  les  mesures  prises 
envers  les  prisonniers  d'état  et  établirent  une  espèce  de  juris- 
prudence qui  fut  observée  pour  l'avenir.  A  l'avenir  aussi  les 
prisonniers  furent  plus  nombreux.  L'année  1810  en  présente 
quatorze  à  Vincennes. 

Ce  furent  le  baron  de  Kolli,  ministre,  diplomate  anglais,  et 
Constant  de  Saint-Bonne! ,  qui  furent  écroués  le  25  mars  1810. 
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Le  6  avril,  ce  fut  le  tour  de  d'Epinay  Saint-Luc,  comte  ger- 
manique, émigré  non  amnistié,  pour  troubles  et  menaces  en- 
vers les  acquéreurs  de  ses  biens;  venant  de  la  Force.  Thomas 
Pivel,  pour  manœuvres  contre  l'état;  venant  également  de 
la  Force.  Extraits,  d'Epinay  le  8  mars  1811,  Pivel  le  18  dé- 
cembre 1813,  et  non  réintégrés. 

Le  24  avril,  Van  Alphen,  vicaire  général  apostolique  de  l'évê- 
ché  de  Bois-le-Duc,  et  Moore,  curé  à  Bois-le  Duc,  pour  ma- 
nœuvres séditieuses.  Van  Alphen  fut  mis  en  liberté  le  19  dé- 
cembre de  la  même  année,  et  le  curé  Moore  le  1er  janvier  1811. 

Le  9  mai,  Julien  Granier,  rentier,  pour  manœuvres  contre 
l'état;  et  Concha,  moine  espagnol,  pour  trahison  et  espionnage. 
Granier  ne  sortit  que  le  7  février  1814,  et  Concha,  transféré 
d'abord  à  l'Abbaye,  revint  à  Vincennes  et  en  fut  définitivement 
extrait  le  12  août  1811  et  non  réintégré. 

Le  26  mai,  Xavier  Mina,  étudiant,  prévenu  de  brigmdage; 
on  appelait  ainsi  la  révolte  d'Espagne.  Ce  Mina  est  le  général 
de  ce  nom.  On  a  consigné,  dans  son  signalement,  un  coup  de 
sabre  au  bras  droit.  Mina  resta  prisonnier  jusqu'en  1814. 

Après  lui,  le  6  juin,  le  registre  d'écrou  contient  celui  de 
M.  Gabriel  Ouvrard,  ex-munitionnaire  général,  pour  ma- 
nœuvres. Plus  heureux  que  le  général  espagnol,  il  ne  resta  au 
donjon  que  jusqu'au  8  janvier  1811. 

L'ordre  de  date  amène  la  mise  en  liberté  des  frères  Polignac. 
Ils  furent  élargis  le  23  juin  1810.  Ces  deux  frères  laissèrent  au 
donjon  des  traces  de  leur  séjour  qu'on  y  voit  encore.  Ils  habi- 
taient le  quatrième  étage,  Armand,  la  chambre  n°  43,  Jules, 
celle  n°  46.  Ils  avaient  tracé  dans  l'épaisseur  du  mur,  contre 
la  croisée  de  la  salle  commune,  un  méridien  qui  leur  indiquait 
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l'heure.  Ce  méridien  existe  encore.  Le  prince  de  Polignac  a  dû 
le  relrouver,  lorsque,  pour  ia  seconde  fois,  il  a  été  prisonnier 
à  Vincennes  en  1830. 

Le  30  juin  de  celte  année,  on  emprisonna  au  donjon  le 
nommé  Abad  (Antonio),  chef  de  bande  de  rebelles  espagnols. 
Cet  homme  était  Irès-redouté  dans  la  prison.  Il  resta  longtemps 
au  secret  et  ne  sortit  qu'en  1814. 

Le  7  août,  Bournissac  fut  mis  en  liberté,  et  le  15,  M.  de 
Bylandt ,  aide  de  camp  du  roi  de  Hollande ,  fut  écroué  à 
Vincennes,  toujours  pour  la  cause  générale  de  manœuvres 
contre  la  sûreté  de  l'état.  Il  fut  mis  en  liberté  le  18  septembre 
de  la  même  année. 

Ici,  pour  la  première  fois,  se  trouve  sur  le  registre  la  trace  de 
l'exécution  du  décret  du  3  mars  1810.  MM.  Jolivet  et  Faure, 
conseillers  d'état,  commis  à  cet  effet,  ont  consigné  de  leur 
propre  main,  en  ces  termes,  la  visite  qui  leur  était  ordonnée  : 
«  Vu  par  nous,  conseillers  d'état,  nommés  commissaires  par 
sa  majesté  pour  l'exécution  du  décret  du  3  mars  1810. 

»  Signé  :  Jolivet,  Faure.  » 
Nous  verrons  plus  lard  la  décision  du  conseil   privé  qui 
intervint. 

11  y  eut  encore  deux  prisonniers  durant  le  tours  de  celte 
année.  Ce  i'ureut  Philippe  Desjardins,  curé  des  Missions,  pré- 
venu de  correspondance  avec  un  prince  étranger  sur  les  affaires 
de  la  France,  écroué  le  19  octobre,  extrait  le  24,  et  non  réin- 
tégré, et  Maurice  Uivoire,  écroué  le  24  décembre  1810,  extrait 
le  12  août  1811,  et  non  réintégré. 

Les  discussions  entre  le  pape  et  l'empereur,  trop  connues 
pour  que  nous  en  parlions  ici  avec  détail,  envoyèrent  au  don- 
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jon  un  grand  nombre  de  prisonniers  ecclésiastiques  pris  dans 
les  premiers  rangs  de  l'Eglise. 

Le  premier  qui  figure  sur  le  registre  d'écrou  dans  l'an- 
née 1811  est  M.  Paul-Thérèze  Daslros,  alors  prêtre,  vicaire  gé- 
néral capitulaire,  aujourd'hui  archevêque  de  Toulouse.  Il  fut 
conduit  au  donjon  le  4  janvier,  prévenu  de  manœuvres  séditieuses, 
formule  qui  devint  générale  alors  pour  le  clergé,  comme  ma- 
nœuvres contre  la  sûreté  de  létat  l'était  déjà  pour  les  autres. 
L'ordre  d'arrestation  dit  qu'il  faut  garder  l'abbé  Daslros  étroi- 
tement au  secret,  mesure  qui  fut  sévèrement  exécutée.  L'abbé 
Daslros  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  affiché  la  bulle  d'excommuni- 
cation sur  les  portes  de  l'église  de  Noire-Dame  de  Paris.  On 
soupçonna  Pierre  Lacalprade,  chanoine  honoraire  de  Notre- 
Dame,  Fontana,  prêtre  italien,  et  l'abbé  Perreau,  d'être  ses 
complices.  En  conséquence  les  deux  premiers  furent  arrêtés  le 
même  jour  que  lui,  et  le  troisième  le  fut  le  8  janvier.  Les  abbés 
Daslros,  Fonlana,  Perreau,  ne  sortirent  du  donjon  qu'en  1814; 
Lacalprade  en  fut  extrait  le  27  mars  1811,  et  non  réintégré. 

Le  mois  suivant,  ce  furent  les  cardinaux  et  les  évêques  qui 
devinrent  prisonniers. 

Le  22  février,  Michel  di  Pietro,  cardinal,  préfet  de  la  propa- 
gande; Jules  Gabrielli,  cardinal,  évêque  de  Sinigaglia;  Charles 
Oppizoni,  cardinal,  archevêque  de  Bologne,  tous  venant  de  la 
Force,  furent écroués  au  donjon  avec  Grégorio ,  prélat  de  la  cour 
de  Rome,  secrétaire  de  la  légation  du  concile,  et  Joachim  Isabelli, 
prêtre,  tous  prévenus  de  manœuvres  séditieuses.  Ils  ne  furent  mis 
en  liberté  que  le  26janvier  1813.  Nous  verrons  plus  tard  quelle 
fut,  au  donjon,  leur  manière  d'èire,  qui  se  lie  au  sort  d'autres 
prisonniers  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé. 
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Avant  d'en  venir  à  de  nouveaux  emprisonnements  concer- 
nant les  ecclésiastiques,  il  se  passa  quelques  mois  penlant  les- 
quels de  nouveaux  pensionnaires  furent  amenés  à  Vincennes. 

Le  27  février,  Sahla  y  fut  mis  pour  espionnage;  le  8  mars, 
Tripier,  négociant,  pour  communication  avec  l'ennemi.  Extrait 
le  12  août  de  la  même  anné %  il  ne  fut  pas  réintégré .  Le  9  mars, 
ce  fut  Pierre  Duclos,  de  Bordeaux,  prévenu  d'intelligence  avec 
les  ennemis.  Extrait  le  20  mars  1812.  il  ne  fut  pas  réintégré. 
Enfin,  le  2  avril,  le  général  Lahorie  fut  amené  au  donjon  et  y 
resta  jusqu'au  14  juillet  1812.  A  cette  époque  il  fut  transféré  à 
la  Force  sur  un  ordre  signé  duc  de  Rovigo.  Quelque  temps 
après,  quand  la  conspiration  Mallet  éclata,  ce  même  Lahorie, 
délivré  de  sa  prison,  envoya  le  duc  de  Rovigo  le  remplacer  à 
la  Force.  Ce  ministre  y  passa  les  quelques  heures  pendant  les- 
quelles les  conspirateurs  furent  sur  le  point  de  réussir  ;  mais  le 
gouvernement  impérial  ayant  arrêté  le  complot  dans  la  même 
journée,  le  duc  de  Rovigo  sortit  de  prison,  Lahorie  y  retourna 
et  fut  fusillé  peu  de  temps  après  avec  ses  complices.  Ce  sont 
les  jeux  des  sociétés  humaines. 

Le  même  jour  qu'on  écroua  Lahorie  à  Vincennes,  on  y  amena 
aussi  Annuller  d'Amélia,  employé  à  la  cour  de  Sicile,  prévenu 
de  correspondance  avec  les  ennemis.  Il  fut  extrait  le  16  oc- 
tobre de  la  uiême  année  et  non  réintégré.  Mais  plus  tard,  écroué 
de  nouveau  au  donjon  pour  le  même  motif,  le  28  dé- 
cembre 1811 ,  il  n'en  sortit  qu'en  1814. 

Le  4  avril  y  amena  le  capitaine  de  vaisseau  anglais  CumlifTe 
Oweu.  11  en  fut  extrait  le  12  novembre,  et  non  réimégré. 

Le 27  avril,  Joseph  Lannoy,  administrateur  des  vivres,  y  fut 
conduit.  Extrait  le  12  novembre  1811,  il  ne  fut  pas  réintégré. 
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Enfin  l'abbé  Laneufville,  prisonnier  au  donjon  depuis  1808, 
en  fut  extrait  le  30  juin  1811,  et  non  réintégré. 

Le  mois  de  juillet  fournit  une  nouvelle  fournée  de  prélats  et 
de  prêlres,  par-suite  des  discussions  avec  le  pape,  qui  duraient 
toujours.  Celle  fois,  c'étaient  pour  la  plupart  des  ecclésiastiques 
appartenant  à  l'église  française,  dont  les  motifs  de  captivité 
sont  toujours  exprimés  par  ces  mots  :  manœuvres  séditieuses. 

Quatre  furent  enfermés  le  môme  jour,  12  juillet  :  c'étaient 
M.  de  Broglie,  évê  lue  de  Gand. 

M.  Hirn,  évêque  de  Tournay,  et  Duvivier,  chanoine  de  la 
même  église,  mis  tous  trois  en  liberté  le  13  décembre.  Enfin 
l'abbé  de  Boulogne,  évêque  de  Troyes. 

Ce  dernier  était  le  plus  important.  Chapelain  de  l'empereur, 
il  lui  avait  témoigné  sa  reconnaissance  et  son  dévouement,  jus- 
qu'au moment  où  ses  discussions  ('c'atèrent  avec  le  pape.  Alors 
il  prit  ouvertement  parti  pour  le  saint-père.  Emprisonné  pour 
ce  fait,  le  même  jour  que  les  autres  ecclésiastiques,  on  lui  im- 
posa pour  condition  de  sa  mise  en  liberté,  sa  démission  d'évê- 
que  de  Troyes.  L'abbé  de  Boulogne  y  consentit,  la  signa  au  don- 
jon, et  en  sortit  le  14  décembre,  un  jour  après  ses  compagnons 
de  captivité.  L'empereur  nomma  un  successeur  au  siège  vacant 
de  Troyes.  Le  chapitre  et  le  pape  ne  voulurent  pas  le  recon- 
naître ;  ils  refusaient  d'admettre  comme  bonne  et  valable  la  dé- 
mission de  l'abbé  de  Boulogne,  attendu  qu'elle  n'avait  pas  été 
donnée  librement;  mais  contrainte  et  forcée  par  sa  signature 
dans  une  prison  d'état.  L'empereur  exigea  alors  une  nouvelle 
démission  de  l'abbé  de  Boulogne;  mais  celui-ci  la  refusa  con- 
stamment. Irrité  de  cette  résistance  et  croyant  mettre  fin  à  cette 
guerre,  qui  menaçait  de  se  perpétuer,  l'empereur  fit  de  nou- 
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veau  conduire  l'abbé  de  Boulogne  à  Yincennes.  Il  y  fut  écroué 
pour  la  seconde  fois  le  28  novembre  1813,  et  n'en  sortit  qu'en 
1814.  C'est  le  dernier  écroudu  registre. 

La  captivité  de  ce  prélat  fut  très-resserrée  :  dans  la  première 
période  qu'il  passa  au  donjon,  il  fut  constamment  au  secret. 
La  chambre  qu'il  occupait  alors  est  située  au  premier  étage  et 
porte  aujourd'hui  le  n°  1 1 .  On  y  lit  encore  les  inscriptions  qu'il 
a  tracées  contre  les  murs  ;  elles  sont  toutes  deux  entourées  de 
peintures  assez  bien  faites,  représentant  des  arabesques,  au 
milieu  desquelles  sont  écrits  ces  mots,  en  lettres  capitales  : 
Miserere  mei  Deus  secundum  magnam  misericordiam  tuam;  de 
l'autre  côté,  et  avec  les  mêmes  enjolivements,  on  lit  :  Domine, 
exaudi  orationem  meam.  La  petite  tour  où  l'on  voit  tout  cela  esA 
aujourd'hui  encombrée  de  vieux  sabres  et  de  fourreaux  en  ré- 
paration, ce  qui  n'empêche  pas  de  distinguer  les  peintures, 
encore  très-fraîches. 

L'abbé  Bertazzolli.  aumônier  du  pape,  fut  aussi  mis  au  don- 
jon le  25  juillet.  Transféié  plusieurs  fois  au  ministère  de  la  po- 
lice et  réintégré  le  même  jour  dans  sa  prison ,  il  en  sortit  le  27 
du  même  mois. 

Le  12  août  1811,  Aymé,  chambellan  du  roi  de  Naples,  dont 
l'ordre  d'arrestation  n'exprime  aucun  motif,  fut  incarcéré;  il 
fut  mis  en  liberté  le  23  novembre. 

Ici  se  trouve  sur  le  registre  la  première  trace  de  l'exécution 
du  décret  du  3  mars  1810.  Voici  la  lettre  qui  accompagne  le  ta- 
bleau figuratif  dont  nous  donnons  la  fidèle  copie  : 

«Paris,  16  août  1811. 

»  Je  vous  adresse,  monsieur,  un  extrait  de  l'état  des  prison- 
niers dont  la  détention  a  été  maintenue  par  sa  majesté ,  dans 

b.  42 
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les  séances  du  conseil  privé  des  9  et  10  juillet  1811.  Il  contient 
les  noms  des  individus  détenus  au  donjon  de  Vincennes. 

»  Vous  aurez  soin,  conformé. nent  à  l'article  8  du  décret  im- 
périal du  3  mars  1810,  de  transcrire  sur  votre  registre  des  dé- 
tenus, chacune  des  décisions,  et  de  les  notifier  à  chacun  des 
détenus  qu'elles  concernent.  Signé  :  duc  de  Rovigo.  » 

EXTRAIT  DE  L'ÉTAT  DES  PRISONNIERS  DONT  LA  DÉTENTION  A  ÉTÉ 
MAIISTENLE  PAR  SA  MAJESTÉ  DANS  LES  SÉANCES  DU  CONSEIL  PRIVÉ 
DES  9   ET   10   JUILLET   1811. 


NOMS 

et 

PRÉNOMS. 

LIEUX 

de  la 
DÉTENTION. 

DÉCISIONS 

de 
SA    MAJESTÉ. 

1er  Abad  (Antoine-Théodore». 

2e    AUKRWECKDE  l'LESSBNTELOS 

3e  Daniaud      dit      Duperkat 

4e  Gvrmkr  (Julien  1 

Se  Gariuz  de  Méziers (Nicolas- 

Donjon  de  Vincennes. 

Maintenu  en  détention. 

Maintenu. 

Maintenu. 
Maintenu. 

Déporté  à  Batavia. 

Maintenu. 
Maintenu   provisoirement   en 

détention. 

Maintenu  en  détention,  mais 

non  au  secret. 

Maintenu  en  détention. 

Maintenu. 

Maintenu. 

6e  Kolli  (le  baron  de)  Charles 

7e  Mendola  (Piétro) 

8e  Mixa  (Xavier) 

10ePlVIL    (lit    BOESSULA!N(Th0- 

11e  Vaudricurt  (Charles-Ar- 

»  Signe:  Napoléon. 
»  Pour  l'empereur,  le  ministre  secrétaire  d'état.  Signe  :  Dard. 

»  Certifié  conforme  par  nous,  grand  juge,  ministre  de  la  justice. 

•>■>  Signé  :  duc  de  Massa. 
»  Certifié  conforme  :  le  ministre  de  la  police  générale. 

»  Signé  :  duc  de  Rovigo.  » 
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L'année  suivante,  les  mêmes  formalités  furent  remplies  : 
vingt-deux  prisonniers  furent  maintenus,  un  seul  fut  mis  en  li- 
berté; mais  la  troisième  année  il  n'y  eut  point  de  décision  du 
conseil  privé.  La  campagne  de  1813  et  1814  empêcha  sans 
doute  l'empereur  de  s'en  occuper.  Pourtant  la  visite  des  con- 
seillers d'état  eut  lieu  à  la  date  du  5  janvier  1813. 

Ainsi  commençaient  à  disparaître  les  garanties  que  l'empe- 
reur avait  données  dans  son  décret  pour  les  prisonniers  d'état. 
Déjà,  pour  la  seconde  visite  des  commissaires,  en  1812,  le  duc 
de  Rovigo  avait  écrit  confidentiellement  au  commandant  du 
donjon,  à  la  date  du  15  janvier  : 

«  MM.  les  conseillers  délai  Corvetto  et  Dubois  sont  chargés 
de  faire  la  visite  des  prisons  d  état,  conformément  au  décret 
impérial  du  3  mars  1810.  Lorsqu'ils  se  présenteront,  vous  de- 
vez leur  donner  tous  les  renseignements  qu'ils  désireront  sur 
le  régime  de  la  prison,  et  les  laisser  interroger  les  détenus,  à 
l'exception  de  Mendola  et  Sahla,  dont  ils  pourront  constater 
l'existence  dans  la  prison.  » 

Pour  la  troisième  visile,  en  janvier  1813,  sur  vingt-sept  pri- 
sonniers qui  étaient  au  donjon,  vingt-deux  seulement  pouvaient 
être  interrogés  par  MM.  Faure  et  Appellius,  conseillers  d'état, 
délégués  à  cet  effet,  et  quant  aux  ciuq  autres,  ils  devaient  se 
borm  r  à  constater  leur  existence,  s'ils  le  jugeaient  convenable. 

Nous  ignorons  quels  furent  les  motifs  qui  dictèrent  ces  or- 
dres. C'est  un  fait  grave  que  nous  nous  bornons  à  constater. 

L'année  1811  est  close  par  les  écrous  suivants  : 

21  .septembre,  Bianchi,  chef  de  division  de  la  préfecture  de 
Monlenole,  venant  de  la  Force;  manœuvres  séditieuses.  C'est 
celui  que  nous  venons  de  mentionner  comme  ayant  été  mis  en 
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liberté  par  décision  de  l'empereur  prise  dans  son  conseil  privé 
annuel.  Il  sortit  du  donjon  le  16  juin  1812. 

Le  même  jour,  21  septembre,  était  entré  dans  la  prison  Le 
Gallois,  chanoine  de  Séez,  pour  manœuvres  séditieuses.  Le 
16  juin  1812,  également,  il  fut  transféré  dans  une  maison  de 
santé. 

Ainsi  l'année  1811  présente  le  tableau  de  vingt-six  nouveaux 
prisonniers,  dont  sept  furent  mis  en  liberté. 

Nous  avons  encore  à  mentionner  trois  circonstances  qui  se 
passèrent  au  donjon  dans  celle  année. 

La  première  est  la  mort  du  prisonnier  Tilly  Blaru,  frappé 
dans  sa  prison  d'apoplexie  foudroyante  le  2  mars  1811,  d'après 
le  procès-verbal.  C'est  le  seul  prisonnier  qui  soit  mort  à  Vin- 
cennes  durant  la  période  de  l'empire.  C'est  la  seule  vraie  mise 
en  liberté  à  laquelle  1  homme  puisse  atteindre  ici-bas. 

La  seconde  circonstance  est  relative  au  régime  intérieur  suivi 
pendant  la  captivité  des  cardinaux,  des  prélats  et  des  prêtres. 
Tous  ces  prisonniers  depuis  leur  emprisonnement  avaient  été 
tenus  au  secret  le  plus  rigoureux.  Le  9  novembre  1811,  arriva 
une  lettre  du  sieur  Desmarels,  chef  de  la  lre  division  de  la  po- 
lice, qui  transmettait  au  commandant  du  donjon  les  ordres 
suivants  : 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  informer,  monsieur,  que  son  excel- 
lence, par  décision  du  8  de  ce  mois,  a  jugé  à  propos  d'auto- 
riser les  dispositions  suivantes  : 

»  1°  MM.  les  cardinaux  Oppizoni,  Gabrielli  di  Piétro  et  les 
abbés  Isabclli,  Fontana  et  Grégorio,  seront  réunis  et  placés  au 
premier  étage  avec  un  feu  commun. 

»  2°  MM.  les  évêques  de  Gand,  de  Troyes  et  de  Tournay  et  les 
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abbés  Duvivierei  Vandervelde  seront  également  réunis  dans  une 
même  salle,  au  quatrième  étage,  avec  un  feu  commun. 

«  3°  Les  abbés  Dastros  et  Perreau  seront  placés  dans  une 
même  salle,  avec  un  seul  feu, 

»  Ces  treize  détenus,  ainsi  réunis,  devront  d'ailleurs  conti- 
nuer de  rester  au  secret  et  n'avoir  aucune  communication  avec 
les  autres  prisonniers  du  donjon.  » 

Ces  mesures  s'exécutèrent  aussitôt.  On  changea  seulement 
les  étages,  d'après  le  dire  des  gardiens  du  donjon,  qui  exis- 
taient dans  ce  temps-là,  et  que  nous  avons  interrogés,  et 
d'après  les  dispositions  qui  furent  faites  et  dont  on  aperçoit 
encore  aujourd'hui  les  restes  à  Vincennes.  On  mit  les  cardinaux 
au  deuxième  étage  et  les  évêques  au  premier.  Ces  deux  étages 
se  ressemblent  exactement.  Une  grande  salle  aux  voûtes  élevées, 
en  arceaux  et  ogives,  une  large  cheminée  gothique,  qui  lui  don- 
nent un  aspect  moyen  âge,  précède  les  chambres  situées  dans 
les  quatre  tours.  C'est  dans  celte  salle  qu'on  établit  le  feu  com- 
mun. En  entrant  à  droite  on  voit  encore  cinq  alcôves  en  bois 
peint  en  gris,  qui,  garnies  de  rideaux  et  délits,  servaient  aux 
cardinaux  et  aux  évèques.  Ces  salles  aujourd'hui  sont  encom- 
brées de  vieilles  armes. 

Ce  fut  là  que  les  princes  de  l'Église  passèrent  tristement  leurs 
jours,  à  dater  de  celle  époque,  avec  une  résigualion  et  un  cou- 
rage dont  le  pape  Pie  VII  leur  donnait  l'exemple  dans  sa  prison 
de  Fontainebleau,  jusqu'au  jour  de  leur  délivrance,  que  nous 
avons  mentionnée. 

La  troisième  circonstance  fut  le  remplacement  de  Gillet,  com- 
mandant du  donjon,  par  M.  Lelarge,  officier  de  la  gendarmerie 
d'élite.   Il  eut  lieu  le  29  août  1811,  en  exécution  du  décret 
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rendu  par  l'empereur  le  22  du  même  mois.  M.  Lelarge  donna 
à  Gillet  décharge  de  trente  prisonniers,  actuellement  au  don- 
jon, puis  il  transcrivi  de  sa  main  sur  le  registre  où  nous  les 
avons  lues,  les  instructions  particulières  du  duc  de  Rovigo.  Ces 
instructions  étaient  plus  sévères  que  par  le  passé. 

«Je  vous  préviens,  monsieur,  dis  lient-elles,  que  vous  ne 
devez  point  passer  le  pont  de  votre  châleau  sans  en  avoir  ob- 
tenu de  moi  une  permission  par  écrit.  » 

Ainsi  premier  le  prisonnier  du  donjon  était  celui  qui  était 
préposé  à  leur  garde. 

Ces  instructions  ordonnaient  en  outre  de  rendre  compte  tous 
les  jours  au  ministre  seul,  de  l'état  des  prisonniers.  Enfin  un 
dernier  article  disait  :  «  Le  commandant  doit  voir  si  toutes  les 
parties  de  la  nourriture  sont  de  bonne  qualité;  si  le  vin  parti- 
culièrement est  bon  eu  égard  au  prix  de  toutes  choses;  si  le 
linge  fourni  est  payé  au  prix  où  il  est  porté  dans  l'état;  si  les 
prisonniers  sont  tenus  proprement;  si  l'eau  à  boire  est  toujours 
nouvelle  et  de  bonne  qualité.  » 

Le  décret  de  1810,  les  séances  du  conseil  privé,  le  change- 
ment du  commandant  et  les  nouvelles  instructions  du  duc  de 
Rovigo,  prouvaient  le  projet  bien  arrêté  d'établir  d'une  manière 
incessante  les  prisons  d'état.  Elles  durèrent  en  effet  jusqu'à 
la  fi^  de  l'empire. 

L'année  1812  amena  à  Vincennes  treize  nouveaux  prison- 
niers, la  plupart  étrangers  et  dont  la  captivité  ne  présente  rien 
d'intéressant.  Pour  fournir  un  travail  complet,  nous  en  allons 
donner  la  liste  par  ordre  de  date. 

Le  13  février  1812,  Blacke,  capitaine  général  espagnol,  pré- 
venu de  manœuvres  contre  la  sûreté  de  l'état  (29). 
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Le  14  février  1812,  Esmenard,  capitaine  d'état-major;  même 
cause;  extrait  le  5  août  1812.  non  réintégré. 

Le  26  février,  José  Pascal  de  Zaya»,  général  espagnol,  même 
cause;  extrait  le  30  novembre  1813,  non  réintégré. 

Le  même  jour,  26  février,  Xavier  Landizabal,  général  de 
division  espagnol  ;  même  cause. 

Le  14  mars,  Carlos  Odonnel,  général  de  division  espagnol, 
même  cause. 

Le  23  mars,  Beauzou,  prévenu  de  prévarication  et  infidélité. 
Extrait  le  29,  non  réintégré. 

Le  5  mai,  Wurlinger,  concierge  de  la  maison  Thélusson,  rue 
Cérutti,  prévenu  d'intrigues.  Extrait  le  3  décembre,  non  réin- 
tégré. 

Le  6 juillet,  Antonio  delà  Roca,  brigadier  des  armées  espa- 
gnol* s,  prévenu  de  manœuvres  séditieuses. 

Le  21  août,  de  Géramb,  chambellan  de  l'empereur  d'Au- 
triche, prévenu  d'intrigues  politiques. 

Le  2  septembre,  le  baron  Dudon,  intendant  général  de  l'ar- 
mée de  Portugal,  prévenu  de  desobéissance,  mis  en  liberté  deux 
jours  après. 

Le  28  octobre,  le  baron  Thomas  Corneille  de  Heerdt  dEwes- 
berg,  grand  écuyer  du  prince  d'Orange.  Extrait  le  10  décembre, 
non  réintégré. 

Le  20  novembre,  l'abbé  Laueufville,  écroué  de  nouveau,  et 
mis  en  liberté  le  2  août  1813.  Le  même  jour,  M.  de  Puyvert, 
réintégré  au  donjon. 

Le  27  décembre,  Louis  Legrand,  propriétaire,  prévenu  de 
manœuvres  contre  la  sûreté  de  l'état. 

Deux  prisonniers  de  plus  figurent  sur  les  registres  d'écrou  de 
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l'année  1813  Un  homme  de  lettres  ouvre  la  liste  et  un  évêque 
la  clôt,  commenous  l'avons  déjà  dit. 

Le  15  avril  1813,  Elzéar  de  Sabran,  littérateur,  fut  mis  au 
donjr  n  pour  correspondance  avec  les  ennemis  de  l'état.  Il  ob- 
tint sa  liberté  le  6  mai. 

Le  même  jour,  15  avril,  Dusable  y  entra  comme  prévenu  de 
servir  les  ennemis  de  l'état.  Il  fut  mis  également  en  liberté 
le  6  mai  suivant. 

Le  19  mai,  de  Pfaffenhoffen ( François-Simon),  comte  immé- 
diat de  l'empire  germanique,  chevalier  de  Malte,  fut  transféré  de 
Sainte-Pélagie  au  donjon.  D'après  la  décision  de  l'empereur,  il 
devait  rester  en  prison  jusqu'à  la  paix.  Il  en  sortit  le  27  du 
même  mois. 

Le  25  mai,  Nicolas  Allais,  peintre;  Prévost  de  Boissy,  ancien 
militaire,  furent  écroués  pour  manœuvres  séditieuses. 

Le  26,  Thomas  (Jean-Nicolas),  capitaine  de  la  14e  légion, 
pour  mêmes  causes. 
Le  28  juin,  Grandgéard,  prêtre  insoumis,  de  même. 
Le  23  juillet,  Clabon  Robert,  officier  de  marine  anglais,  en 
qualité  de  prisonnier  de  guerre 

Le  31,  Félix  Picucci,  prêtre  italien,  pour  correspondance  sé- 
ditieuse. L'écrou  de  ce  prisonnier  e^t  rédigé  en  ces  termes  :  dé- 
tenu par  ordre  de  sa  majesté  dans  une  prison  d'état. 

Le  21  août,  Marin  Bruson,  prêtre,  pour  manœuvres  sédi- 
tieuses. Venant  de  Sainte-Pélagie.  Extrait  le  18  septembre,  non 
réintégré. 

Le  18  septembre,  Van  Hemme,  supérieur  du  séminaire  de 
Gand,  détenu  pour  mêmes  motifs. 
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Le  20  septembre,  le  baron  de  Brinken ,  officier  russe,  pri- 
sonnier de  guerre  dans  un  fort. 

Le  h  octobre  1813,  Behr  Négendanck,  et  Boyer,  prisonniers 
de  guerre  aussi. 

Enfin,  le  28  novembre,  l'abbé  de  Boulogne,  qui,  comme  nous 
l'avons  dit,  clôt  le  registre  d'écrou. 

A  la  suite  de  cet  écrou  sont  les  quatre  ordres  suivants  d'é- 
largissement. 

«  Ordre  du  ministre  de  la  police,  du  7  février  1814,  de  livrer 
au  porteur  du  présent  ordre  Àuaerweck  de  Staffentefd,  Àbad, 
Darniau  du  Perrat,  Garrez  de  Mazières,  Kolli,  Mina,  Vander 
Sahla.  » 

Le  second,  en  date  8,  conçu  dans  les  mêmes  termes,  con- 
cerne Fonlana,  Gregorio,  de  Geramb,  Pédicini,  de  Boulogne, 
Grandgéard. 

Le  troisième,  écrit  avec  beaucoup  de  précipitation,  porte  la 
date  du  9,  écrite  au  crayon.  Il  concerne  Odonel,  Blacke,  Lan- 
dizabal,  la  Roca,  Briuken,  Boyer,  Behr  Négendanck. 

Le  quatrième,  sans  date  et  sans  exprimer  d'ordre,  concerne 
Dastros,  Perreau,  Picucci,  Van  Hemme,  Annuller  d'Amélia,  de 
Puyvert,  Desnoyers,  de  Vaudricourt,  Allais,  Clabon,  Legrand. 

Ces  quatre  ordres  sont  signés  Lelarge. 

Le  registre  finit  là  (30),  ou  plutôt  a  l'air  d'être  interrompu 
sans  être  clos  et  sans  que  ce  dernier  feuillet  soit  paraphé. 

Ce  désordre  s'explique  par  les  événements  qui  se  passaient 

alors  autour  de  Vincennes.  Depuis  le  31  mars,  quoique  cette 

citadelle  ne  se  fût  pas  rendue,  les  étrangers  étaient  maîtres  de 

Paris.  La  fameuse  déclaration  donnée  à  Fontainebleau  par 
b.  US 
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l'empereur  était  connue,  et,  dès  le  6,  le  sénat  avait  appelé 
Louis  XVIII  au  trône. 

Ici  commence,  pour  Vincennes,  une  période  qui  appartient 
au  règne  suivant . 

Quant  à  celui  que  nous  venons  d'écrire,  nous  avons  copié 
fidèlement  le  précieux  registre  qu'il  nous  a  été  permis  de  con- 
sulter. Ce  document,  duquel  nous  n'avons  rien  omis,  suffit 
pour  faire  apprécier  cette  époque.  Nous  avons  dû  mettre  une 
grande  réserve  en  écrivant  les  noms  de  personnages  vivants 
encore,  ou  dont  la  tombe  est  à  peine  fermée.  Nous  continue- 
rons cette  réserve  à  l'égard  de  Napoléon  lui-même,  dont  les  fai- 
blesses ne  sont  pas  encore  jugées  par  l'histoire. 


LE  DONJON  DE  VINCENNES 

SOUS  LOUIS  XVIII,  PENDANT  LES  CENT  JOURS  ET  SOUS 

CHARLES  X. 

Gouverneurs  :  Le  général  Daumesnil.  —  Le  marquis  de  Puyvert. 


Bien  que  l'histoire  de  Vincennes,  comme  prison  d'état,  soit 
terminée  sous  le  règne  précédent,  nous  ne  pensons  pas  que 
notre  tâche  soit  accomplie,  et  nous  croyons  devoir  continuer  le 
récit  des  événements  qui  s'y  sont  passés  jusqu'à  nos  jours. 
Pour  cela,  nous  devons  surtout  parler  de  ce  château  comme 
place  de  guerre,  et  il  doit  nous  fournir  un  des  épisodes  les  plus 
glorieux  de  la  fin  de  l'empire. 

Ce  fut  le  2  février  1812  que  le  général  de  brigade  Daumesnil 
fut  nommé,  par  l'empereur,  gouverneur  de  Vincennes. 

«  J'ai  besoin  d'un  homme  sur  lequel  je  puisse  compter,  lui 
dit  Napoléon;  et  j'ai  songé  à  vous,  Daumesnil;  c'est  de  Vin- 
cennes que  doivent  partir  le  matériel  et  les  munitions  néces- 
saires à  mes  armées.  » 
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L'empereur  avait  fixé  par  là  la  destination  principale  de  cette 
place.  En  s'adressant  à  Daumesnil,  lui  qui  se  connaissait  en 
hommes,  il  avait  fait  un  choix  digne  de  la  France. 

Daumesnil  à  cette  époque  avait  quarante-six  ans.  Il  était  gé- 
néral de  brigade  depuis  l'âge  de  trente-deux.  Colonel  d'un  des 
plus  brillants  régiments  de  la  garde,  il  avait  reçu,  à  la  tête  de 
ses  soldats,  vingt-six  blessures,  dont  une  à  Wagram,  qui  ayant 
nécessité  l'amputation  de  la  jambe,  lui  avait  valu  à  l'armée,  et 
plus  tard  dans  le  peuple,  le  surnom  glorieux  de  la  jambe  de 
bois.  Son  intrépidité,  son  désintéressement,  son  dévouement  et 
sa  fermeté  étaient  connus  et  appréciés  de  Napoléon.  Il  fut  le 
modèle  de  ces  vertus  dans  ces  temps  de  malbeur  et  de  honte 
où  la  fatalité  et  la  trahison  amenèrent  les  baïonnettes  étrangères 
sur  le  sol  de  la  France. 

Il  répondit  à  la  confiance  de  l'empereur  par  l'activité  éton- 
nante qu'il  imprima  aux  travaux  gigantesques  de  Vincennes. 
On  vit  arriver  dans  cette  place  jusqu'à  cent  cinquante  voitures 
de  poudre  par  jour,  et  dans  les  années  1812,  1813,  1814  e 
1815,  la  fabrication  s'éleva  à  trois  cent  cinquante  mille  cartou- 
ches d'infanterie  et  quarante  mille  gargousses  dans  une  seule 
journée. 

Mais  ni  les  immenses  travaux  de  toutes  les  fabriques  d'armes 
de  la  France,  ni  le  courage  de  l'armée,  ni  le  génie  de  Napoléon, 
ne  purent  résister  à  cet  éboulement  de  l'Europe^qui  fondit  sur 
notre  patrie.  Paris  et  ses  environs  sont  tout  à  coup  cernés  par 
les  troupes  étrangères  ;  on  dit  que  toute  résistance  est  inutile,  et 
Daumesnil  parle  de  se  faire  sauter  plutôt  que  de  se  rendre.  Cette 
résolution  énergique  effraye  quelques  jeunes  soldats.  Daumesnil 
l'apprend,  et  après  s'être  assuré  de  la  majeure  partie  de  lagar- 
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nison,  il  chasse  ces  hommes  timides  et  fait  murer  la  poterne 
par  laquelle  ils  sont  sortis.  Sur  ces  entrefaites,  la  capitulation 
du  30  mars  1814  est  signée.  Elle  stipulait  que  le  matériel  im- 
mense qui  couronnait  les  hauteurs  de  Paris  devait  être  remis  le 
lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  entre  les  mains  des  alliés.  Dau- 
mesnil  l'apprend,  fait  une  sortie  pendant  la  nuit  à  la  tête  de 
deux  cent-cinquante  chevaux  qui  se  trouvaient  dans  la  place, 
enlève  et  introduit  dans  Vincennes  tout  ce  qu'il  peut  de  fusils,  de 
canons  et  de  munitions  ;  le  tout  a  été  évalué  à  plusieurs  millions. 
Le  lendemain,  les  commissaires  étrangers  se  présentent  pour 
faire  exécuter  l'article  de  la  capitulation  qui  concernait  Vin- 
cennes. Daumesnil  refuse  de  reconnaître  cette  capitulation.  En 
vain  on  lui  représente  qu'elle  a  été  faite  en  vertu  des  pouvoirs 
donnés  par  le  roi  Joseph,  au  nom  de  Napoléon;  qu'il  a  été 
compris  lui-même  dans  l'article  qui  le  concerne.  Daumesnil 
répond  qu'il  a  reçu  directement  le  commandement  des  mains 
de  l'empereur,  et  que  c'est  sur  un  ordre  de  lui  seul  qu'il  s'en 
départira.  On  lui  dit  alors  que  Paris  et  ses  environs  sont  au 
pouvoir  de  l'ennemi,  que  sa  résistance  est  folle  et  inutile  ;  qu'on 
le  prendra  par  famine  si  on  veut  ;  qu'on  le  fera  sauter  s'il  ne 
se  rend  pas.  Pour  toute  réponse  Daumesnil  conduit  le  com- 
missaire étranger  dans  un  magasin  où  étaient  entassés  dix-huit 
cent  milliers  de  poudre,  et  lui  dit  :  «  Venez,  nous  sauterons 
ensemble,  et  si  je  vous  rencontre  en  l'air,  je  réponds  de  ne 
pas  passer  sans  vous  égraligner.  » 

Le  commissaire  se  relire,  et  Daumesnil,  persistant  dans  sa 
noble  et  ferme  résolution,  ne  consent  à  remettre  la  place  qu'a- 
près l'abdication  de  l'empereur,  et  aux  mains  du  nouveau 
gouvernement  français. 
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Louis  XVIII  nomma  alors  au  gouvernement  de  Vincennes 
le  marquis  de  Puyvert,  qui  avait  été  prisonnier  au  donjon  du- 
rant tout  l'empire.  Vincennes  continua  à  suivre  ses  anciens 
errements.  Ce  fut  simplement  une  place  de  guerre  établie  sur  le 
pied  de  la  paix,  et  Louis  XVIII,  qui  avait  voulu  remplacer  la 
gloire  de  l'empire  par  la  liberté  des  institutions  que  le  sénat 
lui  avait  imposées  et  qu'il  avait  dès  lors  octroyées,  ne  put  son- 
ger à  rétablir  la  prison  d'état  au  donjon.  Mais  ce  parti  que  Na- 
poléon avait  poursuivi  jusqu'à  l'enfermer  dans  les  prisons  d'état, 
ce  parti  conservant  ses  vieilles  idées,  ne  voulut  jamais  croire  à 
la  France  régénérée,  et  tenta,  abusant  des  prérogatives  que  lui 
donnaient  ses  souffrances  sous  l'empire,  de  la  traiter  en  peuple 
conquis.  Un  long  cri  de  détresse  et  d'oppression  s'éleva  du  sein 
de  la  bourgeoisie,  gente  presque  corvéable  à  merci  à  cette  époque, 
et  du  sein  de  l'armée,  abreuvée  d'humiliations  et  de  mépris.  Ce 
cri,  Napoléon  l'entendit  de  l'île  d'Elbe.  Il  y  répondit  avec  le 
bataillon  de  sa  vieille  garde  qui  avait  eu  l'honneur  de  partager 
son  exil  ;  il  s'embarqua,  confiant,  comme  César,  sa  fortune  à 
un  frêle  esquif,  toucha  les  rives  de  France,  et  son  aigle  vola  de 
clochers  en  clochers  jusqu'aux  tours  de  Notre-Dame ,  selon  sa  su- 
blime expression. 

Le  20  mars  1815  l'empereur  Napoléon  était  aux  Tuileries. 
Le  21,  Daumesnil  était  rétabli,  pour  la  seconde  fois,  dans  le 
gouvernement  de  Vincennes,  en  remplacement  de  M.  Puyvert, 
qui  lui  avait  succédé.  La  période  des  £ent  jours  s'écoula  sans 
autres  événements  remarquables  que  le  renouvellement  de  l'ac- 
tivité première  de  cette  place  de  guerre.  On  ne  songea  point  à 
rétablir  le  commandant  du  donjon  ;  tous  les  efforts  de  l'em- 
pereur se  concentrèrent  vers  Waterloo,  où  Vincennes  devait 
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envoyer  des  munitions  et  des  armes.  La  fatalité,  et  non  la  tac- 
tique et  le  courage,  c'est  aujourd'hui  bien  reconnu,  fit  perdre 
cette  grande  bataille  à  Napoléon.  Bientôt  une  nouvelle  invasion 
de  troupes  étrangères  inonde  le  sol  français.  Comme  en  1814, 
les  hordes  de  cosaques  et  de  hullans  parcourent  les  campagnes, 
et  une  armée  innombrable  entoure  Paris  et  ses  environs  ;  bien- 
tôt elle  en  est  maîtresse.  Comme  en  1814,  la  jambe  de  bois  est 
à  son  poste  de  résistance  et  d'honneur,  et  fait  inscrire  sur  les 
murs  de  Vincennes  :  «  Ici  on  meurt  et  on  ne  se  rend  pas.  »  Le 
mot  de  Cambrone,  prononcé  à  Waterloo,  avait  eu  de  l'écho  jus- 
que dans  la  citadelle.  En  effet  un  seul  canon  français  annon- 
çant la  résistance  se  fait  encore  entendre  aux  Parisiens  >  c'est 
celui  deDaumesnil.Ses  devoirs  lui  paraissaient  plus  importants 
cette  fois  :  le  seul  matériel  qui  reste  à  la  France  se  trouve  à 
Vincennes,  et  cette  fois  encore  Daumesnil  ne  veut  pas  le  rendre 
à  l'ennemi.  Investi  de  toutes  parts,  cerné  sur  tous  les  points,  il 
résiste  à  ces  troupes  étrangères  qui  se  pressent  contre  les  murs 
de  la  place,  seul  poiut  de  la  France  où  flotte  le  drapeau  aux 
trois  couleurs.  On  lui  députe  un  parlementaire  pour  le  sommer 
de  se  rendre.  Daumesnil  l'accueille  du  haut  des  remparts  et  lui 
fait  celte  réponse  à  la  fois  sublime  et  spirituelle  que  le  souvenir 
de  son  nom  met  encore  dans  toutes  les  bouches  :  «  Rendez-moi 
ma  jambe,  je  vous  rendrai  la  place.  » 

Les  étrangers  ne  s'arrêtent  pas  là.  Blucher,  qui  à  ce  qu'il  pa- 
rait ne  se  connaissait  pas  en  hommes,  fait  offrir  au  comman- 
dant un  million  pour  prix  de  sa  capitulation.  Daumesnil  refuse: 
on  insiste;  on  connaissait  sa  situation;  on  savait  qu'il  n'avait 
pas  de  fortune  ;  on  lui  parle  de  l'avenir  de  sa  famille  :  «  Mon 
refus  servira  de  dot  à  mes  enfants,  »  dit  le  brave  général ,  et  il 
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congédie  le  corrupteur.  Puis,  au  milieu  de  ce  blocus  inouï,  il 
ne  se  borne  pas  à  se  défendre,  il  veut  attaquer  à  son  tour.  A  la 
tête  de  quelques  invalides  comme  lui,  il  tente  plusieurs  sorties: 
il  prend  et  reprend  Je  village  de  Vincennes.  Un  jour  même  il 
sort  de  la  place,  monte  sur  le  cheval  d'un  brasseur,  et  rentre 
dans  la  citadelle  avec  des  canons  prussiens  qu'il  ramène  en 
trophées.  C'est  ce  jour-là  que ,  considérant  les  vieux  invalides 
mutilés  qui  l'avaient  accompagné,  et  voyant  que  pas  un  ne 
manquait  à  l'appel,  il  s'écria  gaiement  :  «  L'ennemi  a  respecté 
le  jeu  de  quilles  et  n'a  pas  osé  y  jeter  ses  boules  de  fer.  » 

Le  général  Daumesnil  essuya  cinq  mois  de  blocus,  pour  ne 
pas  se  rendre  à  l'étranger.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  ce  temps 
que,  fidèle  à  la  loi  qu'il  s'était  imposée,  il  consentit  à  conclure 
une  capitulation  avec  le  gouvernement  français.  Il  en  régla 
lui-même  les  conditions,  et  se  retira  sans  bruit  dans  une  re- 
traite modeste  sur  les  bords  de  la  Seine,  à  quelques  lieues  de 
Paris.  11  y  vécut  tranquille  et  isolé,  sans  ambition,  sans  désirs, 
sans  qu'aucune  démarche  auprès  des  Bourbons  pût  démentir 
sa  noble  et  belle  conduite.  Les  souvenirs  des  gloires  de  la 
France  agitaient  seuls  son  âme,  et  il  croyait  sa  carrière  ter- 
minée; mais  il  n'en  était  pas  ainsi.  Une  troisième  fois  il  devait 
reprendre  le  gouvernement  de  Vincennes,  et  détrôner  M.  de 
Puyvert,  qui  l'avait  aussi  remplacé  pour  la  seconde.  Ces  deux 
hommes  étaient  le  pivot  autour  duquel  tournaient  les  peuples 
et  les  rois. 

M.  de  Puyvert  garda  le  gouvernement  de  Vincennes  jus- 
qu'en 1830.  Ce  château  continua,  comme  par  le  passé,  à  être 
une  école  d'artillerie,  et  il  ne  s'y  passa  aucun  événement  remar- 
quable, si  ce  n'est  l'exhumation  des  cendres  du  duc  d'Enghien, 


DU  DONJON  DE  VINCENNES.  345 

que  nous  avons  mentionnée  plus  haut.  Quant  au  donjon,  il  fut 
de  nouveau  ouvert  à  la  curiosilé  publique,  et  à  cette  époque 
nul  ne  pensait  que  jamais  il  pût  redevenir  une  prison  d'état. 
Mais  le  temps  du  favoritisme,  des  jésuites  et  de  la  dévotion  ou- 
trée reparut  à  la  cour  du  roi  Charles*X.  Pour  conserver  au  pou- 
voir un  homme  que  l'expression  légale  de  la  nation  en  avait 
repoussé,  pour  régner  par  le  système  jésuitique  qui  ne  peut 
exister  sans  arbitraire,  les  ordonnances  de  juillet  furent  pro- 
mulguées. Elles  détruisaient  toutes  les  garanties  des  peuples,  la 
liberté  des  votes,  celle  de  la  presse,  celle  des  personnes.  Elles 
amenaient  tnfin,  par  leur  conséquence,  au  rétablissement  des 
prisons  d'état,  et  le  donjon  de  Vincennes  aurait  repris  sans 
doute  son  ancienne  destination.  Mais  cette  fois  Dieu  anima  le 
peuple  de  son  souffle.  Cette  fois  justice  fut  faite.  En  trois  jours, 
celui  qui  avait  rendu  les  ordonnances  fut  chassé  du  trône;  en 
huit,  la  plupart  de  ceux  qui  les  avaient  provoquées,  conseillées 
ou  consenties  par  dévoûment  ou  par  faiblesse,  furent  conduits 
prisonniers  à  ce  même  donjon  que  cet  acte  illégal  et  arbitraire 
aurait  fait  revivre. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  cadre  de  faire  l'histoire  de  la  révolu- 
tion de  juillet,  qui,  bien  que  répudiée  de  jourenjour  davantage 
comme  principe  du  gouvernement  qui  nous  régit,  est  pour- 
tant présente  à  la  mémoire  et  au  cœur  de  tous,  et  restera  éter- 
nellement un  exemple  glorieux  de  ce  que  peut  un  peuple  pour 
sa  liberté,  une  preuve  irréfragable  de  sa  modération  et  de  sa  gé- 
nérosité d<ms  la  victoire.  Nous  n'en  devons  compte  que  relative- 
ment à  Vincennes,  qui  apparaît  dans  un  coin  du  tableau.  C'est 
ce  que  nous  allons  faire  pour  terminer  l'histoire  du  donjon. 

b.  kk 
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SOUS  LOUIS-PHILIPPE. 


Prisonniers  :  Le  prince  de  Polignac.  —  Le  comte  de  Peyronnet.  —  Chantelauze. 

Guernon  Ranville. 
Gouverneur  :  Le  général  Daumesnil. 


Peu  après  nos  trois  glorieuses  journées,  le  peuple,  se  rap- 
pelant la  belle  défense  du  général  Daumesnil,  se  porta  en 
foule  à  sa  maison  de  campagne. 

«  A  Vincennes  !  à  Vincennes,  général,  criait-on  de  toutes  parts. 
Vive  Daumesnil  I  vive  la  jambe  de  bois  I  » 

Entraîné  par  ces  cris,  le  général  suivit  le  peuple,  qui  le  porta 
en  triomphe  au  Palais-Royal.  Louis-Philippe,  en  l'apercevant, 
lui  dit  : 

—  Général,  Vincennes  vous  attend. 


3/i  8  HISTOIRE 

Le  vieux  soldat  partit  aussitôt,  et  pour  la  troisième  fois  rentra 
dans  cette  place,  qu'il  avait  défendue  avec  tant  d'énergie. 

À  pe.ne  était-il  installé  dans  son  gouvernement,  qu'on  mit 
sous  sa  garde  quatre  ministres  de  Charles  X,  signataires  des 
ordonnances,  qui  avaient  été  arrêtés  au  moment  où  ils  cher- 
chaient à  sortir  de  France.  Cette  résolution  fut  prise  dans  l'in- 
térêt de  leurs  personnes,  qu'on  voulait  dérober  à  la  fureur  po- 
pulaire. En  effet  les  blessures  de  juillet  saignaient  encore,  et 
ceux  qui  portaient  le  deuil  de  leurs  pères  ou  de  leurs  enfants, 
demandaient  à  grands  cris  des  représailles  dans  le  sang  de  ces 
ministres,  dont  la  signature  et  les  ordres  avaient  commandé 
ie  carnage  dans  Paris.  Aussi  n'était-ce  pas  des  prisonniers  or- 
dinaires qu'on  avait  mis  sous  la  garde  du  brave  Daumesnil  ; 
c'était  un  dépôt  qu'on  avait  confié  à  sa  loyale  épée,  qui  n'en 
devait  compte  qu'à  la  loi. 

MM.  de  Peyronnet,  de  Guernon  Ranville  et  Chantelauze  ar- 
rivèrent les  premiers  de  Tours  à  Paris,  et  furent  conduits  à 
Vincennes.  On  les  mit  d'abord  dans  le  pavillon  de  la  Reine, 
chacun  dans  une  chambre  séparée,  et  M.  de  Polignac  ne  tarda 
pas  à  aller  les  rejoindre.  Bientôt  l'ordre  arriva  de  les  transférer 
au  donjon.  Cette  cérémonie  s'accomplit  avec  une  sorte  de  so- 
lennité :  les  cours  que  les  prisonniers  devaient  traverser  étaient 
innondées  de  soldats  et  de  gardes  nationaux,  chargés  de  la 
garde  des  prisonniers,  et  qui  étaient  accourus  pour  les  voir  au 
passage.  M.  de  Polignac  parut  le  premier  :  il  marchait  entre 
deux  grenadiers,  la  tête  nue,  le  pas  lent,  les  vêtements  en  désor- 
dre, les  traits  altérés  par  la  douleur  et  la  fatigue.  Le  général 
Daumesnil  était  à  ses  côtés.  En  montant  l'escalier  tortueux  et 
sombre  de  ce  donjon,  où  il  entrait  pour  la  seconde  fois,  une 
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émotion  telle  s'empara  de  lui,  qu'il  fut  obligé  de  s'arrêter  et  de 
s'appuyer  sur  le  fusil  d'un  soldat;  il  poursuivit  pourtant  sa 
roule  et  arriva  au  quatrième  étage  du  donjon,  qu'il  connaissait 
si  bien.  C'était  là  qu'il  avait  passé  plusieurs  années  sous  l'em- 
pire. Il  marcha  droit  à  son  aucienne  chambre,  n°  46,  et  de- 
manda à  l'avoir  encore  pour  prison.  On  la  lui  accorda,  et 
M.  de  Polignac  entra   de  nouveau  dans  cette  tourelle,  où  il 
s'assit  tristement.  Etrange  destinée  que  celle  de  cet  homme!  Le 
donjon  de  Vincennes  avait  été  sa  punition  pour  avoir  voulu 
renverser  un  pouvoir  qu'il  trouvait  tyrannique,  injuste,  illégi- 
time; et  pour  avoir  abusé  du  pouvoir  qu'un  roi  trop  faible 
avait  mis  dans  ses  mains,  il  venait  expier  sa  faute  dans  les 
mêmes  lieux. 

M.  de  Peyronnet  parut  après  lui  :  il  marchait  au  contraire 
d'un  pas  rapide,  le  regard  assuré,  la  tête  haute  et  couverte.  Un 
seul  incident  signala  son  passage  :  outré  de  cet  air  d'assurance, 
un  inconnu,  le  couchant  en  joue,  s'écria  tout  à  coup  :  «  A  ge- 
noux, le  misérable  qui  a  fait  tirer  sur  le  peuple;  à  genoux  et 
qu'il  demande  pardon!...  » 

On  entoura  aussitôt  cet  homme ,  on  calma  sa  colère,  et  M.  de 
Peyronnet  arriva,  sans  être  troublé  par  autre  chose,  au  qua- 
trième étage  du  donjon,  où  on  lui  donna  la  chambre  n°  35, 
occupée  autrefois  par  le  marquis  de  Rivière. 

MM.  Chantelauze  et  Guernon  Ranville  suivirent  leurs  collè- 
gues et  furent  placés  au  même  étage,  le  premier  au  n°  39,  le 
second  au  n°  40. 

Dès  ce  jour,  les  anciens  ministres  purent  communiquer  en- 
semble dans  la  grande  pièce  qui  précédait  leurs  chambres.  Ils 
maugeaient  aussi  ensemble  et  avaient  la  faculté  de  se  prome- 
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ner  dans  les  cours.  M.  de  Polignac  usa  seul  régulièrement  de 
cette  permission.  Leur  captivité  ne  fut,  du  reste,  resserrée  que 
dans  l'intérêt  de  la  sûreté  de  tous,  et  ne  fut  nullement  empreinte 
de  celte  sévérité  ridicule  et  cruelle  dont  ces  murs  avaient  été 
tant  de  fois  témoins.  M.  de  Chantelauze,  qui  était  réellement 
souffrant,  reçut  tous  les  soins  que  réclamait  son  état,  et  M.  de 
Polignac  obtint  la  permission  de  recevoir  la  visite  de  la  du- 
chesse de  Guiche. 

Trois  commissaires  furent  nommés  pour  les  interroger  :  ce 
furent  MM.  Berenger,  Madier  de  Montjau  et  Mauguin.  Ils  se  trans- 
portèrent à  Vincennes,  où  ils  furent  reçus  par  toute  la  garnison 
sous  les  armes,  et  le  tambour  battit  aux  champs  à  leur  arrivée. 
Ils  firent  comparaître  devant  eux  les  accusés,  et  remplirent  leurs 
fonctions  avec  autant  d'humanité  que  de  justice. 

M.  Louis  Blanc,  dans  son  excellent  livre  de  YHistoire  de  dix 
ans,  écrit  avec  autant  de  talent  que  de  conscience,  empreint  à 
chaque  page  de  vérité  et  de  faits,  et  semé  de  réflexions  pro- 
fondes, nous  a  tracé  le  tableau  suivant  de  cet  interrogatoire, 
que  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  rapporter  : 

«  L'interrogatoire  des  anciens  ministres  fut  solennel,  et  plus 
grave  que  sévère.  Seul,  M.  Mauguin  donna  des  signes  de  sensi- 
bilité. Il  avait  jadis  obtenu  de  M.  de  Peyronnet  une  amnistie 
pour  des  Français  réfugiés  en  Espagne  ;  il  avait  connu  M.  de 
GuernonRanville,  et  plus  intimement  encore  M.  de  Chantelauze. 
Quand  ce  dernier,  pâle,  malade,  atterré,  se  présenta  tout  à  coup 
à  lui,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  tendre  la  main,  et  fondit  en 
larmes.  M.  de  Chantelauze ,  en  effet,  paraissait  plier  sous  le 
poids  de  son  infortune.  M.  de  Peyronnet,  au  contraire,  dé- 
ployait une  assurance  qui  n'était  pas  exempte  de  bravade;  il 
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expliquait  sa  coopération  aux  ordonnances,  par  son  dévoue- 
ment absolu  pour  un  roi  qui  l'avait  comblé  de  bienfaits.  Le 
courage  de  M.  de  Guernon  Ranville  était  mêlé  de  mauvaise  hu- 
meur. Quant  à  M.  de  Polignac,  son  attitude  étonnait  au  plus 
haut  point  les  commissaires.  Calme  et  presque  souriant,  il  avait 
l'air  de  regarder  tout  ce  qui  se  passait  comme  une  comédie  de 
mauvais  goût.  «  La  responsabilité  des  ministres,  disait-il,  n'est 
qu'un  corollaire  de  l'inviolabilité  royale.  On  n'a  pas  respecté 
l'inviolabilité  de  Charles  X;  donc,  ses  ministres  ont  cessé  d'être 
responsables.  »  C'était  dire  à  la  victoire  de  fléchir  sous  des 
subtilités  de  légiste.  Mais  à  l'abri  de  ces  conséquences,  d'une 
fiction  qui  n'avait  sauvé  ni  Charles  Ier  ni  Strafford,  M.  de  Poli- 
gnac se  croyait  inattaquable.  «  Quand  me  mettra-t-on  en  li- 
berté? »  répétait-il  sans  cesse.  On  entendait  pourtant  retentir 
autour  de  la  prison  des  clameurs  sinistres. 

»  Les  commissaires  eurent  soin  de  tempérer  par  beaucoup 
d'égards  l'austérité  de  leur  mission.  Ils  coupaient  court  aux 
réponses  des  anciens  ministres ,  lorsqu'elles  devenaient  com- 
promettantes. Les  interrogatoires  firent  place  très-souvent  à  des 
entretiens,  pendant  lesquels  les  accusés  purent  oublier  l'amer- 
tume de  leur  position.  On  apportait  des  rafraîchissements,  la 
conversation  s'égarait  sur  des  sujets  frivoles,  et  l'image  de  l'écha- 
faud  disparaissait.  » 

Cependant,  bien  qu'ayant  nommé  des  commissaires  pour  in- 
terroger les  anciens  ministres,  le  gouvernement  était  indécis  et 
embarrassé  sur  le  tribunal  devant  lequel  il  devait  les  faire 
comparaître.  Cette  question  était  délicate,  en  effet,  et  l'on  doit 
se  rappeler  encore  la  polémique  des  journaux  à  cet  égard.  Une 
autre  crainte  l'agitait  encore  :  c'était  la  peine  qui  serait  prononcée. 
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et  il  devait  répudier  d'avance,  disait-il,  l'échafaud,  dont  la  ré- 
volution de  juillet  aurait  été  vierge  par  ce  moyen.  Au  milieu  de 
ces  tergiversations,  on  murmurait  tout  bas  la  nouvelle  que 
la  chambre  des  pairs  était  constituée  en  haute  cour  de  jus- 
tice, pour  juger  les  ministres,  comme  elle  ai  ait  jugé  autrefois 
le  maréchal  Ney ,  et  tout  haut,  et  avec  la  solennité  la   plus 
grande,  on  proposait  à  la  tribune  de  la  chambre  élective  l'abo- 
lition de  la  peine  de  mort.  Cette  proposition  semblait  faite  à 
point  pour  les  prisonniers  de  Vincennes.  La  chambre  des  pairs 
était,  à  celte  époque,  le  pouvoir  le  p'us  impopulaire,  et  le  sort 
de  collègues  qui  avaient  si  longtemps  siégé  parmi  eux,  remis 
en  leurs  mains,  ne  paraissait  pas  une  garantie  de  justice.  La 
marche  du  gouvernement,  d'ailleurs,  quoique  à  peine  dessinée, 
annonçait  déjà  sa  tendance  à  étouffer  sa  propre  origine.  Couvert 
encore  de  la  poussière  des  barricades  de  juillet,  du  sang  de  ses 
frères,  qu'il  pleurait,  animé  par  ces  nouvelles,  excitô  par  les 
placards  et  les  proclamations  affichées  de  toutes  parts,  le  peuple 
se  souleva  et  parcourut  en  tumulte  les  rues  de  la  capitale.  Le 
18  octobre,  des  bandes  sortent  du  Panthéon,  d'autres  traver- 
sent la  rue  Saint-Honoré,  en  chantant  la  Parisienne;  une  troi- 
sième colonne  se  dirige  sur  le  Palais-Royal,  agitant  un  drapeau 
sur  lequel  on  a  inscrit  ces  mots  :  Mort  aux  ministres!  Arrivée 
sur  les  lieux,  elle  trouve  les  grilles  du  jardin  fermée*,  la  garde 
nationale  veille  autour  et  en  défend  l'entrée;  alors,  redoublant 
les  cris  de  vengeance,  la  foule  prend  le  ehemin  de  Vincennes, 
arrive  sous  les  murs  du  château  et  réclame  la  tête  de  ceux  qui 
ont  fait  verser  le  sang  de  leurs  frères.  La  foule  était  nombreuse 
et  terrible;  mais  elle  ne  pouvait  intimider  le  général  Daumes- 
nil.  A  leur  approche,  il  fait  baisser  le  pont  du  château,  s'avance 
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seul  et  leur  dit  avec  une  noble  fermeté  :  «  Vous  demandez  les 
têles  des  accusés?  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'elles  n'appar- 
tiennent qu'à  la  loi?  Vous  ne  les  aurez  qu'avec  ma  vie.  Si  un 
seul  d'entre  vous  franchit  le  pont-levis,  je  fais  sauter  le  châ- 
teau! » 

Etonnée  et  muette,  la  foule  s'arrête,  considère  le  vieux  guer- 
rier et  se  rappelle  que  par  deux  fois  il  a  fait  la  même  réponse 
aux  troupes  étrangères,  alors  qu'on  lui  offrait  de  l'or  et  des 
honneurs.  Puis  tout  à  coup  l'entourant,  le  pressant,  le  portant 
presque  en  triomphe,  elle  s'écrie  d'une  seule  voix  :  «  Vive  le  gé- 
néral Daumesnil!  vive  la  jambe  de  bois!...  » 

L'émeute  était  finie,  le  peuple  avait  compris  ces  paroles  que 
les  ministres  n'appartenaient  qu'à  la  loi.  Il  revint  à  Paris,  résolu 
à  attendre  l'issue  de  cette  affaire,  et  exhalant,  dans  des  chants 
patriotiques,  cette  ardeur  qui  avait  échoué  contre  les  murs  de 
Vincennes. 

L'abolition  de  la  peine  de  mort  ne  fut  pas  prononcée,  mais 
la  chambre  des  pairs  fut  érigée  en  cour  de  justice  pour  juger  les 
ministres  de  Charles  X.  Alors  toute  la  défiance  du  peuple  se  ré- 
veilla et  l'émeute  gronda  de  nouveau  dans  le  lointain. 

Le  10  décembre,  dès  huit  heures  du  matin,  les  ministres  furent 
extraits  du  donjon  et  transférés  à  la  prison  du  petit  Luxembourg, 
préparée  à  cet  effet.  MM.  de  Polignac,  dePeyronnet  et  de  Guer- 
non  Ranville  purent  seuls  faire  le  voyage,  M.  de  Chantelauze 
était  trop  souffrant  en  ce  moment.  Des  précautions  extraordi- 
naires avaient  été  prises  pour  cette  translation;  le  bois  de  Vin- 
cennes était  rempli  de  troupes.  Deux  piquets  de  la  garde  à 
cheval ,  commandés  par  le  général  Carbonel ,  un  escadron  de 

chasseur?,  commandé  par  le  général  Fabvier,  et  un  détache- 
b.  UB 
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ment  de  canonniers  de  la  garnison  de  Vincennes,  formaient 
l'escorte  des  prisonniers.  Le  ministre  de  l'inlérieur  suivait  à 
cheval.  Ils  prirent  la  rue  du  Faubourg  Saint-Antoine,  passè- 
rent le  pont  d'Austerlitz,  traversèrent  les  boulevards  neufs,  la 
rue  d'Enfer,  et  entrèrent  au  Luxembourg  par  la  grille  de  l'Ob- 
servatoire. 

«  Du  fond  de  leur  voiture,  dit  M.  Louis  Blanc,  les  derniers 
ministres  de  la  restauration  virent  la  place  où  avait  coulé  le 
sang  du  maréchal  Ney.  » 

Le  soir  on  fit  faire  le  même  trajet  à  M.  de  Chantelauze,  et 
comme  on  craignait  encore  un  mouvement  et  qu'on  ne  vou- 
lait pas  faire  un  nouveau  déploiement  de  forces,  le  général 
Daumesnil  mit  le  prisonnier  dans  sa  voiture  et  le  conduisit  au 
petit  Luxembourg,  au  travers  des  rangs  de  la  foule  à  laquelle 
sa  présence  sut  imposer. 

Les  débats  du  procès  des  ministres  s'ouvrirent  le  15  décem- 
bre et  se  prolongèrent  jusqu'au  21 . 

Nous  ne  répéterons  pas  ici  les  détails  de  cette  grande  affaire, 
présente  encore  à  la  mémoire  de  tous.  Il  n'est  pas  un  de  ceux 
qui  nous  liront  qui  ne  se  rappelle,  de  quelque  manière  qu'il  en 
ail  été  instruit,  les  dépositions  terribles  des  témoins  qui  faisaient 
frissonner  l'auditoire;  le  réquisitoire  de  M.  Persil,  la  noble  et 
touchante  défense  de  M.  de  Marlignac,  si  intéressante  par  la 
situation  des  accusés  et  du  défenseur;  celle  de  M.  Sauzet,  qui 
fil  sa  réputation;  de  M.  Hennequin,  qui  y  mit  le  comble;  celle 
enfin  de  M.  Crémieux,  interrompue  par  l'émeute  grondante  aux 
portes  du  palais.  Les  journaux  de  l'époque  et  les  mille  relations 
du  procès  qui  ont  été  publiées  sont  encore  dans  toutes  les 
mains.  Il  nous  suffit  de  dire  qu'on  avait  amené  la  garde  na- 
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tionale  à  protéger,  par  sa  force  et  son  influence,  les  débats 
de  ce  grand  procès  contre  le  peuple,  qui  était  dans  la  dernière 
irritation. 

A  l'issue  de  la  séance  du  21,  où  les  débats  furent  clos,  une 
voiture  stationnait  à  la  porte  du  petit  Luxembourg,  attendant 
les  ministres.  Ils  y  montèrent  en  silence,  et  la  voiture  s'avança 
lentement  à  travers  la  garde  nationale,  dont  toutes  les  forces 
étaient  concentrées  sur  ce  point.  A  l'extrémité  de  la  rue  Ma- 
dame elle  trouva  une  escorte  de  deux  cents  chevaux,  comman- 
dée par  le  général  Fabvier,  et  prit  au  galop  des  chevaux  la 
route  de  Vincennes,  en  gagnant  les  boulevards  extérieurs  pour 
éviter  le  faubourg  Saint-Anloine.  Le  ministre  de  l'intérieur  et 
M.  Lavocat  faisaient  partie  de  l'escorte.  Les  prisonniers  arrivèrent 
rapidement  à  leur  première  prison  et  furent  rétablis  au  donjon 
dans  leurs  chambres  respectives.  On  avait  cru  devoir  ainsi  les 
soustraire  à  la  fureur  du  peuple,  s'il  trouvait  trop  d'indulgence 
dans  l'arrêt  de  la  cour  des  pairs.  En  effet,  le  bruit  de  celte 
espèce  de  fuite  se  répandit  dans  Paris.  Aussitôt  l'émeute  éclata 
dans  la  capitale;  la  nuit  arriva,  et  la  garde  nationale  bivouaqua 
au  milieu  des  feux  allumés  autour  du  palais  du  Luxembourg. 
A  dix  heures  du  soir,  M.  Pasquier,  président  de  la  cour  des 
pairs,  prononça  dans  la  solitude  l'arrêt  qui  condamnait  les  mi- 
nistres à  la  prison  perpétuelle,  et  frappait  M.  de  Poliguac  de  la 
mort  civile. 

Cet  arrêt  produisit  dans  Paris  le  plus  vif  mécontentement. 
La  garde  nationale,  dont  on  avait  requis  l'assistance,  se  crut 
jouée  par  le  résultat  d'une  sentence  qui  condamnait  la  révolution 
de  juillet  en  épargnant  à  ceux  qui  l'avaient  provoquée  un  châtiment 
irof  mérité  (31).  Les  condamnés  eux-mêmes  ne  prirent  pas 
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l'arrêt  au  sérieux,  et  quand  on  le  leur  signifia  à  Vincennes, 
M.  de  Chanlelauze  dit  à  M.  de  Guernon  Ranville  :  «  Eh  bien, 
mon  cher,  nous  aurons  le  temps  de  faire  des  parties  d'échec.  » 

Peu  de  temps  après  il  furent  tous  conduits  au  château  de 
Ham,  pour  y  subir  leur  captivité  perpétuelle.  Aujourd'hui  ils 
sont  en  liberté  dans  leurs  terres  ou  à  l'étranger. 

Tels  sont  les  derniers  prisonniers  qui  ont  été  mis  au  donjon, 
Quoi  qu'il  en  soit  de  l'issue  de  ce  procès  pour  lequel  l'autorité  de 
la  chose  jugée  exclut  toute  discussion,  la  justice  de  Dieu  apparut 
éclatante  et  terrible  dans  cette  circonstance.  La  Providence  en 
laissant  pour  dernières  traces,  dans  cette  prison  d'état,  le  séjour 
des  quatre  minisires  qui,  par  leur  volonté  ou  leur  faiblesse,  ten- 
dirent à  rétablir  le  despotisme  et  firent  couler  le  sang  français 
dans  les  rues,  donna  comme  exemple  de  sa  colère  aux  grands  de 
la  terre,  le  spectacle  des  persécuteurs  écrasés  sous  leur  propre 
tyrannie;  comme  expiation  au  peuple,  l'humiliation,  les  souf- 
frances et  l'échafaud  qui  se  dressait  devant  les  coupables. 

L'histoire  du  donjon  de  Vincennes  est  dignement  close  par 
là  :  car  ce  trait  caractéristique  échappe  à  la  main  des  hommes 
et  appartient  tout  entier  à  la  main  de  Dieu. 

Le  gouvernement  de  Vincennes  fut  supprimé  à  la  mort  du 
général  Daumesnil,  arrivée  le  17  août  1832.  Le  fléau  du  cho- 
léra, qui  pesa  à  cette  époque  sur  la  France,  enleva  à  la  patrie 
ce  digne  guerrier,  jeune  encore.  Sa  mémoire  fut  honorée  après 
sa  mort  par  la  demande  d'une  pension  aux  chambres,  et  par 
une  souscription  nationale  pour  la  famille  du  brave  général 
qui  avait  su  vivre  noble  et  pur,  et  mourir  pauvre  et  adoré.  Dès 
ce  jour  Vincennes,  devenu  un  vaste  parc  d'artillerie,  fut  mis 
sous  le  commandement  d'un  lieutenant-colonel. 
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On  chercherait  vainement  aujourd'hui  à  Vincennes  les  traces 
de  cet  ancien  séjour  de  nos  rois,  les  douze  tours,  l'église  bâtie 
par  saint  Louis,  qui  devint  le  siège  d'un  puissant  chapitre;  les 
pavillons  du  Roi  et  de  la  Reine  contenant  de  vastes  et  magnifiques 
appartements.  Les  douze  tours  sont  rasées.  En  recherchant  soi- 
gneusement, de  vieilles  chroniques  à  la  main,  on  découvre  que 
sur  l'emplacement  de  celte  vaste  église,  s'élève  aujourd'hui  le 
musée  d'artillerie,  un  des  plus  riches  et  des  mieux  entretenus 
de  France;  les  pavillons  du  Roi  et  de  la  Reine  sont  devenus  des 
chambres  de  chefs  et  d'officiers,  et  des  casernes  de  soldats.  Sou- 
vent en  parcourant  ces  demeures,  on  découvre  au  plafond  ou 
sur  les  murs,  à  demi  cachés  par  des  armes,  des  selles  et  des 
fourniments,  des  peintures  précieuses,  chefs-d'œuvre  des  grands 
maîtres  dont  les  rois  employaient  le  talent.  Puis  au  milieu  des 
larges  cours,  on  voit  des  canons  et  des  boulets  de  tout  caUbre, 
rangés  dans  un  ordre  admirable,  et  que  la  coquetterie  du  soldat 
se  plaît  à  entretenir  constamment. 

Le  donjon  est  la  partie  de  Vincennes  qui  est  le  mieux  con- 
servée, malgré  les  changements  qu'il  a  subis.  On  voit  encore 
la  place  des  trois  portes  qui  existaient  autrefois,  il  n'en  reste 
plus  qu'une  seule,  de  môme  qu'un  seul  pont-levis.  La  cour 
est  entourée  de  constructions  modernes  pour  les  besoins  du 
service  de  Vincennes.  Le  puits  et  les  souterrains  ont  été  re- 
trouvés depuis  peu.  En  entrant  dans  la  cour  on  voit  à  l'ex- 
térieur du  premier  étage  du  donjon  les  pierres  en  saillie, 
fixées  dans  les  murs,  qui  soutenaient  le  pont  sur  lequel  pas- 
saient les  rois  pour  se  rendre  à  leurs  appartements.  L'escalier 
est  à  gauche  en  entrant  et  fait  partie  de  la  maison  du  concierge. 
L'escalier  intérieur  du  donjon  servait  alors  aux  gens  de  service. 
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Depuis  que  les  rois  ont  cessé  d'habiter  cette  demeure,  le  pont 
du  premier  étage  et  une  partie  de  l'escalier  ont  été  détruits. 
On  n'a  lausé  subsister  que  celui  intérieur  du  donjon  pour  les 
prisonniers.  La  chapelle  qui  était  sur  le  haut  du  donjon  ainsi 
que  la  maison  de  l'aumônier  (carcer)  ont  été  démolis,  et  à  la 
place  de  la  balustrade  de  fer  qui  entourait  la  calotte,  on  a  con- 
struit un  parapet  en  belles  pierres  de  taille.  Nous  avons  éga- 
lement visité  les  cachots.  Ils  sont  aujourd'hui  encombrés  de 
vieil'es  armes  de  toute  espèce,  et  ont  subi  de  nombreuses  ré- 
parations, pour  que  les  objets  qu'on  y  met  ne  soient  pas  dété- 
riorés. On  prenait  moins  de  soins  quand  on  y  mettait  des 
hommes. 

Quand  nous  sommes  allés  visiter  le  donjon  dans  tous  ses  dé- 
tails, on  travaillait  à  combler  par  des  ouvrages  de  maçonnerie 
les  fossés  qui  l'entourent.  On  nous  a  même  dit  que  le  projet 
était  d'abattre  bientôt  le  donjon  lui-même.  Nous  le  croyons 
sans  peine,  et  voilà  pourquoi  l'histoire  du  château  et  du  don- 
jon, que  nous  venons  d'écrire,  deviendra  précieuse  dans  peu 
d'années  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vu  dès  à  présent;  car  bientôt 
château,  chapelle,  donjon  étant  rasés  pour  les  besoins  de  la  nou- 
velle destination  de  ce  lieu,  Vincennes  ne  présentera  plus,  avec 
les  immenses  travaux  qu'on  a  tracés  autour  et  qu'on  y  a  réunis, 
qu'une  vaste  fortification  moderne,  hérissée  de  troupes  et  de 
canons. 

Dieu  veuille  que  dans  le  siècle  suivant,  nos  neveux  ne  soient 
pas  appelés  à  écrire  sur  cette  fortification  une  histoire  aussi 
lugubre  que  celle  que  nous  venons  de  tracer  sur  le  donjon  de 
Vincennes  1 


NOTES. 


LE  DONJON  DE  VINCENNES  SOUS  LOUIS  XV. 

(1)  Mémoires  de  Richelieu. 

(2)  Idem.  Textuel. 

(3)  Mirabeau.  Lettres  de  cachet. 


LE  DONJON  DE  VINCENNES  SOUS  LOUIS  XVI. 

(4)  Essai  sur  la  vie  de  Mirabeau,  par  Cadet  de  Gassicourt. 

(5)  Lettres  de  cachet.  Nous  avons  réunis  plusieurs  conversations  en  une  seule. 
(6)  Cadet  de  Gassicourt. 


LE  DONJON  DE  VINCENNES  SOUS  LA  REPUBLIQUE. 
(convention  nationale.  DIRECTOIRE.  ( 

(7)  Sur  notre  demande,  M.  le  préfet  de  police  a  bien  voulu  nous  autorisera  faire 
des  recherches  dans  les  riches  archives  delà  préfecture.  Nous  avons  été  guidés  dans  ce 
travail,  avec  autant  d'intelligence  que  de  gracieuseté,  par  M.  Labat,  archiviste.  Nous  ne 
saurions  trop  le  remercier  de  la  complaisance  qu'il  y  a  mise,  et  nous  ne  saurions  trop 
aussi  faire  l'éloge  de  l'ordre  admirable  qu'il  a  établi  dans  cet  immense  et  précieux 
dépôt.  Le  nouveau  local  qui  vient  d'être  attribué  aux  archives  et  qui  permet  de  les 
mieux  conserver  est  Un  bienfait  dont  on  sera  redevable  au  préfet  actuel,  car  là  seu- 
lement, d'après  ce  que  nous  en  avons  vu,  est  la  véritable  Histoire  de  Paris  et  de  la 
Révolution. 


LE  DONJON  DE  VINCENNES  SOUS  LA  REPUBLIQUE. 

(CONSULAT.) 

(8)  Mémoires,  lettres  et  pièces  authentiques,  touchant  la  vie  et  la  mort  de  S.  A.  R. 
monseigneur  Louis-Antoine  Henri  de  Bourbon  Condé,  duc  d'Enghien. 

(9)  M.  le  comte  de  Choulot. 

(10)  Recherches  historiques  sur  le  procès  et  la   condamnation  du  duc  d'Enghien, 
par  M.  Aug.  Nougarède  de  Fayet. 
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(H)  «  Ce  fait,  dit  le  duc  de  Rovigo  dans  ses  Mémoires,  m'a  été  attesté  par  une 
personne  attachée  au  service  du  prince  à  l'époque  de  son  enlèvement  »  Le  baron  de 
Saint-Jacques,  également  attaché  à  la  personne  du  prince,  a  contesté  ce  fait,  en  citant 
une  lettre  qu'il  avait  reçue. 

(12)  «  Mon  cher  enfant, 

»  On  assure  ici  depuis  plus  de  six  mois  que  vous  avez  été  faire  un  voyage  à  Paris 
»  d'autres  disent  que  vous  n'avez  été  que  jusqu'à  Strasbourg;  il  faut  convenir  que 
»  c'était  uu  peu  inutilement  risquer  votre  vie  et  votre  liberté  ;  car  pour  vos  principes, 
»  je  suis  tranquille  de  ce  côté-là,  ils  sont  aussi  profondément  gravés  dans  votre  coeur 
»  que  dans  dans  les  nôtres.  Il  me  semble  qu'à  présent  vous  pourriez  nous  confier  le 
»  passé,  et  si  la  chose  est  vraie,  nous  dire  ce  que  vous  avez  observé  dans  vos  voyages. 

»  A  propos  de  votre  santé,  qui  nous  est  si  chère  à  tant  de  titres,  je  vous  ai  mandé, 

»  il  est  vrai,  que  la  position  où  vous  êtes  pourrait  être  très-utile  à  beaucoup  d'égards; 

»  mais  vous  êtes  bien  près,  prenez  garde  à  vous,  et  ne  négligez  aucune  précaution  pour 

»  être  averti  à  temps  et  faire  votre  retraite  en  sûreté,  en  cas  qu'il  passât  par  la  tête  du 

»  premier  consul  de  vous  faire  enlever;  n'allez  pas  croire  qu'il  y  ait  du  courage  à 

»  tout  braver  à  cet  égard  :  ce  ne  serait  qu'une  imprudence  impardonnable  aux  yeux 

»  de  l'univers,  et  qui  ne  pourrait  avoir  que  les  suites  les  plus  affreuses  ;  ainsi,  je  vous 

»  le   répète,  prenez  garde  à  vous,  et   rassurez-nous    en  nous  répondant  que  vous 

»  sentez  parfaitement  ce  que  je  vous  demande,  et  que  nous  pouvons  être  tranquilles 

»  sur  les  précautions  que  vous  prendrez. 

»  Je  vous  embrasse. 

»  Signé,  L.-J.  de  Bourbon. 

(13)  Lettre  du  baron  de  Saint-Jacques  au  Journal  des  Débats,  en  date  du  12  no- 
vembre 1823. 

(14)  Interrogatoire  du  18  ventôse  (9  mars). 

(15)  Beaucoup  d'historiens  ont  prétendu  que  c'était  le  personnage  de  Pichegru  qui 
avait  donné  lieu  à  cette  méprise  :  c'est  une  erreur.  D'abord  l'âge  de  ce  dernier 
empêchait  de  le  confondre  avec  le  duc  d'Enghien,  ensuite  Pichegru  était  déjà  arrêté. 
C'est  ce  que  démontre  clairement  M.  Nougarède  dans  son  excellent  ouvrage,  dernier 
travail  qui  ait  été  fait  sur  l'allairc  du  duc  d'Enghien,  plus  complet  que  tous  les  autres, 
écrit  avec  autant  de  conscience  que  d'exactitude,  et  que  nous  avons  été  heureux  de 
consulter  souvenu. 

(16)  Nougarède  de  Fayet. 

(17)  Ce  journal  fut  trouvé  après  la  mort  du  duc,  dans  la  poche  de  son  gilet.  Il 
fut  apporté  au  premier  consul.  Des  copies  authentiques  en  ont  été  prises  alors.  On  ne 
peut  douter  aujourd'hui  de  son  exactitude. 

(18)  Nougarède  de  Fayet. 

(19)  Voir  le  détail  de  ces  pièces  dans  l'ouvrage  de  M.  Nougarède,  deuxième  volume, 
page  10. 

(20)  Voir  pour  plus  de  détails  les  articles  publiés,  dans  la  Presse,  le  10  septem  - 
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bre  1843,  par  M.  Buchon,  qui  raconte  avec  le  ton  de  la  plus  aimable  vérité  sa  conver- 
sation à  ce  sujet  avec  l'ancien  roi  de  Naples  et  d'Espagne. 

(21)  Pour  voir  les  divers  ordres  que  nous  nous  contentons  de  mentionner  parce  qu'il 
serait  trop  long  de  les  transcrire,  consulter  les  Mémoires  historiques  sur  la  catastro- 
phe du  duc  d'Enghien,  publiés  par  Baudoin  frères,  à  Paris,  1824,  et  l'ouvrage  de 
M.  Nougarède.  Nous  basons  nous-même  notre  écrit  sur  ces  divers  ordres  que  nous 
avons  sous  les  yeux. 

(22)  Aujourd'hui  celui  du  commandant  du  génie. 

(23)  Relation  manuscrite  du  curé  de  Vincennes. 
(,24)  Nougarède  de  Fayet. 

[2o)  C'est  ce  qui  a  fait  dire  que  la  fosse  avait  été  creusée  d'avance. 

(26)  Voir  le  journal  pour  plus  amples  détails. 

(27)  M.  Nougarède  de  Fayet  rapporte  ces  deux  anecdotes,  qu'il  tient,  l'une  de 
M.  Emmanuel  de  Las-Cases,  l'autre  du  duc  de  Gaëte. 

(28)  Voici  l'extrait  de  son  testament.  «  Longwood,  15  avril  1821.  Je  meurs  préma- 
turément assassiné  par  l'oligarchie  anglaise  et  son  sicaire.  J'ai  fait  arrêter  et  juger  le 
duc  d'Enghien,  parce  que  cela  était  nécessaire  à  la  sûreté,  à  l'intérêt  et  à  l'honneur  du 
peuple  français,  lorsque  le  comte  d'Artois  entretenait,  de  son  aveu,  soixante  assassins 
dans  Paris.  Dans  une  semblable  circonstance  j'agirais  encore  de  même.  » 


LE  DONJON  DE  VINCENNES  SOUS  L'EMPIKE. 

(29)  Ceux  dont  nous  n'avons  pas  marqué  la  sortie  n'ont  quitté  le  donjon  qu'en  1814, 
ainsi  qu'on  le  verra  à  la  fin  de  ce  règne. 

(30)  Nous  n'avons  pas  trouvé  d'autres  noms  inscrits  sur  le  registre  d'écrou.  11  est 
pourtant  encore  un  prisonnier  qu'on  nous  a  assuré  avoir  été  au  donjon  de  Vincennes. 
C'est  le  général  espagnol  Palafox;  un  vieux  gardien  nous  a  assuré  l'avoir  connu.  Il 
nous  a  dit  qu'il  habitait  seul  le  cinquième  étage.  11  nous  a  cité  de  plus  cette  circon- 
stance, bien  faite  pour  être  gravée  dans  sa  mémoire  :  le  général  Palafox  faisait  faire 
sa  cuisine  à  ses  frais,  et  abandonnait  aux  gardiens  les  80  francs  par  mois  qu'on  lui 
allouait  pour  sa  nourriture. 


LE  DONJON  DE  VINCENNES  SOUS  LOUIS-PHILIPPE. 

(31)  Louis  Blanc,  Uistoire  de  dix  ans. 
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